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ORHAN VELİ KANIK KİMDİR?

"Bilmezler yalnız yaşamayanlar,
Nasıl korku verir sessizlik insana;

İnsan nasıl konuşur kendisiyle;
Nasıl koşar aynalara,

Bir cana hasret,
Bilmezler..."

13 Nisan 1914 tarihinde İstanbul’da doğan Orhan Veli Kanık, ilkokul 
eğitimine Galatasaray Lisesi'nde başladı ancak dördüncü sınıftan sonra 
babasının görevi nedeniyle ailesi Ankara'ya taşındığından öğrenimine 
Ankara Gazi İlkokulu ve Ankara Erkek Lisesi'nde devam etti. Daha sonra
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’ne giren şair 
1936 yılında öğrenimini yarıda bırakarak Ankara'ya döndü ve PTT Umum
Müdürlüğünde çalışmaya başladı.

Çalışma hayatına askerlik görevini yapmak için ara veren Orhan Veli 
Kanık askerden döndükten sonra iki yıl kadar, Ankara'da, Milli Eğitim 
Bakanlığı Tercüme Bürosu'nda çalıştı, 1947 yılında bu görevinden istifa 
etti. 1 Ocak 1949 tarihinden itibaren on beş günde bir yayınlanan Yaprak 
dergisini çıkarmaya başladı. 15 Haziran 1950 tarihine kadar yayınlanan 
bu dergiyi parasal güçlükler nedeniyle yayınlayamaz olunca Ankara'dan 
ayrılarak İstanbul'a döndü.

Ortaokul yıllarında Oktay Rıfat ve Melih Cevdet Anday ile tanışan Orhan
Veli'nin ilk yazıları arkadaşlarıyla birlikte Sesimiz Dergisi'nde yayınlandı.
Daha sonra şiirleri Varlık , İnsan, Ses, Gençlık, Küllük, İnkılapçı Gençlik 
Ülkü, Demet gibi dergilerde yayınlanan şair şiirleriyle büyük ilgi gördü. 
1941 yılında Oktay Rıfat ve Melih Cevdet'le birlikte Garip adlı şiir kitabını
çıkararak Türk şiirinde "Garip" ya da "Garipçiler Akımı" olarak 
adlandırılan yenileşme hareketini başlattı.

Bazı şiirlerinde Mehmet Ali Sel mahlasını kullanan şairin şiirlerinin 
yanısıra öykü (6) deneme ve makaleleri de bulunmaktadır. Yabancı 
yazarlara ait birçok şiir, hikaye ve oyunu Türkçe'ye çeviren Orhan 
Veli'nin kendi şiirleri Almanca, İngilizce ve Özbekçeye çevrildi, çok 
sayıda şiiri çeşitli sanatçılar tarafından bestelendi ve yorumlandı.

10 Kasım 1950 tarihinde, bir haftalığına gittiği Ankara'da, gece
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yolda giderken onarım için kazılmış bir çukura düşerek ayağından 
yaralanan şair, İstanbul'a döndükten sonra bir arkadaşının evinde 
birdenbire fenalaştı, kaldırıldığı hastanede kurtarılamayarak 14 Kasım 
1950 tarihinde vefat etti, 17 Kasım'da Rumelihisarı Mezarlığı'na (Aşiyan) 
defnedildi.

BAZI ESERLERİ:

Şiir:
Garip (1941, Oktay Rıfat ve Melih Cevdet'le)
Vazgeçemediğim (1945)
Destan Gibi (1946)
Yenisi (1947)
Karşı (1949)
Bütün Şiirleri (1951)

Öykü:
Şairin İşi (2003)
Hoşgör Köftecisi (2012)
Nasrettin Hoca Hikâyeleri (1949, manzum öykü) 

Nesir:
Nesir Yazıları (1953)
Edebiyat Dünyamız (1975)
Bütün Yazıları (1982)

Derleme: 
Fransız Şiiri Antolojisi (1947) 

Mektup:
Yalnız Seni Arıyorum (2014)

Çeviri:
Bir Kapı ya Açık Durmalı ya Kapalı (Alfred de Musset, 19Barbarine 
(Alfred de Musset, 1944)
Scapin'in Dolapları (Molière, 1944)
Versailles Tûluatı (Molière, 1944, Azra Erhat'la)
Sicilyalı Yahut Resimli Muhabbet (Molière, 1944)
Tartuffe (Molière, 1944)                               
Üç Hikâye (Nikolay Gogol, 1945, Erol Güney'le)
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La Fontaine'in Masalları (La Fontaine, 1948)
Hamlet (William Shakespeare, 1949)
Venedik Taciri (William Shakespearei 1949)
Saygılı Yosma (Jean-Paul Sartre, 1961)
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ŞİİRLERİ:

AÇSAM RÜZGÂRA
 
Ne hoş, ey güzel Tanrım, ne hoş 
Mavilerde sefer etmek, 
Bir sahilden çözülüp gitmek 
Düşünceler gibi başıboş. 
 
Açsam rüzgara yelkenimi; 
Dolaşsam ben de deniz deniz 
Ve bir sabah vakti, kimsesiz 
Bir limanda bulsam kendimi. 
 
Bir limanda, büyük ve beyaz,
Mercan adalarda bir liman.
Beyaz bulutların ardından 
Gelse altın ışıklı bir yaz. 
 
Doldursa içimi orada 
Baygın kokusu iğdelerin. 
Bilmese tadını kederin 
Bu her âlemden uzak ada. 
 
Konsa rüya dolu köşkümün 
Çiçekli damına serçeler. 
Renklerle çözülse geceler, 
Nar bahçelerinde geçse gün. 
 
Her gün aheste mavnaların 
Görsem açıktan geçişini 
Ve her akşam dizilişini 
Ufukta mermer adaların. 
 
Ne hoş, ey güzel Tanrım, ne hoş!
İller, göller, kıtalar aşmak. 
Ne hoş deniz deniz dolaşmak 
Düşünceler gibi başıboş. 

 7



Versem kendimi bütün bütün 
Bir yelkenli olup engine; 
Kansam bir an güzelliğine 
Kuşlar gibi serseri ömrün.

(Bütün Şiirleri)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 359

AH! NEYDİ BENİM GENÇLİĞİM!
 
Nerde böyle hüzünlenmek o zaman;
İçip içip ağlamak,
Uzaklara dalıp şarkı söylemek;
Hafta sekiz ben eğlentide;
Bugün saz, yarın sinema,
Beğenmedin Aile Bahçesi;
Onu da beğenmedin, parka;
Sevdiğim dillere destan;
Sevdiğim, 
Meyil verdiğim;
Ben dizinin dibinde elpençe divan,
Samanlık seyran.
Nerde,
Nerde,
Nerde böyle hüzünlenmek o zaman!

(1.2.1947)
  
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 100
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ALTINDAĞ

Altındağ, Ankara’nın arka tarafında kurulmuş büyük bir fakir fukara mahallesidir. 
Aşağıda okuyacağınız parçalar bu mahalleden bahseden uzun bir şiirden alınmıştır.
Sabaha karşı bütün Altındağ rüya görür. Burada sadece, bir genç kızla bir 
lâğımcının rüyasını okuyacaksınız.

Biri bir koca görür rüyasında:
Yüz lira maaşlı kibar bir adam. 
Evlenir, şehire taşınırlar.
Mektuplar gelir adreslerine:
Şen Yuva Apartımanı, bodrum katı.
Kutu gibi bir dairede otururlar.
Ne çamaşıra gidilir artık, ne cam silmeye;
Bulaşıksa kendi bulaşıkları.
Çocukları olur, nur topu gibi;
Elden düşme bir araba satın alınır.
Kızılay Bahçesi'ne gidilir sabahları;
Kumda oynasın diye küçük Yılmaz,
Kibar çocukları gibi.
 
Lağamcının hamam rüyasıdır,
Rüyaların en güzeli.
Uzanır yatar göbek taşına;
Tellaklar gelip dizilir yanıbaşına.
Biri su döker,
Biri sabunlar;
Elinde kese sıra bekler biri.
Yeni müşteriler girerken içeri,
Lağamcı,
Pamuklar gibi çıkar dışarı.

(Yenisi)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 378-379
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ANLATAMIYORUM 

Ağlasam sesimi duyar mısınız, 
Mısralarımda; 
Dokunabilir misiniz 
Gözyaşlarıma, ellerinizle? 

Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel, 
Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu 
Bu derde düşmeden önce. 

Bir yer var, biliyorum; 
Her şeyi söylemek mümkün; 
Epiyce yaklaşmışım, duyuyorum; 
Anlatamıyorum.

(9 Şubat 1947 Anadolu Gazetesi)

Orhan Veli, Yaşamı, Kişiliği, Sanatı, Eserleri, S. 77,

AŞK RESMİGEÇİTİ (*)
 
Birincisi o incecik, o dal gibi kız.
Şimdi galiba bir tüccar karısı.
Ne kadar şişmanlamıştır kimbilir.
Ama yine de görmeyi çok isterim,
Kolay mı? ilk gözağrısı.
 
İkincisi Münevver Abla, benden büyük
Yazıp yazıp bahçesine attığım mektupları
Gülmekten katılırdı, okudukça.
Bense bugünmüş gibi utanırım
O mektupları hatırladıkça.
 
………………… çıkar
………………. dururduk mahallede
……………………. halde
…….. adlarımız yan yana yazılırdı duvarlara

10



………………… yangın yerlerinde.
 Dördüncüsü azgın bir kadın,
Açık saçık şeyler anlatırdı bana.
Bir gün de önümde soyunuverdi
Yıllar geçti aradan, unutamadım,
Kaç defa rüyama girdi.
 
Beşinciyi geçip altıncıya geldim
Onun adı da Nurünnisa.
Ah güzelim
Ah esmerim
Ah
Canımın içi Nurünnisa. 
 
Yedincisi Aliye, kibar bir kadın
Ama ben pek varamadım tadına,
Bütün kibar kadınlar gibi,
Küpe fiyatına, kürk fiyatına.
 
Sekizinci de o bokun soyu:
Sen elin karısında namus ara,
Kendinde arandı mı, küplere bin.
Üstelik.....
Yalanın düzenin bini bir para.
 
Ayten'di dokuzuncunun adı,
İş başında şunun bunun esiri,
Ama bardan çıktı mı,
Kiminle isterse onunla yatar.
 
Onuncusu akıllı çıktı
... gitti ...
Ama haksız da değildi hani,
Sevişmek zenginlerin harcıymış
İşsizlerin harcıymış.
İki gönül bir olunca
Samanlık seyranmış ama,
İki çıplak da olsa olsa
Bir hamama yakışırmış. 
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İşine bağlı bir kadındı on birinci
Hoş, olmasın da ne yapsın,
Bir zalimin yanında gündelikçi;
... leksandra.
Geceleri odama gelir,
Sabahlara kadar kalır
Konyak içer, sarhoş olur,
Sabahı da, işbaşı yapardı şafakla.
 
Gelelim sonuncuya.
Hiçbirine bağlanmadım.
Ona bağlandığım kadar
Sade kadın değil, insan.
Ne kibarlık budalası,
Ne malda mülkte gözü var.
Eşit olsak der,
Hür olsak der.
İnsanları sevmesini bilir
Yaşamayı sevdiği kadar.

(Son Yaprak, 1.2.1951)
  
(*) Şairin el yazısıyla yazdığı ve diş fırçasını sardığı bir kağıtta bulunan, yer yer 
okunamayan bu şiir, sonradan Varlık Yayınları'nca Bütün Şiirleri'ne alınırken bazı 
boşlukları doldurulmuş, ama bu arada akla yakın görünmeyen birtakım 
değişiklikler de yapılmıştır.
 
Orhan Veli, Bütün Şiirleri, Sayfa 144-146
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AVE MARIA
 
Rüzgâr tersine esiyor. Niçin?
Eski günler geri mi gelecek?
Kımıldıyor kozasında böcek
Bildiği hayata doğmak için.
 
Neden içimize doldu vehim?
Ah ümit, ümit yollar boyunca.
Düşünmez miydi akşam olunca
Hacer'in kollarında İbrahim?
 
Ve gemisinde Kleopatra?
Neden yine kaynaştı havalar?
Saadet mi getiriyor rüzgâr
Dolarak erguvan atlaslara?
 
Elimize değen kimin eli?
Kimdir bu muammalarla gelen?
O mu helezonlara yükselen,
Saba ellerinin en güzeli?
 
Sesler mi çözülüyor derinde,
Nedir durup dinlediklerimiz,
Şarkı mı söylüyor Semiramis
Babil'in asma bahçelerinde?
 
Omzundan örtüler kaydı yere.
Kim bu, kim? Alnımızdaki yazı:
Gözlerinde günahının hazzı
Gülüyor saz benizli bakire.

Eylül 1936
(Varlık, 1.2.1937) 
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 163
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BAHARIN İLK SABAHLARI
 
Tüyden hafif olurum böyle sabahlar;
Karşı damda bir güneş parçası,
İçimde kuş cıvıltıları, şarkılar;
Bağıra çağıra düşerim yollara;
Döner döner durur başım havalarda.
 
Arada bir gerinirim göklere karşı,
Dalına su yürüyen ağaç misâli
Ağaç da memnun
İçinde yükselen suyu duyduğu belli

.........................

Ne iş güç gelir aklıma, ne yoksulluğum.
 

Yaprak, 15 Mayıs 1949, Sayı 10

BEDAVA
 
Bedava yaşıyoruz, bedava; 
Hava bedava, bulut bedava; 
Dere tepe bedava; 
Yağmur çamur bedava; 
Otomobillerin dışı, 
Sinemaların kapısı, 
Camekânlar bedava; 
Peynir ekmek değil ama 
Acı su bedava; 
Kelle fiyatına hürriyet, 
Esirlik bedava; 
Bedava yaşıyoruz, bedava.
 

Yaprak, 15 Nisan 1949, Sayı 8
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BEN ORHAN VELİ
 
Ben Orhan Veli
"Yazık oldu Süleyman Efendiye"
Mısra-i meşhurunun mübdii (*)..
Duydum ki merak ediyormuşsunuz,
Hususi hayatımı,
Anlatayım:
Evvela adamım, yani
Sirk hayvanı falan değilim.
Burnum var, kulağım var,
Pek biçimli olmamakla beraber.
 
Evde otururum,
Masa başında çalışırım.
Bir anne ile babadan dünyaya geldim.
Ne başımda bulut gezdiririm,
Ne sırtımda mühr-ü nübüvvet (*).
Ne İngiliz Kralı kadar
Mütevazıyım,
Ne de Bay Celâl Bayar'ın
Ahır uşağı gibi aristokrat.
Ispanağı çok severim
Puf böreğine hele
Bayılırım.
Malda mülkte gözüm yoktur.
Vallahi yoktur.
 
Yayan dolaşırım,
Mütenekkiren (*) seyahat ederim.
Oktay Rifat'la Melih Cevdet'tir
En yakın arkadaşlarım.
Bir de sevgilim vardır pek muteber;
İsmini söyleyemem
Edebiyat tarihçisi bulsun.
 
Ehemmiyetsiz şeylerle de uğraşırım,
Meşgul olmadığım "ehemmiyetsiz"
Sadece üdeba arasındadır.
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Ne bileyim,
Belki daha bin bir huyum vardır.
Amma ne lüzum var
Hepsini sıralamaya?
Onlar da bunlara benzer...

Nisan 1940
(İnkılâpçı Gençlik, 15.8.1942)
 
(*) mübdii - yaratıcısı, icat eden                 
(*) nübüvvet - nebilik, savacılık, peygamberlik
(*) mütenekkiren - kendini tanıtmadan          

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 216-217

BİR DUYMA DA GÖR
  
Bir duyma da gürültüsünü 
Dallarda çıtırdayarak açılan fıstıkların, 
Gör bak ne oluyorsun. 
Bir duyma da gör şu yağan yağmuru; 
Çalan çanı, konuşan insanı. 
Bir duyma da kokusunu yosunların, 
İstakozun, karidesin, 
Denizden esen rüzgârın...

(Yaprak, 15.6.1949)
 

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 125
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BİRDENBİRE
  
Her şey birdenbire oldu. 
Birdenbire vurdu gün ışığı yere; 
Gökyüzü birdenbire oldu; 
Mavi birdenbire. 
Her şey birdenbire oldu; 
Birdenbire tütmeye başladı duman topraktan; 
Filiz birdenbire oldu, tomurcuk birdenbire. 
Yemiş birdenbire oldu. 
 
Birdenbire, 
Birdenbire; 
Her şey birdenbire oldu. 
Kız birdenbire, oğlan birdenbire; 
Yollar, kırlar, kediler, insanlar... 
Aşk birdenbire oldu, 
Sevinç birdenbire.

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 140

BİZİM GİBİ
 
Arzulu mudur acaba, 
Bir tank, rüyasında
Ve ne düşünür tayyare 
Yalnız kaldığı zaman? 
 
Hep bir ağızdan şarkı söylemesini
Sevmez mi acaba gaz maskeleri
Ay ışığında?
 
Ve tüfeklerin merhameti yok mudur, 
Biz insanlar kadar olsun?

Eylül 1939

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 211                                                                                      
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DALGA

I 

Mesut sanmak için kendimi
Ne kâğıt isterim, ne kalem;
Parmaklarımda cıgaram, 
Dalar giderim mavisinden içeri 
Karşımda duran resmin. 
 
Giderim, deniz çeker; 
Deniz çeker, dünya tutar. 
İçkiye benzer bir şey mi var, 
Bir şey mi var ki havada 
Deli eder insanı, sarhoş eder? 
 
Bilirim, yalan, hepsi yalan; 
Taka olduğum, tekne olduğum yalan; 
Suların kaburgalarımdaki serinliği, 
İskotada uğuldayan rüzgâr, 
Haftalarca dinmeyen motor sesi, 
Yalan. 
 
Ama gene de, 
Gene de güzel günler geçirebilirim; 
Geçirebilirim bu mâvilikte, 
Suda yüzen karpuz kabuğundan farksız, 
Ağacın gökyüzüne vuran aksinden, 
Her sabah erikleri saran buğudan, 
Buğudan, sisten, ışıktan, kokudan..
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II 

Ne kâğıt yeter ne kalem 
Mesut sanmam için kendimi. 
Bunların hepsi.. Hepsi fasafiso. 
Ne takayım, ne tekneyim. 
Öyle bir yerde olmalıyım, 
Öyle bir yerde olmalıyım ki, 
Ne karpuz kabuğu gibi, 
Ne ışık, ne sis, ne buğu gibi,
İnsan gibi.
 

Yaprak, 1 Aralık 1949, Sayı 15

DALGACI MAHMUT
   
İşim gücüm budur benim, 
Gökyüzünü boyarım her sabah, 
Hepiniz uykudayken. 
Uyanır bakarsınız ki mavi. 
  
Deniz yırtılır kimi zaman, 
Bilmezsiniz kim diker; 
Ben dikerim. 
  
Dalga geçerim kimi zaman da, 
O da benim vazifem; 
Bir baş düşünürüm başımda, 
Bir mide düşünürüm midemde, 
Bir ayak düşünürüm ayağımda, 
Ne halt edeceğimi bilemem.

(Karşı)
 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 383
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DEDİKODU 
 
Kim söylemiş beni
Süheylâ'ya vurulmuşum diye?
Kim görmüş, ama kim,
Eleni'yi öptüğümü
Yüksekkaldırım'da, güpegündüz?
Melâhat'i almışım da sonra
Alemdar'a gitmişim, öyle mi?
Onu sonra anlatırım fakat
Kimin bacağını sıkmışım tramvayda?
Güya bir de Galata'ya dadanmışız;
Kafaları çekip çekip
Orada alıyormuşuz soluğu;
Geç bunları, anam babam, geç;
Geç bunları bir kalem;
Bilirim ben yaptığımı.
 
Ya o, Muallâ'yı sandala atıp,
Ruhumda hicranın'ı söyletme hikâyesi?

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 366-367

DEĞİL..
  
Bilmem ki nasıl anlatsam; 
Nasıl, nasıl size derdimi! 
Bir dert ki yürekler acısı, 
Bir dert ki düşman başına. 
Gönül yarası desem.. 
Değil! 
Ekmek parası desem..
Değil!
  
Bir dert ki.. 
Dayanılır şey değil.

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 374
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DENİZ KIZI
 
Denizden yeni mi çıkmıştı, neydi; 
Saçları, dudakları 
Deniz koktu sabaha kadar; 
Yükselip alçalan göğsü deniz gibiydi. 
 
Yoksuldu, biliyorum 
- Ama boyuna da yoksulluk sözü edilmez ya - 
Kulağımın dibinde, yavaş yavaş, 
Aşk türküleri söyledi. 
 
Neler görmüş, neler öğrenmişti kim bilir, 
Denizle buğaz buğaza geçen hayatında! 
Ağ yamamak, ağ atmak, ağ toplamak, 
Olta yapmak, yem çıkarmak, kayık temizlemek.
Dikenli balıkları hatırlatmak için 
Elleri ellerime değdi. 
 
O gece gördüm, onun gözlerinde gördüm; 
Gün ne güzel doğarmış meğer açık denizde! 
Onun saçları öğretti bana dalgayı; 
Çalkandım durdum rüyalar içinde...

1943
(Yaprak, 15.6.1950)
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 141
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DERDİM BAŞKA 
   
Sanma ki derdim güneşten ötürü; 
Ne çıkar bahar geldiyse? 
Bademler çiçek açtıysa? 
Ucunda ölüm yok ya. 
Hoş, olsa da korkacak mıyım zaten 
Güneşle gelecek ölümden? 
Ben ki her nisan bir yaş daha genç, 
Her bahar biraz daha aşığım; 
Korkar mıyım? 
Ah, dostum, derdim başka... 
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 48

EFSÂNE

Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı 
Gece sahilde sular fecre kadar çağlardı. 

O çağıltıyla beraber döğünürken def ü çenk 
Bir güneş dalgalar üstünde doğar rengarenk. 

Mavi bir gökyüzü titrerdi güzel bir histe 
Rindler, muğbeçeler mest bütün mecliste. 

Ve o haletle bütün kahkahalar nağmeleşir 
Dilde Yahya Kemal'in şarkısı şehnâmeleşir. 

O gürültüyle sular çalkalanır çağlardı 
Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı. 

Lakin artık o hayal alemi bir efsane 
Ses seda yok, bu değil sanki o devlethâne.

(Nokta, 15.2.1951)

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 179
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ESKİLER ALIYORUM
 
Eskiler alıyorum 
Alıp yıldız yapıyorum 
Musiki ruhun gıdasıdır 
Musikiye bayılıyorum. 
  
Şiir yazıyorum 
Şiir yazıp eskiler alıyorum 
Eskiler verip musikiler alıyorum
 
Bir de rakı şişesinde balık olsam.

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 374-375

GALATA KÖPRÜSÜ
 
Dikilir Köprü üzerine, 
Keyifle seyrederim hepinizi. 
Kiminiz kürek çeker, sıya sıya; 
Kiminiz midye çıkarır dubalardan; 
Kiminiz dümen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çımacıdır halat başında; 
Kiminiz kuştur, uçar şairâne; 
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl; 
Kiminiz vapur, kiminiz şamandıra; 
Kiminiz bulut, havalarda; 
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı, 
Şıp diye geçer Köprü’nün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter; 
Kiminiz dumandır, tüter; 
Ama hepiniz, hepiniz..
Hepiniz geçim derdinde. 
Bir ben miyim keyif ehli, içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sizlere dair; 
Elime üç beş kuruş geçer; 
Karnım doyar benim de.
 
Yaprak, 15 Kasım 1949, Sayı 14                                                                                 23



GÜN DOĞUYOR
  
Dili çözülüyor gecelerin.. 
Gölgeler kaçışıyor derine 
Alıp sihrini bilmecelerin: 
Gün doğuyor şehrin üzerine . 
  
Korkarak şeklalıyor bacalar, 
Gün doğuyor şehrin üzerine; 
Dalıyorlar günün gözlerine 
Gözleri uykulu atmacalar. 
  
Sallayarak dallarını kavak 
Yükseliyor her günkü yerine, 
Gün doğuyor şehrin üzerine 
Mavi bir ışıkla ağararak. 
 
Gün doğuyor şehrin üzerine, 
Renk renk hacimle doluyor her yer. 
Bakıyor dağınık yüzlü evler 
Hâlâ yanan sokak fenerine. 
 
Toprak kımıldıyor yavaş yavaş, 
Gün doğuyor şehrin üzerine, 
Bembeyaz gece çiçeklerine 
Sabahla düşüyor bir damla yaş. 
  
Ve bir deniz hücumu halinde 
Gün doğuyor şehrin üzerinde...

Ankara, Nisan 1936
(Varlık, 15.3.1937) 
 

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 168
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GÜN OLUR
 
Gün olur, alır başımı giderim, 
Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda. 
Şu ada senin, bu ada benim, 
Yelkovan kuşlarının peşi sıra.
 
Dünyalar vardır, düşünemezsiniz; 
Çiçekler gürültüyle açar; 
Gürültüyle çıkar duman topraktan.
 
Hele martılar, hele martılar, 
Her bir tüylerinde ayrı telaş!... 
 
Gün olur, başıma kadar mavi; 
Gün olur başıma kadar güneş; 
Gün olur, deli gibi...

(Karşı)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 379

GÜZEL HAVALAR
 
Beni bu güzel havalar mahvetti,
Böyle havada istifa ettim
Evkaftaki memuriyetimden.
Tütüne böyle havada alıştım,
Böyle havada âşık oldum;
Eve ekmekle tuz götürmeyi
Böyle havalarda unuttum;
Şiir yazma hastalığım
Hep böyle havalarda nüksetti;
Beni bu güzel havalar mahvetti.

(Garip)
 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 370
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HARBE GİDEN
 
Harbe giden sarı saçlı çocuk! 
Gene böyle güzel dön; 
Dudaklarında deniz kokusu, 
Kirpiklerinde tuz; 
Harbe giden sarı saçlı çocuk! 

(Mayıs 1940)

Bütün Şiirleri, S. 105 

HİCRET
  
I

Damlara bakan penceresinden
Liman görünürdü
Ve kilise çanları
Durmadan çalardı, bütün gün.
Tren sesi duyulurdu, yatağından
Arada bir
Ve geceleri.
Bir de kız sevmeye başlamıştı
Karşı apartmanda.
Böyle olduğu halde
Bu şehri bırakıp
Başka şehre gitti.

İstanbul, Kasım 1937
(Varlık, 15.12.1937)

II

Şimdi kavak ağaçları görünüyor,
Penceresinden,
Kanal boyunca.
Gündüzleri yağmur yağıyor;
Ay doğuyor geceleri
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Ve pazar kuruluyor, karşı meydanda.
Onunsa daima;
Yol mu, para mı, mektup mu;
Bir düşündüğü var.

Kasım 1938
(Garip 1, 1941)
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 37-38

HÜRRİYETE DOĞRU
 
Gün doğmadan,
Deniz daha bembeyazken çıkacaksın yola.
Kürekleri tutmanın şehveti avuçlarında,
İçinde bir iş görmenin saadeti,
Gideceksin ,
Gideceksin ırıpların çalkantısında.
Balıklar çıkacak yoluna, karşıcı;
Sevineceksin.
Ağları silkeledikçe
Deniz gelecek eline pul pul;
Ruhları sustuğu vakit martıların,
Kayalıklardaki mezarlarında,
Birden,
Bir kıyamettir kopacak ufuklarda.
Denizkızları mı dersin, kuşlar mı dersin;
Bayramlar seyranlar mı dersin, şenlikler cümbüşler mi?
Gelin alayları, teller, duvaklar, donanmalar mı?
Heeeey!
Ne duruyorsun be, at kendini denize;
Geride bekliyenin varmış aldırma;
Görmüyor musun, her yanda hürriyet;
Yelken ol, kürek ol, dümen ol, balık ol, su ol;
Git gidebildiğin yere.

(Karşı)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 382
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İÇİNDE
  
Denizlerimiz var, güneş içinde;
Ağaçlarımız var, yaprak içinde;
Sabah akşam gider gider geliriz,
Denizlerimizle ağaçlarımız arasında,
Yokluk içinde.

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S.97

İÇKİYE BENZER BİR ŞEY

  
İçkiye benzer bir şey var bu havalarda.
Kötü ediyor insanı, kötü..
Hele bir hasretlik oldu mu serde;
Sevdiğin başka yerde,
Sen başka yerde;
Dertli  ediyor insanı, dertli..
 
İçkiye benzer bir şey var bu havalarda,
Sarhoş ediyor insanı, sarhoş.

(Varlık, 1.9.1951)

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 221
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İSTANBUL İÇİN
 
Nisan

İmkansız şey
Şiir yazmak,
Âşıksan eğer;
Ve yazmamak,
Aylardan nisansa.
 
Arzular ve Hâtıralar

Arzular başka şey,
Hâtıralar başka.
Güneşi görmeyen şehirde,
Söyle, nasıl yaşanır?
 
Böcekler

Düşünme,
Arzu et sade!
Bak, böcekler de öyle yapıyor.
 
Davet

Bekliyorum
Öyle bir havada gel ki,
Vazgeçmek mümkün olmasın.
 
Nisan 1940
(Garip I, 1941)
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 53
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İSTANBUL TÜRKÜSÜ
 
İstanbul'da Boğaziçi'nde,  
Bir fakir Orhan Veli'yim;  
Veli'nin oğluyum,  
Tarifsiz kederler içinde..  
 
Urumelihisarı'na oturmuşum;  
Oturmuş da bir türkü tutturmuşum;  
 
"İstanbulun mermer taşları;  
Başıma da konuyor, konuyor aman, martı kuşları;
Gözlerimden boşanır hicran yaşları;  
Edalı'm,  
Senin yüzünden bu halim."  
 
"İstanbulun orta yeri sinama;  
Garipliğim, mahzunluğum duyurmayın anama;  
El konuşur, sevişirmiş; bana ne?  
Sevdalı'm,  
Boynuna vebâlim!"  
 
İstanbul'da, Boğaziçi'ndeyim;  
Bir fakir Orhan Veli;  
Veli'nin oğlu;  
Târifsiz kederler içindeyim.
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 373
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İSTANBUL'U DİNLİYORUM
 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Önce hafiften bir rüzgar esiyor;
Yavaş yavaş sallanıyor 
Yapraklar ağaçlarda;
Uzaklarda, çok uzaklarda 
Sucuların hiç durmayan çıngırakları; 
İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı. 
 
İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı; 
Kuşlar geçiyor, derken;
Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık;
Ağlar çekiliyor dalyanlarda; 
Bir kadının suya değiyor ayakları; 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı;
Serin serin Kapalıçarşı, 
Cıvıl cıvıl Mahmutpaşa 
Güvercin dolu avlular, 
Çekiç sesleri geliyor doklardan
Güzelim bahar rüzgarında, ter kokuları; 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı.
 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı 
Başında eski alemlerin sarhoşluğu, 
Loş kayıkhaneleriyle bir yalı
Dinmiş lodosların uğultusu içinde. 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Bir yosma geçiyor kaldırımdan. 
Küfürler, şarkılar, türküler, laf atmalar.
Bir şey düşüyor elinden yere; 
Bir gül olmalı.
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
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İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı;
Bir kuş çırpınıyor eteklerinde. 
Alnın sıcak mı, değil mi biliyorum; 
Dudakların ıslak mı, değil mi, biliyorum;
Beyaz bir ay doğuyor, fıstıkların arkasından
Kalbinin vuruşundan anlıyorum;
İstanbul'u dinliyorum.
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 380-381

KAPALI ÇARŞI
  
Giyilmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin, 
Sandık odalarında; 
Senin de dükkânın öyle kokar işte. 
Ablamı tanımazsın, 
Hürriyette gelin olacaktı, yaşasaydı; 
Bu teller onun telleri. 
Bu duvak onun duvağı işte. 
Ya bu camlardaki kadınlar? 
Bu mavi mavi, 
Bu yeşil yeşil fistanlı... 
Geceleri de ayakta mı dururlar böyle? 
Ya şu pembezar gömlek? 
Onun da bir hikâyesi yok mu? 
Kapalı Çarşı deyip de geçme: 
Kapalı Çarşı, 
Kapalı kutu. 

(Varlık, 1.3.1947)
 
Orhan Veli, Bütün Şiirleri, S. 142
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KARŞI 
   
Gerin, bedenim, gerin;
Doğan güne karşı. 
Duyur, duyurabilirsen, 
Elinin kolunun gücünü, 
Ele güne karşı.
    
Bak! Dünya renkler içinde! 
Bu güzel dünya içinde 
Sevin sevinebilirsen, 
İnsanlığın haline karşı.  
Durmadan işleyen saatlerde 
Dişli dişliye karşı, 
Dişlilerin arasında, 
Güçsüz güçlüye karşı, 
Herkes bir şeye karşı;
Küçük hanım, yatağında, uykuda, 
Rüyalarına karşı. 
 
Gerin bedenim, gerin,
Doğan güne karşı.

(Karşı) 
 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 382-383
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KİTABE-İ SENG-İ MEZAR
 
I 
 
Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar;
Hattâ çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 
Anmazdı ama Allah'ın adını, 
Günahkâr da sayılmazdı. 
Yazık oldu Süleyman Efendi'ye

Ankara, Nisan 1938 
(İnsan, 1.10.1938)

 
II 
 
Mesele falan değildi öyle, 
To be or not to be kendisi için; 
Bir akşam uyudu; 
Uyanmayıverdi. 
Aldılar, götürdüler. 
Yıkandı, namazı kılındı, gömüldü. 
Duyarlarsa öldüğünü alacaklılar 
Haklarını helal ederler elbet. 
Alacağına gelince... 
Alacağı yoktu zaten rahmetlinin. 

Ocak 1940
(Varlık, 15.3.1940)

III 
 
Tüfeğini depoya koydular, 
Esvabını başkasına verdiler. 
Artık ne torbasında ekmek kırıntısı, 
Ne matarasında dudaklarının izi; 
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Öyle bir rûzigâr ki, 
Kendi gitti, 
İsmi bile kalmadı yadigâr. 
Yalnız şu beyit kaldı, 
Kahve ocağında, el yazısıyla: 
"Ölüm Allah'ın emri, 
 Ayrılık olmasaydı."

Eylül 1941
(İnsan, 1.8.1943)  
 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 45-47

KUYRUKLU ŞİİR 

Uyuşamayız, yollarımız ayrı; 
Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi; 
Senin yiyeceğin, kalaylı kapta; 
Benimki aslan ağzında; 
Sen aşk rüyası görürsün, ben kemik.
 
Ama seninki de kolay değil, kardeşim; 
Kolay değil hani, 
Böyle kuyruk sallamak Tannnın günü. 

(Bütün Şiirleri)

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 385
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MACERA
 
Küçüktüm, küçücüktüm,
Oltayı attım denize;
Bir üşüşüverdi balıklar,
Denizi gördüm.
 
Bir uçurtma yaptım, telli duvaklı;
Kuyruğu ebemkuşağı renginde;
Bir salıverdim gökyüzüne;
Gökyüzünü gördüm.
 
Büyüdüm işsiz kaldım, aç kaldım;
Para kazanmak gerekti;
Girdim insanların içine,
İnsanları gördüm.
 
Ne yârdan geçerim, ne serden;
Ne denizlerden, ne gökyüzünden ama
Bırakmıyor son gördüğüm,
Bırakmıyor geçim derdi.
 
Oymuş, diyorum, zavallı şairin
Görüp göreceği.

(Yaprak, 15.3.1950)
 

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 139
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ÖLÜME YAKIN
 
Akşamüstüne doğru, kış vakti; 
Bir hasta odasının penceresinde; 
Yalnız bende değil yalnızlık hali; 
Deniz de karanlık, gökyüzü de; 
Bir acayip, kuşların hâli. 
  
Bakma fakirmişim, kimsesizmişim; 
- Akşam üstüne doğru, kış vakti - 
Benim de sevdalar geçti başımdan. 
Şöhretmiş, kadınmış, para hırsıymış; 
Zamanla anlıyor insan dünyayı. 
  
Ölürüz diye mi üzülüyoruz? 
Ne ettik, ne gördük şu fani dünyada 
Kötülükten gayri? 
  
Ölünce kirlerimizden temizlenir, 
Ölünce biz de iyi adam oluruz; 
Şöhretmiş, kadınmış, para hırsıymış, 
Hepsini unuturuz.

(Yenisi)

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 377-378
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PİRELİ ŞİİR
 
Bu ne acaip bilmece!
Ne gündüz biter, ne gece.
Kime söyleriz derdimizi;
Ne hekim anlar, ne hoca. 
 
Kimi işinde gücünde,
Kiminin donu yok kıçında.
Ağız var, burun var, kulak var;
Ama hepsi başka biçimde.
 
Kimi peygambere inanır;
Kimi saat köstek donanır;
Kimi kâtip olur, yazı yazar;
Kimi sokaklarda dilenir. 
 
Kimi kılıç takar böğrüne;
Kimi uyar dünya seyrine:
Karı hesabına geceleri,
Gündüzleri baba hayrına. 
 
Bu düzen böyle mi gidecek?
Pireler filleri yutacak;
Yedi nüfuslu hâneye
Üç buçuk tayın yetecek? 
 
Karışık bir iş vesselâm.
Deli dolu yazar kalem.
Yazdığı da ne? Bir sürü
İpe sapa gelmez kelâm.
 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 384-385
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RUBAİ
 
Ömrün o büyük sırrını  gör bir bak da, 
Bir tek kökü kalmış ağacın toprakta,
Dünya ne kadar tatlı ki binlerce kişi,
Kolsuz ve bacaksız yaşayıp durmakta.

(Aile, (17) Nisan 1951)

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 148

SABAHA KADAR
 
Şu şairler sevgililerden beter;
Nedir bu adamlardan çektiğim?
Olur mu böyle, bütün bir geceyi
Bir mısraın mahremiyetinde geçirmek?
 
Dinle bakalım, işitebilir misin
Türküsünü damların, bacaların
Yahut da karıncaların buğday taşıdıklarını
Yuvalarına?
 
Beklemesem olmaz mı güneşin doğmasını
Kullanılmış kafiyeleri yollamak için,
Kapıma gelecek çöpçülerle,
Deniz kenarına?
 
Şeytan diyor ki: "Aç pencereyi;
Bağır, bağır, bağır; sabaha kadar."

(Garip)
 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 368
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SERESERPE 

Uzanıp yatıvermiş, sereserpe; 
Entarisi sıyrılmış hafiften; 
Kolunu kaldırmış, koltuğu görünüyor; 
Bir eliyle de göğsünü tutmuş. 
içinde kötülüğü yok, biliyorum; 
Yok, benim de yok ama… 
Olmaz ki! 
Böyle de yatılmaz ki! 

(Yenisi) 

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 375-376

SİZİN İÇİN

Sizin için, insan kardeşlerim,
Her şey sizin için;
Gece de sizin için, gündüz de;
Gündüz gün ışığı, gece ay ışığı;
Ay ışığında yapraklar;
Yapraklarda merak;
Yapraklarda akıl;
Gün ışığında binbir yeşil;
Sarılar da sizin için, pembeler de;
Tenin avuca değişi,
Sıcaklığı,
Yumuşaklığı;
Yatıştaki rahatlık;
Merhabalar sizin için;
Sizin için limanda sallanan direkler;
Günlerin isimleri,
Ayların isimleri,
Kayıkların boyaları sizin için;
Sizin için postacının ayağı,
Testicinin eli;
Alınlardan akan ter,
Cephelerde harcanan kurşun;
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Sizin için mezarlar, mezar taşları,
Hapishaneler, kelepçeler, idam cezaları;
Sizin için;
Her şey sizin için.

(Karşı)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 380

SÖZ
 
Aynada başka güzelsin,
Yatakta başka;
Aldırma söz olur diye;
Tak takıştır,
Sür sürüştür;
İnadına gel,
Piyasa vakti,
Muhallebiciye.
 
Söz olurmuş,
Olsun;
Dostum değil misin?

(Garip)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 371-372

YALNIZLIK ŞİİRİ
 
Bilmezler yalnız yaşamayanlar,
Nasıl korku verir sessizlik insana;
İnsan nasıl konuşur kendisiyle;
Nasıl koşar aynalara,
Bir cana hasret,
Bilmezler...

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 122
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YAŞAMAK

- I -

Biliyorum, kolay değil yaşamak,
Gönül verip türkü söylemek yar üstüne
Yıldız ışığında dolaşıp geceleri,
Gündüzleri gün ışığında ısınmak;
Şöyle bir fırsat bulup yarım gün,
Yan gelebilmek Çamlıca tepesine...
- Bin türlü mavi akar Boğaz'dan -
Her şeyi unutabilmek maviler içinde.

- II -

Biliyorum, kolay değil yaşamak
Ama işte
Bir ölünün hâlâ yatağı sıcak,
Birinin saati işliyor kolunda.
Yaşamak kolay değil ya kardeşler,
Ölmek de değil;
 
Kolay değil bu dünyadan ayrılmak.

(Aile (17), Nisan 1951)

 
Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 149
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YOL TÜRKÜLERİ
 
"Hereke'den çıktım yola, 
Selâm verdim sağa sola, 
Haydi, benim bu dünyaya garip gelmiş şairim, 
Yolun açık ola!"
  
İzmit sokakları yaprak içindeydi; 
Başımda, unutamadığım şehrin havası; 
Dilimde hep oraların şarkıları; 
Ellerim ceplerimde, 
Bir aşağı, bir yukarı. 
Sonbahar; 
İzmit sokakları yaprak içindeydi. 
 
"İzmit'in köprüsü betondur beton, 
Nasıl kadrin bilmez yanında yatan, 
Sensin gece gündüz gözümde tüten. 
Yüreğim yanıktır, ciğerim delik, 
Of of, kemirir bağrımı of, ince hastalık."
  
Arifiye! 
Şoför durdu, Enistütü Mektebi, dedi. 
Süleyman Edip bey müdürün adı. 
Bir yol da burada duralım; 
Ellerinde nasır, yüzlerinde nur, 
Yarına ümitle yürüyenlere 
Bir selâm uçuralım. 
 
"Ada yolu kestane 
Aman dökülür tane tane."
  
Ada demek, Adapazarı demek; 
Kadehler şişe olur Çark'ın başında; 
Zaten efkârlısın,
Ayağını denk al, şekerim. 
 
"Hükümat önünden geçtim, 
Oturdum bir kahve içtim, 
Hendek'te bir güzel gördüm, 
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Yavuklumdan vazgeçtim; 
Hendeğin yolları taştan, 
Sen çıkardın beni baştan."
  
Sabahları erken kalkılıyor yolculukta; 
Doğan güneşe karşı, 
Dertler biraz daha unutulmuş, 
Gurbete biraz daha alışılmış, 
Yapılacak işler düşünülüyor. 
 
"Düzce yolu düz gider, 
Aman bir edalı kız gider."
  
Düzce'deyim Yeşil Yurt Oteli'nde. 
Otelin önü çarşı, 
Salepçiler salep satar otele karşı. 
 
Yine dertli geçirdim geceyi, 
Şarkılar, türkülerle: 
 
"Evlerinin yüzü aşı boyası, 
İnsaf bilmez yüreğine acı değesi, 
Duyduğumdan beterini duyası."
 
Alışamıyacak mıyım, 
Unutamıyacak mıyım? 
Güneşten sonra yattım, 
Güneşten önce kalktım; 
Pencereden dışarıya şöyle bir baktım: 
Ufuk, yeşil yeşil, ağarıyordu. 
Sevgilim, dedim, 
Dördüncü uykudadır şimdi; 
Galata Köprüsü açılmak üzeredir; 
Kül rengi sulara 
Kirli bir gün ışığı dökülecektir. 
Çatanalar, mavnalar, kayıklar, 
Limanda sıra bekleyen gemilerin arasında 
İnsanlar hayat mücadelesinde; 
Adamlar, kadınlar, çocuklar; 
Ellerinde yemek çıkınları, 
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Rejiye giden işçi kızlar. 
 
"Benden selâm olsun Bolu Beyi'ne, 
Çıkıp şu dağlara yaslanmalıdır; 
Ok gıcırtısından, kalkan sesinden, 
Dağlar seda verip seslenmelidir."
  
Hey, hey! 
Hey dağlar, hey dağlar, Bolu'nun dağları, hey! 
Savulun geliyorum, hey Bolu beyleri! 
Böyle olur yüksek yerin rüzgârı; 
Böylesine söyletir insanı, 
 
Yokuş çıkar, döne döne; 
Yokuştan bir Döne çıkar;
İsa Balı'nın ardından 
Hanoğlu Kocabey çıkar; 
Ayvaz çıkar, Hoylu çıkar; 
Bir yardan Köroğlu çıkar: 
"Hemen Mevlâ ile sana dayandım, 
Arkam sensin, kalem sensin, dağlar hey!"
  
Kır At'a nal mı dayanır? 
Dağlar uykudan uyanır, 
Yer gök kızıla boyanır. 
Bu dağlardan geçmedinse, 
Bu sulardan içmedinse, 
Yaşadım deme be, ahbap. 
El dayanmaz, diş dayanmaz pınar başlarında 
Kavaklar yatar, boylu boyunca. 
Ovaya kereste indiren arabalardan 
Ses gelir, inceden ince: 
 
"Arabalar yük indirir ovaya,
 Arabacı değnek vurur düveye, 
Başın döner, bakamazsın havaya."
  
Arabacı nasıl kıyar düvesine? 
Varı yoğu bir çift öküzü, 
Gelinlik bir kızı, 
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Üç tane kuzu; 
Her şey ateş pahasına. 
 
Korozman yaptık yolda posta ile, 
Canım posta, gülüm posta, 
Selâm götür eşe dosta. 
 
Şehirliden vilâyete ilâm verilmiş, 
Belediye meydanına radyo kurulmuş; 
Verdiğimiz haberlerin özeti... 
Falan filân; 
Bir teneke benzin aldık karaborsadan, 
"Dayan!" dedik. 
 
Gerede'nin yolu, 
Reşadiye gölü. 
Bir göl ki... 
İnsanın şair olup şiir söyliyeceği geliyor. 
 
"Akşam oldu yine bastı kareler."
 Oturdum sırtın üstüne. 
Geçmiş günleri düşündüm. 
Askerdim, Adilhan köyündeydim; 
Böyle bir akşamdı yine; 
İçimde yine İstanbul hasreti, 
Dalmış düşünmüştüm; 
 
"Bu dağlar Koru dağları değil, 
Bu köy Adilhan köyü değil; 
Ne şu değirmen Ferhat ağanın, 
Ne de bu türkü hazin; 
Ne açım, ne susuz, 
Ne de gurbet elde yalnız. 
Hele güneş bir çekilsin, 
 
Gideceğim bir ahçı dükkânına 
Bu akşam da orada içeceğim; 
Hele şu Haliç vapuru 
İskeleye yanaşsın, 
Yolcular çıksın hele; 
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En güzel saati şimdi Eyüp'ün." 
 
Haydi yavrum, yolcu yolunda gerek. 
 
Nihayet göründü Ibrıcık köyü. 
- Selâmün aleyküm kahveci dayı! 
- Aleyküm selâm, evlât, 
Bir hastamız var, makine bekliyor. 
Bir hastaları varmış, makine bekliyor . 
Gübre kokuyor kahvenin peykeleri. 
Herkesin derdi başka; 
Memleket, hemşeri? 
Sinop. 
 
"Uy neyimiş neyimiş, aman aman, 
Kaderim böyle imiş, 
Yâr üstüne yâr sevmek, aman aman, 
Ateşten gömleğimiş."
  
"Gerede'ye vardık, günlerden Pazar 
Kaldırımlarında yosmalar gezer; 
Bilmem, bu gurbetlik ne kadar uzar. 
Yüreğim yanıktır, ciğerim delik, 
Of of, kemirir bağrımı of, ince hastalık."
 
Zonguldak yolundayız. 
Dağların tepesinden, 
Birdenbire denizi göreceğiz. 
Denizi gökle bir göreceğiz, 
Şimal rüzgârları gelecek uzaktan. 
O yolcu, biz yolcu, 
Şimal rüzgârlarıyla öpüşeceğiz. 
Güneşli bir günde, 
Masmavi göreceğiz Karadeniz'i. 
Balkaya'dan Kapuz'a kadar, 
Karış karış biliriz biz bu şehri; 
Eki'nin çiçekli bahçeleri 
Rıhtıma kömür taşıyan vagonlariyle; 
Paydos saatlerinde yollara dökülen 
Soluk benizli insanlariyle. 
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.................................................
 
"Siyah akar Zonguldağın deresi; 
Yüzkarası değil, kömür karası; 
Böyle kazanılır ekmek parası."
  
Gemiler vardı limanda gemiler 
Her biri yeni bir ufka gider.

1945
 

Orhan Veli Bütün Şiirleri, S. 84-89

48



ONUN İÇİN:

AĞIT
 
Önce üstün başın eskidi
Etlerin, gözün, kaşın eskidi
Ne varsa taze bildiğin
Eskidi oğlu eskidi.
Elden ayaktan oldun kardeşim
Kalem parmaktan tırnaktan
Bir canın vardı cıvıl cıvıl
Candan oldun kardeşim
Satırlara kaldın kitaplar içinde
Hani saç kirpik deri
 
Öf ne kötü dünyamış
Bir Orhan Veli varmış
Gel gel kardeşim Orhan
Benim ellerimi al
Benim gözlerimi kullan.
 
OKTAY RİFAT HOROZCU
(1914 - 1988)

Oktay Rifat, İkilik, S. 40
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BİRİSİ
 
Bu topraktan biriydi
Adı Orhan Veli'ydi
Elleri dost omuzunda
Yaşamak kaderiydi.
 
Kendi gitti ismi kaldı yadigâr.
Çiçek verdi, gülesiye
Şiir verdi, kıyasıya
Yaşaması ölesiye
 
Kendi gitti ismi kaldı yadigâr.

CAHİT IRGAT
(1915 - 1971)

Irgatın Türküsü, Bütün Şiirleri, S. 125

KARŞI
  
Bütün ömrünce savaşmıştı
Eski şiire karşı.
Yaprak’la bayrak açmıştı
Geri düşüncelere karşı.
Müstağni kalmıştı hayatında
Para ve mevkiye karşı.
Veda etti bir kasım gecesi
İnsanı deli eden dünyaya,
Sabaha karşı.
Şimdi sere-serpe yatmaktadır
Urumelihisarı'nda,
Boğaza karşı.
 
MUZAFFER UYGUNER
(1923 - 2002)
 
Nurullah Ataç, Dergilerde, S. 12                                                                            50



ORHAN VELİ'NİN ARDINDAN
 
Yıl bindokuzyüzkırkaltı
Ankara’da Şükran lokantası,
Köşede bir masa
Masanın üstünde bir tabak
Tabakta marul salatası.
Bir sandalyede sen vardın
Orhan Veli
Bir sandalyede ben,
Kadehlerimizde Kulüp rakısı
Ve dudaklarımızda yarım kalmış mısralar
Hâlâ gözlerimin önündedir
O sarhoş gecenin hâtırası.
 
Şimdi mazhun kaldı şiirlerin
Gittin “Sereserpe" “Hürriyete doğru”
“Kitabe-i sengi mezarın”
“Altındağın rüyası”
Hey! Koca Orhan Veli hey!
Ne sana kaldı, ne bana kalır
Bu gözünü sevdiğim dünyası.

ÜMİT YAŞAR OĞUZCAN
(1926 - 1984) 

Cumhuriyet Dergi, 10 Kasım 1996, Sayı 555, S. 4
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ORHAN VELİ'NİN
'KAPALI ÇARŞISI'NI TAŞTİR (*)
  
Görülmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin,
İnsana yaşamayı hatırlatan
Sandık odalarında;
Senin de dükkânın öyle kokar işte.
Ablamı tanımazsın,
Hürriyette gelin olacaktı, yaşasaydı;
Her gece buraya gelir sessizce
Hepiniz rüyalardayken.
Bu teller onun telleri,
Bu duvak onun duvağı işte
Aşikâr olan bu gizli sevda.
Ya bu camlardaki kadınlar?
Hepsi de donmuş düşler değil mi
Anneleriyle alışverişe çıkan?
Bu mavi mavi,
Bu yeşil yeşil fistanlı…
Geceleri de ayakta mı dururlar böyle?
Merak ederler mi fotoromanları?
Tırnakları hep kırmızı mıdır?
Ya şu pembezar gömlek,
Şurdaki mor yorgan?
Şu korkunç, dilsiz vitrin?
Onun da bir hikâyesi yok mu?
Derilere sinmiş kokar
Burada yarım kalmış aşklar.
Her eşyanın anlatacağı bir şey vardır
Şu tuhaf turistlere bile.
Kapalı Çarşı diyip de geçme;
Kapalı Çarşı,
Kapalı Kutu.

ERDAL ALOVA
(1952 -         )
 
(*) Taştir: Bir gazeldeki beyitlerin mısraları arasına başka bir şair tarafından üç 
dize yazılmasıyla oluşan nazım biçimidir.
 
Alova Toplu Şiirler (2008 - 1973), S. 85-86                                                              52



ORHAN VELİ’Yİ DÜŞÜNÜYORUM

1.

Limon rengi bir gök altında kulağıma şarkılar çalındı.
İşittim kötülüğün soluk alışını
Açık arazisinde kara düşüncelerin.
İşte bugün geliyorum billurların mesafesinden
Doğunun yıldızlarını göğsünden içmek için
Ey dilinde güvercinlerin tünediği,
Yalın içkilerle kadınların sevdalısı!
Ey şiirlerindeki güzelliğin
Kelebek hafifliğini hapsetmeye çalıştığım ozan kardeş!

2.

Yurdumda kar meydanlarda ölürken
Savsaklamanın uyuşukluğu kaplar içimi.
 
Yurdumda çalınır o ezici, kahredici
Avrupai ölümün tekdüze oda musikisi.
 
Yurdumda kar, genç kızların düşleri gibi kokar
Beyaz dallar altında okurken yabancı şiirlerini.

3.

Her gece bir gündüzün içine akar,
Her tedirgin pencere bir çığlık fırlatır
Kapanırken karanlığın göğsüne.
An olur uzak ülkeler özlenir,
An olur zamanın anaforu kösnüyle içilir.
Ama bugün seni düşünüyorum ey yaşamın kırdığı ozan!
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4.

Görüyorum ölümünü herkesinkine benzeyen,
Görüyorum yalınlığını kahramanlara yaraşan,
Duruyorum bir dakika hayale dalmak için
Gök denen şu koskoca erinçin altında.

LASSE SÖDERBERG
(1931 -       )

(İsveç) 

Çeviri : Lütfü Özkök
 
Dünya Şiir Antolojisi 2, S. 211

OTOPSİ

- Orhan Veli'ye ağıt - 

Morgda açılınca kafatası
Doktor beyler beyin gördüler
İndirince tenkafesine neşteri
Doktor beyler yürek gördüler
Yürekte ne gördüler dersiniz
Yürekte memleket gördüler
Dünya gördüler
Bir de dost gördüler
Ama bu işte doktor beyler
Doğrusu geç kaldılar
Çok geç kaldılar.

(Otopsi)

HALİM ŞEFİK GÜZELSON
(1913 - 1990)
 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 332
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SLAVYA KAHVESİNDE ŞAİR 
DOSTUM TAVFER'LE YARENLİK 

Slavya kahvesinde dostum Tavfer'le 
Vıltava suyuna karşı oturup 
tatlı tatlı yârenliği severim 
hele sabahları, hele baharda. 

Hele sabahları, hele baharda 
konuşurken dalar dalar gideriz, 
bir yitirir, bir buluruz birbirimizi. 

Hele sabahları, hele baharda 
Pırağ şehri yaldızlı bir dumandır 
ve kızıl, kocaman bir elma gibi 
Nezval geçer taze çıkmış kabrinden 
paramparça yüreği de elinde 
ve Orharı Veli'yle karşılaşırlar 
Urumelihisarı'ndan gelir o 
ve telli kavağa benzer Orhan'ım 
yüreciği delik deşik onun da. 

Biz de aynı loncadanız biliriz, Tavfer 
zanaatlann en kanlısı şairlik 
sırların sırrını öğrenmek için 
yüreğini yiyeceksin, yedireceksin. 

Pırağ şehri yaldızlı bir dumandır. 
Vıltava suyunun köpüklerine 
martı kuşlarıyla gelir İstanbul. 

Lejyonerler Köprüsü'ne gidelim Tavfer, 
martı kuşlarına ekmek verelim. 

26 Nisan 958, Pırağ

NÂZIM HİKMET RAN
(1902 - 1963)

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1642
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ÖYKÜLERİ :

ÖĞLEDEN SONRA

Sıcak bir kış günü. Vakit öğleden sonra idi. Bütün yazı, belki de birkaç 
yazı karada geçirmekten boyalarıyla macunları atmış, aralıkları açılmış 
bir alamanada dört kişi rakı içiyorduk. Biri ben, biri Hamza, biri Mustafa
kaptan, biri de... adını hatırlayamıyorum; tuhaf bir adı vardı. En tatlı 
konuşanı da o idi içimizde. Daha doğrusu, konuşamıyordu da sadece 
gülüyordu. "Bir şişe de benden olsun" dediğim vakit "Yoo! dedi, senin 
paran Üsküdar'da geçmez. Üstelik bugüne bugün, sen bizim 
misafirimizsin".

Karşıda pırıl pırıl parlayan Beşiktaş sırtları. O sırtlarda aramızda 
masmavi bir Boğaz parçası vardı. Önceleri suların, Şemsipaşa'ya doğru, 
bir çağlayan gürültüsüyle aktığı duyuluyordu. Üçüncü beşinci kadehten 
sonra bir şey duyulmamaya başladı, yalnızca insan, gözü şöyle bir 
kıyıdaki çakıllara, durmadan o çakılları yalayan küçük dalgalara iliştiği 
vakit, bir şeyler duyar gibi oluyordu. Zaman zaman da açıktan bir vapur 
geçiyor, birdenbire deliren deniz, kıyıdaki felekleri allak bullak ediyordu. 
Feleklerin üzerinde renk renk kayıklar, allı, mavili, sarılı peyeng-i 
derya'lar ceylhan-ı bahriler dizilmişti.

Bizim alamanaya bitişik bir balıkçı dükkanı vardı. Dükkân nasıl 
alamanaya bitişik olur diyeceksin. Doğru. Ama dükkân dediğim de, 
zaten, dört tane şeker sandığından meydana getirilmiş bir tezgâhtı. 
İçinde bir ocak, ocağın üstünde bir tava, tavada tekerlek torikler, 
sandığın bir kenarında tuz kesesi, zeytinyağı şişesi, turfanda domatesle 
ince biber, sekiz on tane tabak. İşte, hepsi bu kadar.
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Ocağın başında bir adam habire balık kızartıyordu. Kolunun altına yarım
ekmeği kıstıran soluğu burada alıyor, bir kenardan aralıksız bir hasır 
iskemle çekiyor, ocak başındaki adama bir torik söylüyor, karnını güzelce
doyurduktan sonra çekilip gidiyor, yerine başkası geliyordu. Gelip 
gidenlerin çoğu balıkçı, kayıkçı gibi kimselerdi. Bu portatif dükkân 
onların lokantasıydı zahir.

Lokanta sahibinin bir de yardımcısı vardı. Kambur bir kızın, balıkçının 
kendi kızı olduğunu öğrendim. Güler yüzlü bir kızdı. Kapalı çarşı zevkine
göre, alafranga sayılabilecek bir entari giymişti. Gelen müşterilerine 
kızarmış balıklarını veriyor, kalkan müşterilerin tabaklarını topluyor, 
galiba arasıra da, kirli kapları bir kenara götürüp bulaşık yıkıyordu. 
Görünürde ondan başka kadın yoktu. 

O kadar erkeğin arasında, küfürlü, sırasına göre açık konuşmalar 
arasında, tabii kalabilen bir genç kadın bizim gibi insanların pek hoşuna 
gidiyor. O tabii hali içinde, bir metreyi pek az aşan boyunu, kalkık 
omuzlarına gömülü duran başını da tabii görmeye başladım. Bir aralık 
"Acaba içkiden midir?" diye de düşünmedim değil. Gerçi insan sarhoş 
oldu mu, haliyle sarhoşluğu arasında bir bağ olup olmadığını kestiremez.
Ama ben, bu kambur kızı gerçekten beğendiğime inanıyordum. Kimi 
adamlar derler ki: "Aşk insanı güzelleştirir"miş. Orasını bilmem; ama iş, 
güzelleştiriyor. Bu sözün doğruluğunu, bu kambur kızda, elle tutulur bir 
gerçek halinde buldum. Kim bilir, belki çalışmasaydı, bu kız gene güzel 
olurdu. Dikkat ettim; süzgün bir yüzü, güzel kirpikleri, nemli şeffaf 
dudakları vardı.

Musa kaptan bir şeyler anlatıyordu. Kahve fincanlarımızı yeniden rakı 
doldurup devam etti. Bir gaz gemisiyle Novorosisk limanına gittikleri 
zaman nasıl balalayka dinlemiş, Köstence'deki Niko Bar'da bir karı nasıl 
yanağını ısırmış. Kazanblanka'da Fellâhlara nasıl Türk tütününü 
dağıtmıştı.

Beşiktaş sırtları pırıl pırıl, aradaki Boğaz parçası masmaviydi. Akıntıyı 
sökeceğim diye yan yan ilerlemeğe çalışan ufacık bir şirket vapurunun 
ardından araba vapuru görünüyor, araba vapurunun ardından, 
gürültüsüyle ortalığı birbirine katan, bir taka geçiyordu.
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Feleklerin kenarına bir balıkçı kayığı yanaştı. İçinden biri bizim tarafa 
doğru: "Reis" diye bağırdı. Bizim dördüncü, o hani adını 
hatırlayamadığım, kayıktan yana döndü; "Hop!" diye cevap verdi. Sonra 
tekrar kayıktaki konuştu: "Birkaç tane barbunya var, alıver şunları". 
Dördüncü, kambur kıza döndü:

- Ayşe, dedi, alıversene şunları Salih ağadan.

Adı Ayşe'ymiş demek. Ayşe, feleklere basa basa kayığın yanına kadar 
gitti. Salih ağa ona bir çavalye uzattı. Ayşe çavalyeyi aldı, geri dönüyordu
feleğin biri yosunlu muymuş neymiş, ayağı kaydı; dizkapağına kadar 
suyun içine girdi. Kızcağız, elindeki dolu çavalyeyi dökmemek için, ne 
yapacağını bilemedi. Ama dökmedi de. "Kız ne oldun" dediler. "Ayağım 
kaydı" dedi. Çıktı. Bacağından deniz suyuyla karışık kan akıyordu. 
Feleğin kenarı sıyırmış olacaktı. Çavalyeyi bıraktı; sıyrılan yeri yıkamak 
için tekrar deniz kenarına gitti. Çavalyenin içindeki balıklar hâlâ 
oynaşıyorlardı. Barbunyaların arasında çinekoplar, sarı kanatlar da 
vardı. Dördüncü:

- Bay, dedi. Bu balıkları başka yerde bulamazsınız. Şu Kızkulesi var ya; 
İstanbul balığı oraya geçti mi, çekiver kuyruğunu. İstanbul'dan başka 
yerde balık olmaz. Karadeniz'de hamsi, İzmir'de çipura, Gelibolu'da 
sardalya, işte o kadar. Balık, balık İstanbul'da. O da Boğazda.

- Ne yaparsın, et yiyemiyoruz; fukaranın eti de balık. Bereket versin 
balığa. Balık da olmasa şu memlekette, vallahi bilmem ama, köpekler 
güler halimize. Hani demek isterim ki, ne hükümet var başımızda, ne 
belediye. Dinim hakkı için kendimi düşünmüyorum. Memurlara 
acıyorum namussuzum. Onların hali bizden daha kötü. Hiç olmazsa ben,
gördüğüm işi, geçineceğim paraya göre satarım. Şeker mi pahaya çıktı, 
balık da pahaya çıktı. Ekmek mi pahaya çıktı, balık da pahaya çıktı. 
Kömür mü pahaya çıktı, balık da pahaya çıktı. Kömür mü pahaya çıktı, 
balık da pahaya çıktı. Oysa ki onlar öyle mi? İki yüz kâğıtla halli hamur 
olacağız diye didinmekten imanları gevriyor zavallıların. Kabahat kimde?
Baştakilerde elbet. Ne diyeyim. "Allahlarından bulsunlar" demekten 
gayri bir şey gelmiyor ki elimden.

Dinleyenlerin hepsi "doğru" diyeceklerdi. Demeleri kalmadan önledim. 
"Bırakın canım, dedim, bunlar büyük işler. Nemize lâzım bizim
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 hükümetin işi. Pekâla geçinip gidiyoruz işte. Bu dünyada açlıktan kim 
ölmüş ki biz öleceğiz. Sonra, bahsi değiştirmiş olmak için Musa

kaptana sordum:

- Musa kaptan, dedim. Şu balıkçının kızı ne güzel kız, değil mi?

- Hangisi?

- Canım, şu kambur kız işte.

- Ha! Güzeldir. Sonra birden toparlandı:

- Ama biz, aramızda çalışan kadınlara kötü gözle bakmayız.

- Canım, dedim, kötü gözle bakmayız elbet. Kötü gözle bakan mı var ki? 
Allah Allah, sen de amma adamsın yahu! Güzel dedim; hepsi o kadar.

- Ha! Güzeldir. Bu "kötü göz" lafı beni düşündürmeğe başladı. Öyle ya, 
ben bu kambur kızdan hoşlanmışsam, onu sevmişsem neden ona kötü 
gözle bakmış olayım? Büsbütün tersine, iyi gözle bakmışım ki sevmişim. 
"Sevme" sözü de geniş bir söz. İnsan bir yemeği seviyor, bir rengi 
seviyor, bir kadını seviyor. Hele kadının sevmenin türlü bin çeşidi var. 
Onu da kendimizi de, sadece hayvan olarak gördüğümüz zaman, belki 
kötü gözle bakmış sayılabiliriz. Ama, ben, Ayşe'yi hiçbir zaman öyle 
görmedim ki. Üstelik bu fikrin de su götürür tarafı yok mu. En iyisi, 
hayvanlığımız insanlığımız içinde olmalı; insanlığımızla birlikte olmalı. 
Şurada, rakı şişesinin başında saatlerce oturuyoruz. İnsanın bu saatler 
içinde türlü türlü ihtiyaçları oluyor. Sıkışıyor meselâ. Sıkışanlar kalkıp 
deniz kenarındaki duvar dibine kadar gidiyor; işlerini rahat rahat 
gördükten sonra tekrar yerlerine dönüyorlar. Kambur kız da orada. Bu 
insanlar insanlıklarıyla hayvanlıklarını iyi bağdaştırmışlar. Kendi 
sınıflarından hiç kimse bu hali yadırgamıyor. Onların dünyası bu. Kendi 
dünyalarının içindedirler. Bütün rahatsızlıklar, insanların kendi 
dünyalarının dışında kalmalarından geliyor. Biz, kendi çevremizdeki 
kadınların arasında, işemek şöyle dursun, bunun lafını bile edemeyiz.

Güneş, karşı sırtların üzerinde yavaş yavaş alçalıyordu. Denizdeki 
parıltılar gittikçe daha fazla kıvılcımlanıyor, adamın gözünü alıyordu. 
Gökyüzünün mavisi daha bir tatlılaştı. Karşı kıyıda, Hayrettin 
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iskelelerinin önünde duran mavnalar yavaş yavaş dağılmaya başladılar. 
Bir şirket vapuru geliyor, bir araba vapuru gidiyor, bir şilep Boğazdan 
aşağıya doğru iniyor, bir taka yukarıya doğru çıkıyordu. Her şeyi güzel 
görüyordum. Sarhoşluktan mı acaba?

Kendisine karşı bir yakınlık duyduğumu galiba zavallı kızcağız da anladı. 
Sık sık bana bakıyordu. Bu bakışın başka bakışlara benzemediğini 
sezecek kadar da macera geçmiş başımdan. Ne düşünüyordu acaba 
benim için? Eminim mi beni kendinden üstün buluyordu. İhtimal 
geçinme imkânlarımın kılığıyla, kıyafetimle uygun olduğunu sanıyordu. 
Ah, biz küçük burjuvalar, ne sahte, ne yaldızdan ibaret insanlarız. Her 
şeyimiz yalan. En küçük yalanı, düpedüz yalan söylediğimiz zaman 
söyleriz. Ya söylemediklerimiz?

Korkunç. Kim bilir belki de diyordu ki içinden: "Ben kamburum o değil". 
Ama ne malûm benim de, iki gün sonra, bir kazadan iki kolumu, yahut iki
bacağımı birden kaybetmiş olarak çıkmayacağım? Üstelik ben o zaman 
hayata, bunun kadar uyamayacağım. Birden bire aklıma ne geldi biliyor 
musunuz? "Acaba, dedim, ben bu kızla evlensem çocuklarımız da 
kambur olur mu?". Fizyolojideki veraset kanunlarını pek bilmiyorum; 
ama, olur olur. Olursa ne olur? Ah, ben Ayşe'ye gerçekten tutuldum 
galiba.

Sonunda karşı sırtların ardında güneş battı. Keşke batmasaydı; ne güzel 
bir gündü!

ORHAN VELİ KANIK

Yaprak, 15 Nisan 1949
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HOŞGÖR KÖFTECİSİ

Size bu yazımda üç masalı bir balıkçı meyhanesinde gördüğüm bir 
dünyadan bahsedeceğim. İşiniz düşer, bilmediğiniz bir semtte kalırsınız. 
Yemek zamanı geçmiş, karnınız acıkmştır. "Bir aşçı dükkanı bulsam da 
iki lokma bir şey yesem" dersiniz. Dolaşırsınız, sağa bakarsınız, sola 
bakarsınız, yiyecek bir şey göremezsiniz. Dükkanların camekanları, 
musluklar, testereler, ip yumakları, kurşun borular, tahlisiye simidi 
cinsinden mallarla doludur. Dünyanın manasız bir dünya olduğuna 
hükmedeceğiniz gelir. Üzülmeyin. Bu manasız dünyanın hiç 
ummadığınız bir yerinde kapısından dört bir yana nefis kebap kokuları 
yayılan bir kebapçı dükkanı ile karşılaşmanız imkansız değildir.

İşte bende o üç masalı balıkçı meyhanesini öyle bir yerde buldum. 
Daracık kapısından içeriye girerken aksi bir laf mı söylemişim nedir, ters
bir müdahaleyle karşılandım. Bir ses: "Ne kafa tutuyorsun, otursana," 
dedi. Üstelik bu sesin sahibi bir kadındı. Neye uğradığımı anlayamadım. 
Oturdum. Ayna mı, cam mı, ne olduğunu kestiremediğim bir müstadilde 
tablası başında balık satan bir balıkçı görüyordum. Durmadan 
bağırıyordu:

- Liraya, buraya; liraya, buraya!

Ağız hareketlerinin sonradan seslendirilmiş filmlerdekilere benzer bir 
hali vardı. Sanki bu ses o ağızdan çıkmıyordu. İlkin yadırgadığım bu hale 
sonra sonra o kadar alıştım ki, hani beş on dakika susacak olsa adeta 
rahatsız oluyordum. Muntazam tiktaklarına alıştığınız duvar saatiniz 
birden bire duracak olsa nasıl olursunuz? Ona benzer bir şey.

Yanımdaki masada üç kadın oturuyordu. Üçü de dükkanla akraba 
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gibiydiler. Beni tam bir külhanbeyi edasıyla karşılayan kadın sordu:

- Ne içersiniz bayım? Bira mı, şarap mı?
- Bir şey içmek mi lazım? Şarap olsun öyleyse...

Dükkanın havasına eni konu ısındığımı hissettiğim bir anda bu sevimli 
kadının ismini öğrenmek istedim:
- İsmim bana bile lazım değil, sen ne yapacaksın? dedi. Sonra yanındaki 
masada oturan kadınlara dönüp anlatmaya başladı:

- Kardeş, geldi kapıya dayandı. Çatçatı da var, patpatı da. Versek de alıp 
kaçıracak, vermesek de. Hani, "Ver de kurtul!" demiş. Bizimki de o 
hesap! Verdik, kurtulduk. Neden bahsettiğini anlayamıyordum. Ama hoş 
bir hikayeye benziyordu.

Orada üç dört saat kaldım. Ben dükkandan oldum ama, dükkan benden 
olmadı. O güzel havanın tam manasıyla içine girebilmek için aynı yere 
tekrar tekrar gitmek icap etti. Aileden olmaya başladığımı ancak Mualla 
Ablayla "Fosforlu" şarkısını söyledikten, dükkan sahibi Ethem Ağabeyle 
dertleştikten sonra anladım. Hatta o bile yetmedi. Dışarıda durmadan 
"Liraya, buraya!" diye bağıran balıkçının sesi, tahta masalar, dar 
peykeler, çarpık iskemlelerle de akraba olduk. Takacı, motorcu, mavnacı 
arkadaşlarımın dertlerini öğrendim. Rizeli Musa Kaptanın, Ömer'in, 
Papo'nun hikayelerini dinledim. O şarkılarda, o seslerde, o hikayelerde 
büyük bir dünya vardı.

O daracık dükkana giderken kendimi seyahate, hem de büyük bir 
seyahate çıkan bir adam sanıyordum. Gemici, motorcu, takacı 
dostlarımla Giresun'dan fındık yüklüyor, Kefken açıklarında denize 
tutuluyor, Köstence'de Niko Bar'dan çıkıp Türk arabacının arabasına 
biniyor, Novorosisk limanında balalayka dinliyor, Kazablanka'ya gidecek 
bir petrol gemisine tütün satıyordum. Bu üç masalı balıkçı 
meyhanesinde gördüğüm dünya gerçekten ne güzeldi! Çalışan insanlar, 
namuslu insanlar, kardeş insanlar.

Güzel bir dünyada yaşamak istiyorsanız siz de öyle bir meyhane 
bulunuz. 

ORHAN VELİ KANIK
Orhan Veli, Bütün Yazıları, S. 11-12                                                                         62



NASREDDİN HOCA'DAN MANZUM ÖYKÜLER

1. KEDİDEN SAKLANN BALTA

Sık sık eve ciğer getirir Hoca;
Ama kısmet olup da bir defacık tadamaz. 
Derdini de kimseye anlatamaz; .
Bir karısına sorar sıkışınca.
"Kadın," der, "ciğeri yine kim yedi?" 
Kadında cevap hazır: "Ciğeri kim yer? Kedi." 
Hoca bir gün kalkar, baltayı alır;
Götürür dolaba koyar, kilitler.. 
Karısı şaşar kalır: 
"Ayol, ne yapıyorsun baltayı?"der.
"Kedi görmesin. Ne olur, ne olmaz."
"Aman Hoca, tuhafsın!
Kedi onu ne yapsın ?"
Hoca hiç bir lafın altında kalmaz.
Ne yapar yapar, ekler ekleştirir; 
Taşı da gediğine yerleştirir: 
"İlahi karıcığım, sendeki de akıl mı?
Hala gözün yılmamış bu kediden.
Üç akçalık ciğere tamah eden 
Kırk akçalık baltayı bırakır mı?"
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2. PERDE
 
Bir gün sazlı sözlü toplantı var.
Hocaya bir bağlama uzatırlar.

"Hoca!" derler "şunu çalsana biraz!"
Hoca, malum, sazdan mazdan anlamaz.                                              
Ama "hayır" demez alır eline. 
Bir dokunur sazın orta teline;
Kendine göre bir hava, tutturur; 
Aynı telin üstüne vurur durur.
Bir gürültüdür yayılır etrafa. 
Mecliste ne kulak kalır, ne kafa.
"Hey!" der ev sahibi, "ne yapıyorsun?
Vaz geçtik, böyle saz yerinde dursun! 
Adet! Bu perdelerde gezinirler."
O zaman Hoca; hazrete şöyle der:
"İşin aslı öyle değildir, beyim!
Bu perdeyi bulamazlar da onlar, 
Aramak için gezinir dururlar.
Ben bulmuşum; ne diye gezineyim?"
 
 
3. HİÇ
 
Hoca kadıyken iki adam gelir;
Biri ötekinden şikayetçidir. 
Der ki: "Hocam! Ben yolda gidiyordum;
Bu da evine odun taşıyordu. 
Sırtından çuval düşmüş, boyna uğraşıyordu.
Arkadaş, dedim; sordum:
Tutsam şu çuvalı vursam sırtına, 
Karşılığında ne verirsin bana?
Hiç! dedi. Ala! Mesele kalmadı;
Demek anlaştık, dedim;
Tuttum yükü, yükledim.
Ya borcun? dedim; oralı olmadı. 
Şimdi ben hakkımı istemez miyim?
Ver bakayım borcunu demez miyim?.."
Hoca keser, der ki: "Doğru! Haklısın!
Madem ki vadetmiş, alacaksın.                                                                                     64



Yalnız bir zahmet et şuraya kadar;
Kaldır şu kilimi altında ne var?"
"Ne mi var? Hiç!" "Hah! Al onu oradan 
Çek git! Kaldı mı alacağın falan?"
 
ORHAN VELİ KANIK 

Nasrettin hoca Hikayeleri, S. 108-110                                                                        
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ONA DAİR:

BELLA

(Bella Eskenazi, Erol Güney’in baldızı yani Dora’nın kız kardeşi. Bu bölüm Bella’nın
anlattıklarından yola çıkılarak yazıldı.)

Yer Ankara’da Sabahattin Eyuboğlu’nun evi, yıl 1946. Ev halkı ve 
misafirler salonda otururken küçük odada genç bir kız sedire uzanmış, 
isteksizce ders çalışıyor. Odanın öbür köşesinde, şair, kâğıda bir şeyler 
yazıyor. Sonra genç kıza uzatıyor kağıdı: “Bak, senin için bir şiir yazdım.”
Okuyor genç kız:

SERE SERPE

Uzanıp yatıvermiş, sere serpe;
Entarisi sıyrılmış, hafiften;
Kolunu kaldırmış, koltuğu görünüyor;
Bir eliyle de göğsünü tutmuş.
İçinde kötülüğü yok, biliyorum;
Yok, benim de yok ama…
Olmaz ki!
Böyle de yatılmaz ki!

Evet, şairimiz Orhan Veli, genç kız da Bella. Aslında tanışmaları iki üç 
yılı bulmaktadır, ama arkadaşlık ve samimiyetleri daha yenidir. Bella, 
Hasanoğlan Köy Enstitüsü’nde İngilizce dersi vermektedir, bir yandan 
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da liseyi bitirmek için kalan birkaç dersini çalışmaktadır.
Bella (Kent kızlık adı) 1923’te İstanbul’da doğmuş. İlk ve ortaöğrenimini 
değişik okullarda sürdürmüş. 40’lı yıllarda Ankara’da yaşayan ablası 
Dora’yı sık sık ziyaret eder. Dora, Güzel Sanatlar Müdürlüğü’nde 
görevlidir. Eniştesi 1946’ya kadar Tercüme Bürosu’nda çalıştıktan sonra 
istifa ederek Agence France Presse’e geçer.

Erol Güney’in üniversite yıllarından beri tanıdığı ve Tercüme 
Bürosu’nda da dostluğunu sürdürdüğü Orhan Veli, Güney çiftinin 
evlerine konuk olur sık sık. Yine 1946’da Hakkı Tonguç ve Sabahattin 
Eyuboğlu, Cumhurbaşkanı İsmet İnönü ile görüşürler. 
Cumhurbaşkanı’na “Hasanoğlan’da İngilizce dersi verebilecek bir kız 
bulduk, ama adı Bella” dediklerinde aldıkları yanıt, “Ee? Ne 
bekliyorsunuz, hemen işe alın” olur.

Bella liseyi bitirmediği için öğretmen değil de kütüphaneci olarak işe 
alınır. Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nde İngilizce, Fransızca ve 
Almancanın yanı sıra jimnastik dersleri de verir. Shakespeare’in Bir Yaz 
Gecesi Rüyası adlı eserini sahneye koyan öğrencilerin yanında da o 
vardır; sahne düzenlemesine yardımcı olmakla kalmaz, oyundaki 
dansları da oyunculara o öğretir.

Bir gün kaldığı odanın kapısını açtığında, yatağında bir ayının 
uyuduğunu görür. Başka bir gün de Hasanoğlan’da durmayan trenden 
bir sonraki istasyonda inip saatlerce yürür okula dönebilmek için. Bütün
bunları tatlı anılar olarak anlatıyor Bela.

1946 seçimlerinden sonra değişen politikadan Tercüme Bürosu, Milli 
Eğitim ve Köy Enstitüleri’yle birlikte Bella da payına düşeni alır. 1948’de 
Meclis’te sorulan soruların biri onunla ilgilidir; hükümete, liseyi 
bitirmemiş bir Yahudi kızının para mukabilinde Hasanoğlan’da ders 
verip vermediği sorulur. Bella’nın Enstitü’deki öğretmenliği son bulur.

Orhan Veli, uzun yıllar Bella’ya kur yapar. Bir de isim bulur ona: Düşes. 
Karşı adlı kitabını 1949’da Bella’ya verirken ilk sayfasına, “Bu iş böyle 
yürümez duchesse!” yazar. Nedir yürümeyen tam belli değil. Belki de, 
Bella’nın Orhan Veli’yi hep arkadaş gibi görmesi, platonik de olsa ilgisini
dostluğa yorumlaması sanırım. O yıllarda Orhan Veli’nin birkaç kadına 
daha kur yaptığını bildiğimiz için, Bella’yı bu konuda haklı görmek 
gerekir.
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Aşağıdaki mektup da Bella’ya yazılmış. Tarih yok, ama Yaprak antetli bir 
kâğıda yazıldığına göre 1949-50 olmalı:                                     

Bella,

Bir gazeteci evinde mürekkep bulunamadı. Bu yüzden mektubumu 
kurşun kalemle yazmak zorunda kaldım, özür dilerim. Benim hakkımda 
İSTANBUL gazetesinde çıkan yazıdan dolayı yazdıklarınıza teşekkür 
ederim. Bununla beraber beni daha evvel yazılmış yazılardan daha iyi 
tanımak mümkündü. Burada, Seza geldiğinden beri, çok güzel vakit 
geçiriyoruz. Birkaç defa, Ralfi’ye, Lüküs Hayat operetinden parçalar 
söyledim. Bugün de o parçaları tekrar ettim. Benden, bilhassa bu noktayı
yazmamı isteyen Seza’dır. Bu hafta Ankara’da at yarışları başlıyor. Belki 
de kazanırız. Benimle ortaksınız. Bir vurgun vurursak haber veririm.

Orhan Veli

Bu mektubun bütün cümleleri tesadüfen, B ile başladı. Belki de Bella B 
ile başladığı için.

Orhan Veli’yi çok güzel anlatan bir mektup bu. İçeriğinde kur yapmıyor 
Bella’ya, ama her cümleye B ile başlayarak anlatıyor kendisini. 
Mektuptaki gazeteci Erol Güney’dir. Seza ise Erol Güney’in baldızı, yani 
Dora ve Bella’nın kız kardeşi. Hüzünlü bir öyküsü var Seza’nın; Erol 
Güney’in lise yıllarından beri arkadaşı olan Benya Rapoport’un eşidir. 
Onları Erol Güney tanıştırmıştır. Benya’nın ailesinin bütün karşı 
çıkmalarına rağmen genç sevgililer evlenir.

Benya uzun yıllar Türkiye’de yaşamasına rağmen Romanya vatandaşıdır.
Bir işadamı olan Benya Amerika’da bir iş gezisindeyken Romanya’da 
komünistler iktidarı ele geçirir. Artık komünist bir ülkenin vatandaşı 
olan Benya, Türkiye vizesi alamaz. Romanya’ya gönderilmemek için 
Amerika’da evlenerek oraya yerleşir. Seza’ya bakmak da Erol Güney’e 
düşer. Bir de oğlu vardı Seza’nın babasını hiç görememiş olan Ralfi.

Orhan Veli bu iki yaşındaki bebeği çok sever, ona şarkılar ve mektupta 
bahsettiği gibi Lüküs Hayat operetinden parçalar söyler. Orhan Veli’nin 
at yarışlarına düşkünlüğü bilinir. Gerek İstanbul’da gerek Ankara’da at 
yarışlarını hiç kaçırmaz. Bundan Orhan Veli’nin yarışlardan iyi para
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 kazandığı sonucu çıkarılmasın; hep sürpriz atlara oynar, kazandığında 
iyi kazanmak için… Ve hep kaybeder.

Erol Güney, 1956’da İsrail’e yerleşince Dora’yla beraber Seza ve Ralfi de 
İsrail’e giderler. Ralfi başarılı bir film yönetmeni olur. Ne yazık ki 40’lı 
yaşlarda kalp hastalığı nedeniyle ölür. Seza da evlat acısını yaşadıktan 
sonra 2000’de yaşamını yitirir.

Bella, Hasanoğlan Köy Enstitüsü’ndeki işine son verilince İstanbul’a 
döner. Annesiyle İstiklal Caddesi’ndeki Hacopulo Hanı’nın çekme 
katında bütün Boğaz’ı ve Haliç’i gören bir daireye yerleşir. Dört yıl 
kadar oturdukları bu evin konukları arasında Orhan Veli de vardır. Gelir,
bir köşede oturur, konuşulanları sessizce dinler. Evde içki yoktur, yarım 
saatliğine Lambo’ya gider, iki tek atıp döner. Bir keresinde de evin 
cumbasında oturup konuştukları basamakta sızar kalır.

Orhan Veli, öldüğü güne kadar sürdürür Bella’ya ziyaretlerini. Cenazesi 
kaldırılırken bir köşede ağlayan kadınların arasında Bella da vardır.

Bella şu an Bebek’te oturuyor. Evi, Orhan Veli’nin mezarı ve heykeline 
çok yakın. Okuldan bildiği Almanca’nın yanına, kendi kendine öğrendiği 
beş dili daha ekledi: İngilizce, Fransızca, Almanca, Yunanca ve İtalyanca. 
Evlendi; bir kızı, bir torunu var ve sık sık onları Barselona’da ziyaret 
eder.

HALUK ORAL, M. ŞEREF ÖZSOY

Erol Güney'in Ke(n)disi, YKY - Ocak 2005
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“GARİP” ŞİİRİN ÖYKÜSÜ...

Melih Cevdet Anday, Kadıköy Ortaokulu’nu bitirdikten sonra, ailesinin 
Ankara’ya göç etmesi nedeniyle lise öğrenimi için Ankara Lisesi’ne 
yazılır. Orhan Veli ile Oktay Rifat Anday’dan bir sınıf yukarıdadırlar. 
Yani lise ikide...

“Garip” şiirinin bu üç temsilcisinin tanışması da lisede yayımlanan 
“Sesimiz’’ dergisinin bir toplantısında olur. Şiir sevgisi bu üç şair adayını
hemen kaynaştırmıştır. Anday’ın Orhan Veli ile arkadaşlığında ise 
tiyatro sevgisi ayrıca rol oynar. Çünkü okulun tiyatro kolu toplantısında 
birlikte olmaktadırlar.

İlk şiirlerini “Sesimiz” dergisinde yayımlarlar.

Liseyi bitirdikten sonra “Varlık” dergisine yazmaya başlarlar.

İlk şiirler ölçülü-uyaklıdırlar.

Fakat, Anday’a da göre yeni bir hava taşıyorlardır.

O zaman “Varlık” dergisi sahibi ve yönetmeni Yaşar Nabi Nayır “Yeni bir
hava getiren üç genç şair” diyerek bunları okura tanıtır. Hatta bunun 
yüzünden mizah dergilerinde alay konusu bile olurlar.

Bir mizah dergisinde şu konuşma yayımlanacaktır:

“Bu üç genç şair, edebiyatımıza ne getirmişler?

- Hava!”
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Bir süre sonra ölçüsüz-uyaksız, sonradan “sürrealist” diye nitelendirilen
şiirlere sıra gelir.

“Varlık” dergisi ortadaki iki sayfasını her sayı bu “üç genç şaire” 
ayırıyordur. Bunlar yalnız “garip” karşılanmakla kalmayacak, gülmelere 
de neden olacaktır.

Anday, 20 Nisan 1988 tarihinde “Cumhuriyet” gazetesinde de 
yayımlanan konuşmada şöyle anlatacaktır:

“Sanırım uyandırdığımız ilk kanı, bizim şiiri daha öğrenemediğimiz 
biçiminde oluştu. Ben o zaman Devlet Demir Yolları’nda çalışıyordum. 
Orhan Veli bir gün yeni çıkan ‘Varlık’ dergisini getirdi ve bizim şefin 
önüne koydu, Bu kişi aktör Ulvi Uraz’ın babasıydı. Şiir adı altında çıkan 
bu yazıları okuduktan sonra bana ‘Üzülmeyin, yavaş yavaş öğrenirsiniz’ 
dedi.”

Peki “Garip” adı nereden geliyordu?

Örneğin Orhan Veli ve Oktay Rifat, ilk kitapları olarak “Garip”in adını 
verirler.

Melih Cevdet’e göre ise Orhan Veli’nin ilk kitabı “Vazgeçemediğim”dir.

Bunun öyküsünü ise Melih Cevdet, yine o konuşmada şöyle anlatacaktır:

“Bu şiirleri okuyanların dilinden “amma da garip” sözü hiç düşmüyordu.
Sanırım ilk Orhan Veli benimsedi buradaki garip sözcüğünü. Ben ilk 
askerliğim sırasında peritonit ameliyatı geçirmiştim, apandisiti aldırmak 
üzere Kasımpaşa Deniz Hastanesi’nde yatıyordum.

Bir gün Orhan’la Oktay geldiler. Şiirlerimizin bir kitapta toplanmasını 
konuştuk. Orhan Veli kitabın kapağında üçümüzün de adının 
bulunmasını istiyordu. Oktay Rifat ise buna razı değildi, kitabın Orhan 
Veli tarafından düzenlenmiş bir antoloji olmasını istiyordu. Fikir 
birliğine varamadığımız için kitap Orhan’ın adıyla yayımlandı.

İşte “Garip”in kısaca hikâyesi budur. Biz, Oktay Rifat ile ben daha sonra 
şiirimizi başka yönlere doğru sürdük. Benim değişmem “Tohum” şiiriyle 
başlar. Ama bizden sonra Orhan Veli de “Garip” esprisinden vazgeçti.”
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Ol hikâyet budur işte...                                                                        
Şimdi biraz da anılar...

Orhan Veli, hemen herkesle arkadaşlık kuran bir kişiliğe sahiptir.

Bir gün Park Otel’in balkonunda Yahya Kemal ile otururken, birkaç 
kadehten sonra söz dönüp dolaşır şiire gelir.

Bir ara Yahya Kemal sorar:

“Duymadığımız bir şeyler var mı?”

“Var efendim” der Orhan Veli:

“Lütfetmez misiniz?”

Orhan Veli’nin muzipliği üzerindedir.

Aruz ile yazdığı “Efsâne” başlıklı şiirini okur:

“Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı
Gece sahilde sular fecre kadar çağlardı

O çağıltıyla beraber döğünürdü def ü çenk
Bir güneş dalgalar üstünde doğar rengârenk

Mavi bir gökyüzü titrerdi güzel bir histe
Rindler muğbeçeler mest bütün mecliste

Ve o hâletle bütün kahkahalar nağmeleşir
Dilde Yahya Kemal’in şarkısı şehnâmeleşir

O gürültüyle sular çalkalanır çağlardı
Bir zamanlardı bu gamhânede bir dem vardı

Lâkin artık o hayal âlemi bir efsâne
Ses sada yok bu değil sanki o devlethâne”

Yahya Kemal, şiirde kendi adı da geçtiği için mest olmuştur.
Kadehinden bir yudum aldıktan sonra sevinçle,
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“Aziz şair” der, “şiirini çok beğendim, biraz daha gayret etseniz bizi de 
geçeceksiniz.” Ama Orhan Veli’nin cevabı karşısında donup kalacaktır:

“Aman efendim, ciddiye almayın, biz bunları alay olsun diye yazıyoruz.”

ŞAİRLERİN DÜELLOSU

Yıl 1949 olmalı, Yahya Kemal, Orhan Veli’nin çıkardığı “Yaprak” 
dergisinin bazı şairlerini Ankara’da “Karpiç” lokantasında yemeğe davet
eder.

Şairler arasında Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet ile yazar olarak 
Sabahattin Eyuboğlu ile Mahmut Dikerdem vardır.

Bu tür toplantılarda çevresindeki şairlerden kendi şiirlerini okumasını 
isteyen Yahya Kemal, önce aruz vezniyle yazdığı bir şiirini okur; buna 
Oktay Rifat, “Yalancı Dolma” şiiri ile karşılık verir:

“Şu zeytin yağlı dolma
Yemek değil rezalet
Rezalet rezalet.
HÜRRİYET MÜSAVAT ADALET”

Yahya Kemal, kendisiyle alay edildiğini sanır; şairlere arkasını dönerek 
sürekli öksürür. Bu, şairlerin masadan kalkıp gitmeleri anlamındadır.

Daha sonra bu olayı öğrenen Metin Eloğlu, Oktay Rifat’ı yüceltmek için 
“Çilingir Sofrası” başlıklı şiirini yazacaktır:

“Bu zıkkımın yanında
Arnavut ciğeri ister, bir.
Çiroz salatası ister, iki.
Cacık ister, üç.
Adalet, müsavat, hürriyet demeye
Sadece yürek ister.”

REFİK DURBAŞ
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NAHİT HANIM

Samet Ağaoğlu anılarında Nahit Hanım için ”Rönesans gibi kadın" 
sözlerini kullanır. ”Bin dokuz yüz yirmi üç gibi kadın" da diyebiliriz. Ya 
da "Cumhuriyet gibi kadın." Bu onun mistik kişilerden hoşlanmasına 
hiçbir zaman engel olmamıştır. Sözgelimi ilk kavalyelerinden biri Necip 
Fazıl.

Kaç kuşak geçmiş Cumhuriyet'in ilanından bu yana? Nahit Hanım 
bunların hepsinde sanatçılarla, aydınlarla içli dışlı olmuş. 1930'larda da, 
1940'larda da, 1950'lerde de, 1960' larda da, 1970' lerde de, 1980’ lerde 
de... Yine de 1940 ve 1950 kuşaklarının temsilcileri ile daha bir yakınlık 
kurduğu görülüyor.

Sofranın başında "Rönesans gibi" açılır. Ertesi gün o geceden bir şey 
kalacak: Şuranızda bütün insanlara uzanan sıcak bir iletişim 
gereksinimi... Ortak tarihinizi yaşadınız. Kendinizdeki bir ışığı fark 
ettiniz. En azından öyle bir ışık varsayımı içindesiniz. Bir şey üretiyor. 
Yoksa gençlik duygusu mu üretiyor Nahit Hanım?

Anılar? Anlatmaz anılarını. 0 konuda bütün girişimleri boşa çıkarır, 
hiçbir tuzağa düşmez; çok şeyi incelikle geçiştirmeyi bilir. Kimi zaman 
da öfkelenir. Ama kısa sürer bu. ”Geliyorum” yerine ”geliyom" dediği 
anda bunalım atlatılmıştır. Geçmişe dayanmaz; kimseyle paylaşmaz da 
onu. An'ın içindedir. An'ın değil de, an'lar yumağı olarak capcanlı bir 
şimdiki zamanın ortasında. İri yapraklı giysisi de bir miyopluk aşılar 
çevresine. Bu yüzden belki de onun yanında çok eski ve çok ilerideki 
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günler görünmez olur. Kendisi de, zamanı, her evrede, her kişide şimdiki
zaman olarak yaşamıştır.

Bir törendir Nahit Hanım'a gitmek Sorunu olan çiftler gelip o sofradaki 
havaya girerler. Ayrılacakların da, birleşmek üzere olanların da son 
yerleri orasıdır. Daha doğrusu sondan bir önceki... Nahit Hanım farkında
değilmiş gibi davranır. Ne mi konuşulur? Her şey. Bir ressam bir mimara
takılır. Faruk Nafiz'in küçük gelini dizeler söyler, Kıbrıslı bir bayanın 
tamburu bir koltuğun üstünde unutulmuş gibi durur, bir genç şair içkiyi 
kaçırmıştır... Nahit Hanım eski dostlarına söz söyletmez. Ev herkese 
açıktır. Salt kişisel kökenli bazı ölçüsüzlükleri de görmezden gelir. Ama 
ölçüsüzlükteki altın ölçüyü de kaçıran birini rahatça kovabilir. Yine de 
çoğunca bir günlüğünedir bu, bir haftalığına.

Rönesans gibi açılan kadını ertesi gün minyatür gibi anımsarsınız. Artık 
hiç bozulmayacak, yılların ortalaması pastel renkler içinde. Ilık bir 
iletişim gereksinimi sürekli ayık durur şuranızda.

Cumhuriyet dönemi küçük burjuva duyarlığının anası.

Trenle yolculuk coşkusu. Atatürk'ün yanı başındaki nişanlı kız. Orhan 
Veli yanında mahzun durur. Cahit Sıtkı alt katta oturuyor. Ataç sonsuz 
çocuksu ve sonuna kadar duygulu. Nihal Atsız sessiz. Muvaffak Şeref 
neşeyle haykırıyor. Dıranas'la ortak hüzün. Cahit Külebi'nin Antalya'dan 
Ankara'ya atanması gerek...

İlk eşi Halil Vedat Fıratlı, Yahya Kemal'in öğrencisiydi. Orhan Veli de o 
eşinin öğrencisi. Gülten Akın ise kendisinin öğrencisi. Ve kendisi 
sonradan Arif Damar'la evlendi.

Bir sanat albümü Nahit Hanım'ın evi. 1930 dedin mi, Hasan Ali Yücel, 
Sabahattin Ali, Peyami Safa çıkar; 1940 dersin, Orhan Veli, Oktay Rifat, 
Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboğlu... 1950 dedin mi, Edip Cansever, 
Metin Eloğlu, Alp Kuran; 1960, Gürdal Duyar.

Yahya Kemal'le de yemek yemiş, günümüzün en genç şairlerinden küçük
İskender'le de. Özellikle şairlere yakın. Dostlukla berkitilmemiş aşkı aşk 
saymaz. Dostluk için de aforizmasını belirlemiş: Herkesin yeri ayrı. 
Yaşama felsefesine dönüştürmüş bunu.

75



Nahit Hanım'la yakın çevresinde kıskançlık duygusundaki canavarsı yan 
ağırlığını kaybetmiş. Kıskançlık yeni tasarılar zorunluluğu haline gelmiş. 
Duygusunun insancıllaşması, bir de onda söz sahibi olmuş. Ankara Kız 
Lisesi'nde, sürgün edildiği Edirne Lisesi'ndeki edebiyat öğretmenini

arıyorum. Öğretmen değil komşu. Dev bir bardağa su, yüksük kadar bir 
ayaklı kadehe rakı koyuyor.

Benzersiz biri Nahit Hanım. Eşi, karşılığı yok. Hiç değilse kendi 
konumundaki kişiler arasında. Bir an Salim Rıza Kırkpınar’ı düşündüm. 
Salim Rıza Hoca'yla belli yönlerde koşutlukları yok değil. Yine de Nahit 
Hanım'ın hikâyesi başka. Koşulunu hayat stratejisi ve kozu haline 
getirmiş bir insan Nahit Hanım. Özlemi şimdiki zamandır onun, şu an. 
Hem dramatik, hem başarılı bir hayat.

Nedense Orhan Veli'nin, ölümünden sonra müsveddesi diş fırçasına 
sarılı bir kâğıtta bulunan tamamlanmamış "Aşk Resmigeçidi" adlı şiiri, 
bende her zaman Nahit Hanım’ın yüzünü çağrıştırmıştır:

Ona bağlandığım kadar
Hiçbirine bağlanmadım.
Sade kadın değil, insan
Ne kibarlık budalası,
Ne malda mülkte gözü var.
Hür olsak der,
Eşit olsak der.
İnsanları sevmesini de bilir
Yaşamayı sevdiği kadar."
16 Ekim 1988

CEMAL SÜREYA

99 Yüz, İzdüşümler - Söz Senaryosu, S. 285 – 287
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ORHAN VELİ'NİN ŞİİRLERİNDE UYUM ÖĞELERİ

Bir soruşturmaya yanıtımda "Garip" şiiri konusunda şunları 
söylemiştim:

"Garip şiiri, herhangi bir koşuk (vezin), herhangi bir uyak, herhangi bir 
benzetme ya da süsleme, herhangi bir önemli konu olmaksızın da, 
günlük konuşma dilinin ve sıradan bir durumun şiir olabileceğini 
kanıtlamıştır...

Bu şiir anlayışını konusal ya da dilsel bir espri olarak algılamak da 
yanlıştır. Garip hareketi, günlük konuşma dilinin ve yaşadığımız sıradan 
hayatın içindeki gizli şiir potansiyellerinin altını çizmiştir...

Şiirin konuda, biçimde, söyleyişte 'belagat'e saplandığı her durumda 
Garip (ve özellikle Orhan Veli) şiiri, yeniden bir arınma ve çıkış noktası 
olabilecek güçtedir... "

Bu özet ve genel değerlendirmede, biçime ilişkin olan (ve herkesçe de 
"Garip" ve O. Veli şiiri konusunda kabuledilegelen) saptamayı biraz 
açmak ve genişletmek istiyorum.

Orhan Veli, (M. Cevdet ve O. Rifat'la) ortak çıkışlarından önce koşuklu ve
uyaklı şiirler yayımlamıştı. Bunlar 14 heceli "Oarystys", "Ebabil", vb., 11 
heceli "Masal", 10 heceli "Dar Kapı", 9 heceli "Açsam Rüzgâra" ya da 15 
heceli "Helene İçin" gibi, ilk ikisi dışında bizim hece şiirimizde pek 
kullanılmayan, kimileri hiç kullanılmayan koşuklarla yazılmış şiirlerdir. 
Duraklama yerleri de hece şiirinde genellikle uygulanmakta olandan 
farklıdır.
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Bir örnek olarak, Necip Fazıl'ın "Ayrılık Vakti" adlı 11 hecelik şiiriyle 
Orhan Veli'nin aynı koşukla yazılmış "Masal"ını karşılaştıralım: İlkinde, 
"Akşamı getiren / sesleri dinle" dizesiyle başlayan şiirin bütün 
dizelerinde 6/5 genel kuralı geçerli iken, Orhan Veli'nin şiirinde ilk 
dörtlüğün 4/4/3, ikinci dörtlüğün 4/7 duraklama ölçüleriyle okunması 
gerektiği görülecektir... "Helene İçin" adlı şiirin (son dörtlüğün 14 heceli 
ilk dizesi dışında) eşit hece sayısında dizelerle yazıldığı ise, (anlamın 
gerektirdiği duraklamalar, tonlamalar dışında) herhangi bir zorlayıcılığı 
bulunmayan duraklama yerleriyle değil, ancak parmak hesabına 
vurularak anlaşılabilmektedir… Eşit sayıda hecelerle yazılmış olmakla 
birlikte bu şiir bir konuşma dili rahatlığıyla okunabilmektedir... Orhan 
Veli'nin (Mehmet Ali Sel takma adıyla Varlık dergisinde yayımladığı, 
sonra toplu şiirlerinde yer alan) ölçülü-uyaklı bu ilk şiirleri, koşuk, uyak, 
metafor, içerik vb. özellikleri bakımından geniş incelemelere konu 
olabilecek değerde ve çeşitliliktedir...

Orhan Veli'nin "Garip"te ve sonraki kitaplarındaki şiirlerinde koşuk ve 
uyak kullanmadığı, yazımın girişinde de belirttiğim gibi herkesçe kabul 
edilegelmektedir. Yine de daha yakından bir bakış bunun tam olarak da 
böyle olmadığını gösteriyor. Bir başka deyişle, koşuk ve uyak öğelerinin 
yanı sıra başkaca uyum öğeleri açısından bu şiirlerin incelenmesi 
oldukça ilginç bir araştırma alanıdır.

Özgür koşuğun ilk örneklerinden "Montör Sabri"yi bu açıdan gözden 
geçirelim:

Montör' Sabri ile
Daima geceleyin
Ve daima sokakta
Ve daima sarhoş konuşuyoruz.
O her seferinde
"Eve geç kaldım" diyor
Ve her seferinde
Kolunda iki okka ekmek.

Sekiz dizeden oluşan bu şiirde üç dizenin (2, 3 ve 6. dizeler) 7'şer heceli 
olduğu görülmektedir. Şairin bilincinden bağımsız bu olgunun 
kendiliğinden (konuşma dilimizden gelen) bir uyum öğesi olduğu 
kuşkusuzdur. Üç kez "daima" ve iki kez "her seferinde" yinelemeleri de
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 Orhan Veli'nin özgür koşuklu şiirlerinde sıkça rastlanan bir başka uyum
öğesidir...

Yine ilk özgür koşuk örneklerinden "Oktay'a Mektuplar"ın ilkini gözden 
geçirelim:

Kış, kıyamet
Macar Lokantası'nda yazıyorum
İlk mektubumu.
Oktay'cığım
Bu gece sana bütün sarhoşların
Selamı var

Altı dizelik şiirde üç dize (1,4,6) 4'er heceden, iki dize de (2,5) 11'er 
heceden oluşmaktadır...

Bir uyum öğesi olarak yineleme, dört dizelik "Quantitatif"de "kadınları" 
ve "severim" sözcüklerinin ayrı ayrı üçer kez yinelenmesinde 
görülmektedir. Dize sonlarındaki yinelemeler aynı zamanda bir tür uyak 
işlevi de görmektedir.

"Rönesans"ta soru cümlelerinin art arda gelişi ise bir kipsel yinelemedir:

Yarın rıhtıma gitmeli,
Rönesans çıkacak vapurdan
Bakalım, nasıl şey Rönesans?
Kılığı, kıyafeti nasıl?
Şık mı, sünepe mi?
Siyasi mi, bastonu var mı elinde?
Hokkabaza mı benziyor?
Ambardan mı çıkacak, kamaradan mı?
Yoksa ateşçi filân mı?
Çalışarak mı geliyor gemide?

Dize sonlarındaki " gitmeli", "sünepe mi", "elinde", " gemide" 
"kamaradan mı", "filân mı" sözcüklerinin aynı ünlü ve ünsüzler ya da 
aynı takılarla bitmesi de uyak işlevi görmektedir.

"Resimler" adlı yedi dizelik bir şiirde üç dize (3,4,5) 5'er hecelidir.
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"Çok Şükür" adlı 4 dizelik şiirde "çok şükür" sözü üç kez 
yinelenmektedir :

Bir insan daha var, çok şükür, evde;
Nefes var,
Ayak sesi var;
Çok şükür, çok şükür

Bu yineleniş, uyumsal bir işlev taşımanın ötesine geçerek "çok şükür" 
sözünün biçimiyle (fonetiğiyle) birlikte anlamını da öne çıkararak 
yoğunlaştırmakta, gündelik dilde ayırdına varmaksızın kullanageldiğimiz 
bu deyim şiirsel bir güç kazanmaktadır... Aynı saptamaları "Ne Kadar 
Güzel" şiirindeki "ne kadar güzel" ve "çay" yinelemeleri için de 
yapabiliriz:

Çayın rengi ne kadar güzel,
Sabah sabah
Açık havada!
Hava ne kadar güzel!
Oğlan çocuk ne kadar güzel!
Çay ne kadar güzel!

Sonraki yılların ürünlerinden "Sizin İçin"de şiirin adı olan bu sözcükler 
yedi kez, "Karşı" adlı şiirde yine şiirin adı olan sözcük sekiz kez 
yinelenmektedir.

"İstanbul'u Dinliyorum"da şiirin adı olan bu sözcükler her kıtanın ilk ve 
son dizelerinin başında yineleniyor. Bu şiir, örnekleme gerekmeyecek 
kadar uyaklarla örülüdür. "Gün Olur"da, şiirin bitiş dizelerinde "gün 
olur" sözü üç kez yinelenmektedir. Orhan Veli'nin en güzel şiirlerinden 
biri olan bu şiirinde "kokusunda / peşisıra", telâş / güneş", "açar / 
martılar" sözcüklerindeki ünlü ve ünsüz yinelemeleri de ("assonance" ve
"alliteration"lar) güçlü uyum öğeleridir...

"Şiirin Dili - Ana Dil" adlı bir yazımda "İstanbul'u Dinliyorum"daki 
"güvercin dolu avlular" dizesine bu açılardan ve benim için taşıdığı 
duygusal anlam bakımından da değinmiştim... "Pırpırlı Şiir" ise sözcük, 
ünlü ve ünsüz harf yinelemeleriyle oluşturulan şiirsel uyumun eşsiz bir 
örneğidir:
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Uyandım baktım ki bir sabah,
Güneş vurmuş içime;
Kuşlara, yapraklara dönmüşüm,
Pır pır eder durur, bahar rüzgârında.

Kuşlara yapraklara dönmüşüm;
Cümle azam isyanda;
Kuşlara, yapraklara dönmüşüm;
Kuşlara,
Yapraklara.

"Hürriyete Doğru"da kısalan-uzayan dizelerin oluşturduğu "serbest 
müstezat"ımsı koşuk duygusu, üzerinde ayrıca durulmaya değer.

Orhan Veli'nin hemen hemen her şiiri bu türden uyum öğeleri 
içermektedir. Bir başka deyişle, dilin kendinden gelen, yapma-yapay-
yapmacık olmayan bu uyum öğeleri, onun şiirlerindeki, eskimeyen 
şiirselliğin en önemli bir nedenidir...

Yahya Kemal'in "bir dilin yalnız kendine mahsus, süssüz, tabii, samimi, 
yalın ifade özellikleri vardır..." sözleri sanki Orhan Veli'nin şiirleri için 
söylenmiş gibidir... Simgeden, metafordan, süsten, yapmacıktan 
böylesine uzak, konuşma dilinden yola çıkarak onu yeniden üretebilen, 
aynı zamanda hem halksal hem modern olabilen bu gösterişsiz ve büyük
şiirden günümüzün genç şairleri çok şey öğrenebilir.

1994

ATAOL BEHRAMOĞLU

http://www.ataolbehramoglu.com.tr/html/sse-21.htm
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ÖLÜM HİÇ DE FENA DEĞİL

Mekteplerde hâlâ Cenap Şahabeddin, Rıza Tevfik, hâlâ Süleyman Nazif, 
Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Halit Fahri, Faruk Nafiz, Enis Behiç...

Şiir olmayan yerde insan sevgisi de olmaz. İnsanı insana ancak şiir 
sevdirir. Yoksa cinayetler alır yürür. İnsan, insan yüzüne bakamaz olur. 
Şiir; büyük laflar, sözde büyük düşünceler, sahte vatanperverane 
lakırdılar, boş ahlak kaideleri değildir. Şiir insanı insana yaklaştıran 
şeydir. Harpler şairsizlikten çıkar. Cinayetler şiirin okunmadığı yerlerde 
işlenir. Kuvvetli insan, şiir sevmediği için zayıf insanı döver.

Bir delikanlı Orhan'ın şiirlerini okumuşsa içi titremeden, gözü 
yaşarmadan insana, ağaca, kuşa, taşa, toprağa, Ankara'ya, İstanbul'a 
bakamaz; kaldırımına tüküremez, ağacını kesemez; sokakta kendi 
halinde, sakalı ağarmış, paltosu yırtık, üfürsen uçacak bir adamın -
Süleyman Efendi budur diye- eline sarılmadan edemez olur.

Orhan'ın şiirini okuyan kız, erkek, kimseyi öldüremez, kimseye sövemez.

Ama sinemalarında gençlere sıram sıram Osmanlı padişahları gösterilen,
eğlence yerlerinde cırtlak hanımların "Vuslatın başka âlem" diye 
utanmadan haykırıştıkları şehirlilerin mekteplerinde Orhan'ın şiirleri 
elbette okutulamaz.

Türkçe Orhan'ın elinde bugüne kadar bilmediğimiz hale gelmişti. Biz 
Türkçemize neler, ne ukalalıklar, ne yabancılıklar takmış, ne paçavralar
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giydirmiştik. O, Türkçeyi soyuvermiş, yakışır urbalar giydirmişti. Aman 
şu Türkçe ne güzel şeymiş dedik. Birçoklarımız dedik. Dedik amma yine
de mektep kitaplarına bu Türkçeyi yakıştıramadık. Toplantılarımızda, 
konferanslarımızda, büyük büyük gazetelerimizde;

Karlar ki bütün elhanı mezâmir-i sükutun

diye başladık,

O yerlerde saba bir bestekâr-ı serseridir ki,
Perişan nağmeler perran olur güya eninden
O yerlerde güneş mahmuru fikret bir peridir ki
Doğar sevdalı akşamlar nigâh-ı vâpesininden

diye inşat ettik.

Şöyle Orhan'ın bir kitabından şöylece bir sayfa açıp da:

Bilmem ki nasıl anlatsam,
Nasıl, nasıl size derdimi,
Bir dert ki yürekler acısı,
Bir dert ki düşman başına,
Gönül yarası desem,
Değil,
Ekmek parası desem,
Değil,
Bir dert ki,
Dayanılır şey değil.
Hemen:

- Evet, fena değil; güzel. Çok güzel, çok güzel ama bilmem ki şiir bu mu? 
Bence bunlar güzel lakırdılar. Ama bakın nigâh-ı vâpesin; son nefeste 
anılan nigâh, sevdalı akşamlar doğuran nigâh... Bir serseri bestekâr olan 
sabah rüzgârı ne buluş efendim, ne büyüklük, ne ihtişam!

- Doğru beyefendi, hakkınız var.

Ne atom bombası,
Ne Londra konferansı,
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Bir elinde cımbız,
Bir elinde ayna,
Umurunda mı dünya?

Üzülme keyfine bak Orhan! Mektepten çıkar çıkmaz senin şiirini 
okuyanlarla dolacak Türkçe konuşan her köyümüz, her şehrimiz. Ben 
senin şu aşağıya yazacağım şiirini yeniden okudum bugün. Daha çok 
güzelleri var ya, bugün şu şiir canımı yaktı birdenbire:

Öteki dünyada akşam vakitleri,
Fabrikamızın paydos saatinde.
Bizi evlerimize götürecek olan yol,
Böyle yokuş değilse eğer,
Ölüm hiç de fena bir şey değil.
(Varlık, 1.9.1954)

SAİT FAİK ABASIYANIK

Sait Faik Bütün Eserleri 9, S. 195
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ORHAN VELİ

Ölecek de ben onun için bir yazı yazacağım, hiç aklıma gelmezdi. 
Yazdığıma da bilmem iyi ediyor muyum? Yıllardır sözünü ettiğim yoktu. 
Sevmezdik biribirimizi. Kısa bir arkadaşlıktan sonra, bir daha 
barışmamak üzere küsmüştüm. Öldüğünü duyunca içim burkuluverdi. 
Gene de:

“Bunu düşünsen şüphesiz barışırdın” demeyin, hayır, barışmazdım. 
Kendisini çok sevenleri anlamıyor değilim, şairliğinden başka da büyük 
meziyetleri vardı: temiz yürekliydi, arkadaş canlıydı, bir küçüklük 
ettiğini görmedim, inandığı fikirleri savunmaktan çekinmezdi, Yaprak’ta 
çıkan yazıları medenî cesaretinin su götürmez birer belgesidir; 
konuşması da hoştu, akıllı, anlayışlı bir insandı.

Ama beni gücendirmişti: beni büsbütün değersiz bulduğunu yüzüme 
vurarak onurumda bir yara açmıştı. Beni değersiz bulan kimselerle 
konuşmam demiyorum, öyle olsa tanıdıklarımın çoğu ile selâmı sabahı 
kesmek gerekir; ama Orhan Veli ile onlarla konuştuğum gibi 
konuşamazdım: “Beni beğenmemesinden bana ne? ben de onu 
beğenmiyorum”, diyemezdim; benim ona, şiirlerini ilk okuduğum 
günden başlıyan, hep övünerek söylediğim bir hayranlığım vardı. Onunla
konuşurken, beni beğenmediğini, bana büsbütün değersiz diye baktığını 
bildiğim için, ondan çok kendi kendime öfkeleniyordum. Boyuna kendi
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kendinize öfkelenmeğe dayanabilir misiniz? Sizde o tatsız duyguyu 
uyandıran kimseye de öfkelenmemek elinizden gelir mi?

Orhan Veli’nin tanınmasında benim de epeyce yararlığım olmuştu. Bunu
bildiği halde beni beğenmediğini, değersiz bulduğunu gizlememesi de 
kendisinin temizliğini, doğruluğunu gösterir. Yalancılık, mürailik, 
minnettarlıktan da doğsa, gene çirkindir. Orhan Veli öyle bir küçüklüğe 
de düşmedi. Beni değersiz bulmakta da belki haksız değildi; benim 
mutlaka bir değerim vardır demiyorum, insan bilemez kendisini. Evet, 
belki hakkı vardı; ama onu bu görüşünde haklı bulmak benim işime 
gelmiyor. Onun için bu sözü artık keseceğim. 

Ancak aşağıda söyliyeceklerimi söylemeden önce aramızdaki dargınlığı, 
biribirimizi sevmediğimizi anlatmasam olmazdı. O bana mürailik 
etmediği gibi ben de ona mürailik edemezdim. Orhan Veli’nin ölmesi 
beni üzdü, ama bir dostun, bir arkadaşın ölümü olarak değil, bir şairin, 
eserine inandığım bir şairin ölümü olarak üzdü.

YAŞADIĞIMIZ yılları, Türk şiirinin en ilginç çağlarından biri saymak-
tayım: yenilenme çağı, kurucu çağ, kurtarıcı çağ.. Günümüzün başlıca üç
şairini alınız: Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, Orhan Veli. Bu üç kişinin, 
günümüzün başlıca şairleri olduklarını söylerken, yarına kalacak siirleri 
onların yazdıklarını söylemiş olmuyorum. Yarına hangi eserlerin 
kalacağını kimse kestiremez. Ama onların üçü de birer çığır açmışlardır; 
bugünün şiirinden açılınca o üç kişi üzerinde durmadan, eserlerini, 
yollarını, fikirlerini hiç beğenmeseniz dahi, onların ne yaptıklarını 
düşünmeden geçemezsiniz

Dikkat ediniz, üçü de bir şeyi, birtakım şeyleri yıkmışlar, üçü de şiiri 
birtakım zincirlerden kurtarmışlardır, üçü de o yıktıkları şeylerin şiir 
için birer zincir olduğunu göstermişlerdir: Yahya Kemal eski şiir dilini 
yıktı, o dilin şiir için bir zincir olduğunu gösterdi; Nâzım Hikmet vezni 
yıktı, vezinsiz de şiir olabileceğini, vezinsiz de ahenge erilebileceğini, 
veznin şiir için, ahenk için geçilmez bir unsur değil, tam tersine hız 
kesen bir zincir olduğunu gösterdi. Ama Yahya Kemal ile Nâzım Hikmet 
şiirin dışı ile uğraştılar, içini temizlemediler, içindeki zincirleri 
kırmadılar.

Onların şiirlerini, kendilerinden öncekiler de, açtıkları çığırları kabul 
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etmiyenler de pek iyi anlıyabiliyorlardı, çünkü onların şiirinin özü eski 
anlayışa göre idi, şairânelikten, şiirin asıl alanı diye bellenmiş 
konulardan kurtulamamıştı. Orhan Veli çok daha ileri bir adım attı: şiirin
kendine öz bir dili, bir vezni olmadığı gibi kendine öz konuları da 
olmıyacağını gösterdi, ahengin, musikinin de şiirden kaldırılabileceğini 
anlattı. Nâzım Hikmet kelimelerle oynar, kelimelerle bir çeşit musiki 
yaratmağa çalışır:

dağ gibi dalgalarla, dalga gibi dağlarla...
adım adım adımları,
kaldırım kaldırım kaldırımları...

Orhan Veli’de bu gibi oyunlar yoktur, onun şiirini kulağınızla değil, 
ancak kafanızla anlıyabilirsiniz. Yahya Kemal’in, Nâzım Hikmet’in 
şiirlerini dinlerken dalsanız da olur, onlardaki ses, gürültü size gene de 
işler; Orhan Veli’nin şiirini dinlerken dalmağa gelmez, bir şey 
anlıyamazsınız, bir zevk alamazsınız. Orhan Veli şiiri tamamile 
fikrîleştirmiştir. Gülerim onun şiirinden mânâ çıkakaramıyanlara! 
Mânânın ne olduğunu anlıyamamışlar, bilmiyorlar demektir. 

Ancak Orhan Veli mânâyı, kendine yabancı unsurlardan temizler, bize 
mânânın özünü verir. Bunu başka türlü söyliyeyim: Orhan Veli şiirlerinin
hemen hepsinde birer hikâye anlatır, hem de uzun birer hikâye, âdeta 
birer hayat; ancak bu hikâyeleri bütün fazlalıklarından temizler, bize 
birkaç satırda özü söyleyiverir, o koca hikâyeyi şiir üslûbuna koyuverir. 
Böylelikle şiirin özünü genişletmiştir:

Şiir artık bütün konulara el uzatabilir, nasırı söyliyebileceği gibi bir 
serhoşun belli belirsiz rüyalarını, anlaşılmaz dileklerini de söyliyebilir. 
Şiir, Orhan Veli ile şairânelikten çıkmış, o dar alandan kurtulmuş, bütün 
hayatı kavramıştır. Orhan Veli şiirinde bütün hayatı anlatmıştır demek 
istemiyorum, yalnız bu imkânı yaratmıştır; kendisile birlikte çalışanlara, 
kendisinden sonra gelenlere uçsuz bucaksız bir alan göstermiştir.

Dilinin, nesrindeki dilin değil, şiirindeki dilin güzelliği üzerinde de 
durmak isterdim. Bütün şairlerimiz arasında türkçeyi, halk dilinin, halk 
türkülerinin türkçesini onun kadar iyi kullanmış bir kişi daha 
gösterilemez. Ama bu kuvveti, kendisi için bir yandan da bir zaaf 
olmuştu, o da bir çeşit şairânelik yaratıyor, o da bir zincir, bir bağ 
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olacağa benziyordu. Orhan Veli’den sonra gelecek kurucu, kurtarıcı 
şairin bu zinciri kırması gerektir. Bizim şiir dilimizin de nesir dilimizin 
de soyutlaşmağa, mücerretleşmeğe ihtiyacı vardır; ama o işi kimin, ne 
zaman başarabileceği bilinemez.

NURULLAH ATAÇ

Taha Toros Arşivi, 582088

ORHAN VELİ

Dört yıl oldu Orhan Veli öleli, o günden bugüne sözü ediliyor boyuna, 
ünü gittikçe genişliyor, daha da genişliyecek. Ama hemen söylemeli. 
Ölüm tanıtmadı Orhan Veli’yi, daha yaşarken adı çok geçen bir şair, bir 
yazardı. «Yazık oldu Süleyman efendiye» mısraını söylediği günden beri, 
daha doğrusu Nurullah Ataç bir gazeteye verdiği konuşmada en sevdiği 
mısraın bu olduğunu söylediği günden beri üzerinde tartışılıyordu. 
Sonra bu tartışmalar hızını yitirmişti de, değeri günden güne yerleşmiye,
sağlamlaşmıya başlamıştı. Ölümüne yakın artık «acaib şiirler yazan» bir 
kişi diye değil, sadece bir şair, zincirin bir halkası gibi, sadece sıraya 
girmiş bir şair diye biliniyordu.

Gene, şunu da hemen belirtmeli. Sıraya girmiş bir şair derken Orhan 
Veli’nin, îlk yeniliklerinden, ilk çıkış noktasından vazgeçerek şiirin 
geleneklerine uyduğu için sıraya girmiş sayıldığını söylemek 
istemiyorum. Şiire getirdiği yeni bir anlayışı, yeni bir havayı tutturmuş, 
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şiirin böyle de olabileceğini, şiirlerinin, çevresine ilk önceleri acaib gelen
 yanının, aslında şiirin aranması gereken yeni değerleri olduğunu kabul 
ettirmişti. Sıraya girişi çevresinde bulduğu bir zevke katılarak değil, 

getirdiği bir zevki çevresinin de zevki yaparak oldu.

Yaşarken de tanınıyordu, biliniyordu, ama gene de ölüm ününe bir 
şeyler kattı demek yanlış olmaz. Ölüm yaydı ününü, edebiyatla öyle 
yakından ilgisi olmıyan kişilere de götürdü. Bunca yıl sanki perdenin 
arkasında hazırlanan eşsiz bir oyun, bir anda, ölümünün duyulduğu gün
aydınlığa çıkmış, geniş bir seyirci topluluğuna gösterilmiye başlanmıştı. 
Bir İngiliz şairi «Bir gece içinde tanındım ben. Bir sabah uyanınca 
ünümün bütün Londra’yı tuttuğunu gördüm» gibilerden bir şey söyler. 
Orhan Veli’ninki de bir bakıma öyle oldu. Sadece o yayılmıya, yerleşmiye
başlayacağı bir sürenin başlangıcı olan o sabahı görmedi. Bugün 
çoğunluğun benimsediği bir şair sayılıyor.

Belirtilmesi gereken bir şey daha var. Ölüm sadece, Orhan Veli’nin 
ününü geniş bir çevreye yaymakla kalmadı. Sağlamlaştırdı. «Yokuş», 
«Ağacım», «Kitabei Sengi Mezar» gibi yeni bir zevkin şiirlerini yazdığı 
zamanlar, üzerinde çok tartışılan bir şairdi ama gün geçtikçe değeri 
benimsenmiye yüz tutmuştu, yukarda da söylediğim gibi. Ama bu 
tartışmaların son artıkları, değeri üstüne ikilikte kalan düşünceler, 
sürüp gidiyordu. Ölümünün değerini çoğunluğa yayması bütün bunları 
da ortadan kaldırdı. Ölümün böyle bir özelliği var sanat eri için. 
Güçsüzünü büsbütün unutturuyor da güçlüsünün belirmesine yardım 
ediyor.

Niçin bu kadar durdum ölümün Orhan Veli’nin ününe yaptığı etkinin 
üzerinde? Bence edebiyatımızın son yıllarda önemle üzerinde durulması
gereken bir olayı bir kere, sonra da sadece Orhan Veli’nin hikâyesi değil,
bir bakıma şiirimizin hikâyesi de ondan. Orhan Veli’yi bir şair, iyi bir şair
gibi göremeyiz sadece. Biraz bilerek yüklendiği, biraz da olayların gelişi 
bir durumu daha vardı. Sadece şiir söylemekle ya da şiirinin güzel 
olmasına çalışmakla kalmıyor, yeni bir zevkin, benimsediği bir şiir 
düzeninin yerleşmesine, yayılmasına çalışıyordu. Bir başka deyimle 
kendi şair macerasıyla şiirimizin macerasını birleştirmişti. 
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Bir sanat eri için sanatının böyle bölünmez bir yanı olabilmek, kişiliği 
bakımından gelişmesiyle sanatının gelişmesini bir tutabilmek, bu denk 
gidişi sürdürebilmek o sanat erinin değerini en iyi anlatan bir özellik 
diye biliniyor. Bunun böyle olduğunu, her gerçek sanat erinin çağının 
sanatının gelişmesinde bir halka gibi durduğunu sanat tarihinin bir çok 
örneği de bize göstermiyor mu?

«Bir gece içinde tanındım ben. Bir sabah uyanınca ünümün çevremi 
tuttuğunu gördüm» diyebileceği sabahı görmedi Orhan Veli. Çünkü 
İngiliz şairi gibi yaşadığında olmadı bu iş. Ama Orhan Veli’nin ölümünün
ertesi günü yeni şiirimiz «Bir gece içinde biraz daha yayıldım ben, biraz 
daha benimsendim. Çoğunlukça daha bir bilindim. Daha da 
sağlamlaştım» diye düşünmüş olmalı.

SABAHATTİN KUDRET AKSAL

Taha Toros Arşivi, 001582083010
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