


NÂZIM HİKMET RAN KİMDİR?

"Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür
ve bir orman gibi kardeşçesine,

bu hasret bizim..."

1902 yılında Selanik'te dünyaya gelen Nâzım Hikmet Ran, ilköğrenimini 
Göztepe Taşmektep, Galatasaray Lisesi ve Nişantaşı Numune 
Mektebi'nde, orta öğrenimi ise Heybeliada Bahriye Mektebi'nde yaptı. 
Bahriye Mektebini bitirdikten sonra Hamidiye Kruvazörü'ne stajyer 
güverte subayı olarak atanan şair, sağlık sorunları nedeniyle bu 
görevinden ayrılmak zorunda kaldı. (1920) Bu arada ilk şiirleri de 
yayınlanmaya başlayan Nâzım Hikmet, 1921 yılı başlarında Kurtuluş 
Savaşı’na katılmak için Anadolu’ya geçti ve bir süre Bolu’da öğretmen 
olarak görev yaptı.

Daha sonra Batum üzerinden Moskova’ya giden şair, Doğu Emekçileri 
Komünist Üniversitesi’ne (KUTV) kaydolarak burada siyasal bilimler ve 
iktisat okudu. 1924’te yurda döndü ancak Aydınlık Gazetesinde 
yayınlanan yazı ve şiirleri nedeniyle on beş yıl hapsi istenince yeniden 
Sovyetler Birliği’ne döndü. 1928 yılında af kanunundan yararlanarak 
tekrar yurda dönen Nâzım Hikmet İstanbul'a yerleşerek, çeşitli gazete, 
dergi ve film stüdyolarında çalıştı, oyunlar yazdı, şiir kitaplarını 
yayınladı. (1928-1932)

1932 yılında yeniden tutuklanan şair, bu kez de Cumhuriyet'in 10. yılı 
dolayısıyla çıkarılan af yasasından yararlanarak serbest kaldı. Akşam, 
Son Posta, Tan gazetelerinde Orhan Selim takma adıyla fıkra yazarlığı ve
başyazarlık yapan Nâzım Hikmet, 1938 yılında "askeri isyana teşvik" 
suçuyla 28 yıl 4 ay hapis cezasına çarptırıldı. Çankırı ve Bursa 
cezaevlerinde yattı. 1950 yılında özgürlüğüne kavuştuysa da sürekli 
olarak izlenmekten kurtulamadı; kitaplarını yayınlatma, oyunlarını 
oynatma olanağı bulamadı.

1951 yılında askerlik görevini tamamlamadığı nedeniyle yeniden askere 
alınması kararlaştırılınca, Romanya üzerinden tekrar Moskova’ya gitti. 
25 Temmuz 1951 tarihinde Bakanlar Kurulu kararıyla Türk 
vatandaşlığından çıkarıldı. Hayatının geri kalan kısmını Sovyetler 
Birliğinde geçiren, bu arada sık sık çeşitli Avrupa ülkelerinde 
toplantılara katılan şair 3 Haziran 1963 sabahı, bir kalp krizi sonucu 
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Moskova'daki evinde yaşama veda etti ve Yazarlar Birliği'nin düzenlediği
bir törenle Novodeviçiy Mezarlığı'na defnedildi.

Ölümünden 46 yıl sonra, 5 Ocak 2009 tarihli Bakanlar Kurulu kararı ile 
vatandaşlıktan çıkarılma işlemi iptal edilen Nâzım Hikmet'in şiirleri 
elliden fazla dile çevrilmiş, birçok şiiri bestelenmiş ve 2002 yılı Unesco 
tarafından Nâzım Hikmet yılı ilan edilmiştir.

BAZI ESERLERİ:

Şiir:
Güneşi İçenlerin Türküsü (1928)
Taranta Babu'ya Mektuplar (1935)
Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Destanı (1936)
Kurtuluş Savaşı Destanı (1965)
Saat 21-22 Şiirleri (1965)

Memleketimden İnsan Manzaraları (1966-1967-5 Cilt)
Dört Hapishaneden (1966)

Oyun:
Kafatası (1932)
Unutulan Adam (1935) 
İnek (1965) 
Ferhat ile Şirin (1965)
Enayi (1965)
Yusuf ile Menofis (1967)
İvan İvanoviç Var mıydı, Yok muydu (1985)

Roman:
Kan Konuşmaz (1965)
Yeşil Elmalar (1965)
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim (1966)

Yazılar:
İt Ürür Kervan Yürür (1936, Orhan Selim takma adıyla)
Alman Faşizmi ve Irkçılığı (1936)
Şeyh Bedreddin Destanına Zeyl, Millî Gurur (1936)
Sovyet Demokrasisi (1936)
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Mektuplar:
Kemal Tahir'e Hapishaneden Mektuplar (1968)
Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar (1968)
Bursa Cezaevinden Vâ-Nû'lara Mektuplar (1970)
Nâzım'ın Bilinmeyen Mektupları (1986)
Piraye'ye Mektuplar (1988)

Masallar: 
La Fontaine'den Masallar (1949-Ahmet Oğuz Saruhan adıyla)
Sevdalı Bulut (1967)
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ŞİİRLERİ:

21-1-924

Lambayı yakma, bırak, 
sarı bir insan başı 
düşmesin pencereden kara. 
Kar yağıyor
karanlıklara. 
Kar yağıyor
ve ben hatırlıyorum.

Kar... 
Üflenen bir mum gibi söndü koskocaman ışıklar... 
Ve şehir
kör bir insan gibi kaldı 
altında yağan karın. 

Lambayı yakma, bırak!

Kalbe bir bıçak gibi giren hatıraların 
dilsiz olduklarını anlıyorum. 
Kar yağıyor 
ve ben hatırlıyorum...

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 350
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AĞLAMAK MESELESİ
  
Nasıl etmeli de ağlayabilmeli
farkına bile varmadan?
Nasıl etmeli de ağlayabilmeli
ayıpsız,
aşikare,
yağmur misâli?

Neylersin alışkanlık,
için kan ağlarken yüzün güler,
dikilitaş gibi dinelirsin yine.
Yavrum, erişmek ne müşkülmüş meğer,
anneler gibi ağlamanın yiğitliğine?

1947 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 890
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ALDIĞIM BİR MEKTUP (*)

- Vehbi ve Nafi Kardeşlerimin Acılarına - 

Dün gece mektup aldım bir felakete dair
Siyah satırlarında şöyle yazılı:

"Şair!
Bilmiyoruz nereden başlamalı biz söze
Kara bir hançer gibi zavallı gönlümüze
Saplanan son acıyı sen de duyuyor musun?
Yoksa hülyalarınla hálá uyuyor musun?
Boşluklara atılan ruhumuza bu bir sır:
Bilmiyoruz gönüller bu kadar yakın mıdır?
Dileriz derdimizi avutmasın seneler
Bize son vazifeni yapmış olursun eğer
Zavallı gönlümüzde bu derin mátemi sen
Rüba Beyin sesiyle ebedileştirirsen...
Ah bir hale düştük ki duysa káinat ağlar,
Hem bir kardeş kaybettik, hem çok sevgili bir yár.
Biz gurbette ağlarken o da gurbette öldü
Biz gurbete gömüldük, o toprağa gömüldü..
Şimdi o uzaklarda, çok uzaklarda bizden!
Hayaline ağlayan yorgun gözlerimizden
Yüzü rüyalardaki yüzler gibi kayboldu.
Zaten o bir çiçekti, bir çiçek gibi soldu
Bir bahçeye gitti ki açılmaz çiçekleri
Kahpe felek kendini bildiği günden beri
Gökler zulümleriyle bu kadar alçalmadı.
Artık güzelliklere imanımız kalmadı.
Hiçbir ümidimiz yok, hiçbir gayemiz de
Şair? Fani neşeyi artık arama bizde.
Şimdi biz bir hayale ağlarız için için,
Tesellisi olmayan gönüllerimiz için,
Sade ona kavuşmak tesellidir diyoruz
Ona kavuşmak için ölümü bekliyoruz."

Müstensihi (Aktaran)

Nâzım Hikmet Ran
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(*) Anadolu Duygusu, İkaz Matbaası,
Ankara, 1337 (1921), Sayı: 7, s. 103

Not: Şair bu mersiyeyi (ağıt) yakın dostu Nafi Bey'in eşi ve Vehbi Bey'in kızkardeşi 
Müfdale Hanım'ın ölümü üzerine acılarını paylaşmak için yazmıştır. Merhum 
Müfdale Hanım aynı zamanda şair Ceyhun Atuf Kansu'nun annesidir.

ANGlNA PEKTORİS

Yarısı burdaysa kalbimin
yarısı Çin'dedir, doktor.
Sarınehre doğru akan
ordunun içindedir.

Sonra, her şafak vakti, doktor,
her şafak vakti kalbim
Yunanistan'da kurşuna diziliyor.

Sonra, bizim burda mahkûmlar uykuya varıp
revirden el ayak çekilince
kalbim Çamlıca'da bir harap konaktadır
her gece,
doktor.

Sonra, şu on yıldan bu yana
benim, fakir milletime ikram edebildiğim
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kırmızı elma:
kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden
bende bu angina pektoris...

Bakıyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen
kalbim en uzak yıldızla birlikte çarpıyor...

Nisan 1948

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 909
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AVNİ'NİN ATLARI 

Bu atlar Avni'nin atları
Kuvâyi Milliye atları 
kara yamçı altında ak sağrı dolgun 
titrer burun kanatları, 
bu atlar Avni'nin atları. 

Kuvâyi Milliye gelecek yine, 
şahin atlar aşarak yeli 
çiğneyecek gâvuru da, Anzavur'u da. 
Kuvâyi Milliye gelecek yine 
hem bu sefer ayyıldızlı bayrağı da orakçekiçli. 

Bu atlar Avni'nin atları 
Kuvâyi Milliye atları
titrer burun kanatları. 

Bana Avni'nin atlarına 
binmek nasip olmasa gerek 
ama Memet binecek, 
gelecek düşmanla topuz topuza! 
Gülüm, Kuvâyi Milliye atları 
gözüm, Kuvâyi Milliye atları, 
memleketi satanları bağlasınlar, 
kuyruğunuza... 

1 Haziran 958, Çekoslovakya

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1660
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BABA

Baba! 
her yılbaşında 
sana söyleyecek 
bir tek 
sözüm var : 
"Seni ne kadar çok seversem 
o kadar 
çok olsun ömründen geçen yıllar. .. " 

Baba! 
Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım! 
Ne zulüm, ne ölüm, ne korku 
başımı eğemez! 
Yalnız senin elini öpmek için 
eğilir başım. 
Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım ... 

1/1/1932

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 756

BEŞ SATIRLA
 
Annelerin ninnilerinden 
spikerin okuduğu habere kadar, 
yürekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalanı, 
anlamak, sevgilim, o, bir müthiş bahtiyarlık, 
anlamak gideni ve gelmekte olanı.

1946

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 879
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BİR ACAYİP DUYGU 
 
Mürdüm eriği 
çiçek açmıştır. 
— ilkönce zerdali çiçek açar 
mürdüm en sonra — 

Sevgilim, 
çimenin üzerine 
diz üstü oturalım 
karşı-be-karşı. 
Hava lezzetli ve aydınlık 
— fakat iyice ısınmadı daha — 
çağlanın kabuğu 
yemyeşil tüylüdür 
henüz yumuşacık..
Bahtiyarız 
yaşayabildiğimiz için. 
Herhalde çoktan öldürülmüştük 
sen Londra'da olsaydın 
ben Tobruk'ta olsaydım,
bir İngiliz şilebinde yahut..

Sevgilim, 
ellerini koy dizlerine 
— bileklerin kalın ve beyaz — 
sol avucunu çevir : 
gün ışığı avucunun içindedir 
kayısı gibi.. 

Dünkü hava akınında ölenlerin 
yüz kadarı beş yaşından aşağı, 
yirmi dördü emzikte..

Sevgilim, 
nar tanesinin rengine bayılırım 
— nar tanesi, nur tanesi — 
kavunda ıtrı severim 
mayhoşluğu erikte ..........» 
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........ yağmurlu bir gün 
yemişlerden ve senden uzak 
— daha bir tek ağaç bahar açmadı 
kar yağması ihtimali bile var — 
Bursa cezaevinde 
acayip bir duyguya kapılarak 
ve kahredici bir öfke içinde 
inadıma yazıyorum bunları, 
kendime ve sevgili insanlarıma inat...

7.2.1941

Nâzım Hikmet, Kuvâyi Milliye, S. 185-186

BİR AYRILIŞ HİKÂYESİ

Erkek kadına dedi ki:
– Seni seviyorum,
ama nasıl?
avuçlarımda camdan bir şey gibi kalbimi sıkıp
parmaklarımı kanatarak
kırasıya,
çıldırasıya…
Erkek kadına dedi ki:
– Seni seviyorum,
ama nasıl?
kilometrelerle derin, kilometrelerle dümdüz,
yüzde yüz, yüzde bin beşyüz
yüzde hudutsuz kere yüz…

Kadın erkeğe dedi ki:
– Baktım
dudağımla, yüreğimle, kafamla;
severek, korkarak, eğilerek,
dudağına, yüreğine, kafana.
Şimdi ne söylüyorsam
karanlıkta bir fısıltı gibi sen öğrettin bana…
Ve artık
biliyorum:
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Toprağın -
Yüzü güneşli bir ana gibi -
En son, en güzel çocuğunu emzirdiğini…

Fakat neyleyim
saçlarım dolanmış
ölmekte olanın parmaklarına
başımı kurtarmam kâbil
değil!
Sen
yürümelisin,
yeni doğan çocuğun
gözlerine bakarak…
Sen
yürümelisin,
beni bırakarak…

Kadın sustu.

SARILDILAR

Bir kitap düştü yere…
Kapandı bir pencere…

AYRILDILAR…

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 386-387
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BlR PROVOKATÖR ÜSTÜNDE
HİCİV DENEMELERİ

 "Sen ölmedin, seni öldürdüler zavallı kadın."
T. F.

Sen çıkmadın
çıkardılar karşıma seni!
Kıllı, kara elleriyle tutup enseni
gövdeni yerden bir karış kaldırdılar,
sonra birdenbire
bırakıp yere
seni pantolonumun paçasına saldırdılar.

Bir düşün oğlum,
bir düşün ey yetimi Safa,
bir düşün ki, son defa
anlıyabilesin:
Sen bu kavgada
bir nokta bile değil,
bir küçük, eğri virgül,
bir zavallı vesilesin!..
Ben, kızabilir miyim sana?
Sen de bilirsin ki, benim adetim değildir
bir posta tatarına
bir emir kuluna sövmek,
efendisine kızıp
uşağını dövmek!.
Sen de bilirsin ki, jurnal esnafı, senin gibiler
tutulup kulaklarından birer birer
teşhir edilirler.. 

Ben, sadece söküp
bir fitnenin otuz iki dişini,
ve Babıali kaldırımlarına döküp
geleceğini, geçmişini
aldım omuzuma işte bu teşhir işini...

Bir düşün oğlum,
bir düşün ve inkar etme ki;
Keteon matbaasında ut çalıp
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ayak şarkıcılarına beste talim eylemek,
ve o biçare Larus'un ırzına geçip
zatını alim eylemek,
sana pek
zor geldi ki, demek;
aranızda dolaşır görünce
benim "Orhan Selim" adlı dilsiz
ve kolu bağlı gölgemi,
hemen azıya alıp gemi
Faşisto-demokrato-liberal
bir jurnal
yazıp
delikanlıyı yere çalmak
ve bir miktarı minasip elden almak
istedin!..
Elden alıp almamana
karışmam ama,
biz,
gölgemizi bile çiğnetmeyiz adama!

Bir düşün oğlum,
bir düşün, ey, göbekli patron veletlerinin
"Doğru yol" göstericisi,
bir düşün ey yetimi Safa,
bir düşün ve hatırla ki, son defa:
O, takma aslan yeleli Namık Kemal üstadın senin;
abanoz ellerinden
zenci kölesinin
som altın taslarla şarap içerek
ve "didarı hürriyet"in dizinde
kendi kendinden geçerek:
"Yüksel ki yerin
bu yer değildir,
Dünyaya geliş
hüner değildir!"
demiş...
Sen de yükseldin uyup
onun sesine
"La dam o kamelya"nın fesli figüranlığından
Ahmet Haşimin "Degüstasyon"daki iskemlesine..
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Bir düşün oğlum!
Bir düşün ve mezarların hududunu aşma!
Kendine güven üstat
babana değil,
bir ölüyü koluna takıp dolaşma!
Öyle zart zurt eşilmez toprağı gidenlerin!
Rahat bırak oğlum
rahat bırak uyusun
O muhterem "şehidi hürriyet" bey pederin!
Hem böyle daha iyi.
Çünki bak ortada
ne yeni bir İngiliz - Boer
harbi var, 
ne de tebrik istiyen bir İngiliz elçiliği..
Ölüleri rahat bırak oğlum.
Rahat bırak uyusun benim de gidenlerim!
Sen de bilirsin ki ben
ne dedemden
miras bekledim,
ne babamdan şeref, şan!
Hasep, nesep, kan, soy, sop işinde yoğum.
Çünkü ne soyu sicilli bir buldoğum
ne de tecrübelik bir tavşan.
Ben sadece ölen babamdan ileri
doğacak çocuğumdan geriyim,
ve bir kavganın adsız neferiyim..

Ey ihtisas mahkemeleri kaçağı
ve Despinis Kokonun aftosu,
ey marka malı kör
provokatör,
ve ey zavallı yetim...
Yoktur şimşiri kahrını inkâra niyyetim...
Kokla, çek ve iç,
üzülme hiç...
Billâhi cihan bilir ki, sen
kahraman, ulusal muhaliflerimizdensin!
Kokla, çek ve iç
üzülme hiç.
Yalnız, ara sıra
bakıp aynalara
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bir deve derisinden beli değnekli Hacivat düşün.
Bir düşün oğlum:
müdahin, çelebi hazreti Hacivatın
giyerek harp ilâhı göbekli Marsın üniformasını
kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasını.

Bir düşün oğlum,
bir düşün ey sayın provokatör...
Her dövüşen sersemdir senin için
her anlayıp inanan kör.
Ve sen ki, bir fikre bağlanışın
azılı düşmanısın;
anlat bana nasıl oldu şu,
anlat bana nasıl oldu da sen,
yanarak boynu müsellesli bir mason imanıyla
boyamak istedin Süleymanın çift sütununu
o biçare "hürriyeti efkâr"ın kanıyla?
Hem, ne derin bir inanışmış ki, bu,
ne müthiş bir ateşle yanışmış ki, bu,
göze aldırmış sana
fenafil-maşrıkı azam olmayı,
mason localarına üç defa başvurup
mason localarından üç defa kovulmayı.

Bir düşün oğlum,
bir düşün ve inkar etme ki;
gizli gece yolculuklarından kalmadır senin alın terin.
Sen her gece
el ayak çekilince
"Nuvel Literer"in
bir arşınlık duvarından aşarak
ve parmaklarının ucuna basıp dolaşarak
yapraklarında onun
apartırsın satırlarını birer birer
Cingözle beraber. 
Fakat her duvar
bir karış değildir.
Her duvardan atlamayı kesmez senin gözün
ve her fikrin açılmaz kapıları
maymuncuğuyla Cingözün..
Okuman lâzım evlât.
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Evirip çevirmeyi, göze girmeyi, falan filan
bırakıp
okuman....

Bir düşün oğlum,
bir düşün ey yetimi Safa,
bir düşün ve benden öğren ki son defa:
FİKİR dediğin
şeyin
Karabet ustanın uduna benzemez suratı.
O, ne şapırtılarla çiğnenen bir sakız,
ne "Vatan-Silistre"de Abdullah çavuşun tiradı,
ne de "Bir Akşamdı"da müteverrim bir bayan ilâcıdır.
O, şahlanmış bir savaş kılıcıdır.
Bu ata atlıyacak yürek
ve bu kabzaya bilek
gerek...

1935 - 7 - 20 - 11 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 402-407
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BİRİNCİ BAP 
YIL 1918 - 1919 
ve 
KARAYILAN HIKAYESİ

Ateşi ve ihaneti gördük 
ve yanan gözlerimizle durduk 
bu dünyanın üzerinde. 
İstanbul 918 Teşrinlerinde, 
İzmir 919 Mayısında 
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar: 
Mayıs ortalarından 
Haziran ortalarına kadar 
yani tütün kırma mevsimi, 
yani, arpalar biçilip 
buğdaya başlanırken 
yuvarlandılar.
Adana, 
Antep, 
Urfa, 
Maraş: 
düşmüş dövüşüyordu..

Ateşi ve ihaneti gördük 
Ve kanlı bankerler pazarında 
memleketi Alaman'a satanlar, 
yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar 
düştüler can kaygusuna 
ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından 
karanlığa karışarak basıp gittiler. 
Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 
en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat, 
dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 
iki kat soyulmamak için. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Murat nehri, Canik dağları ve Fırat, 
Yeşilırmak, Kızılırmak, 
Gültepe, Tilbeşar Ovası, 
gördü uzun dişli İngiliz'i. 
Ve Aksu'yla Köpsu, 
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Karagöl'le Söğüt Gölü 
ve gümüş basamaklı türbesinde yatan 
büyük, aşık ölü, 
şapkası horoz tüylü Italyan'ı gördü. 
Ve Çukurova, 
kıyasıya düzlük, 
uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya 
ve Seyhan, ve Ceyhan 
ve kara gözlü Yörük kızı, 
gördü mavi üniformalı Fransız'ı. 
Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte. 
Eşraf ve ayan mütehayyizanın çoğu, 
ve ağalar: 
Bağdasar Ağa'dan 
Kellesi Büyük Mehmet Ağa'ya kadar,
düşmanla birlikte oldular.
Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüp götürüp,
gelinlerin ırzına geçip,
çocukları öldürüp
ve istiklali yakıp yıktıkça düşman,
dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan
ve çığ gibi çoğaldı çeteler
ve köylülerden paşalar görüldü,
kara donlu köylülerden. 
Ve bizim tarafa geçenler oldu 
Tunuslu ve Hindli kölelerden. 
Ve Türkistanlı Hacı Ahmet, 
kısık gözleri, 
seyrek sakalı, 
hafif makinalı tüfeğiyle 
dağlarda bir başına dolaştı. 
Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşamüstü 
ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin, 
ne zaman sıkışsa bizimkiler, 
peyda oluverdi yerden biter gibi o 
ve ateş etti 
ve düşmanı dağıttı 
ve kayboldu dağlarda yine.
 
Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandık, 
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dayandık her yanda, 
dayandık İzmir'de, Aydın'da, 
Adana'da dayandık, 
dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te. 

Antepliler silahşör olur, 
uçan turnayı gözünden 
kaçan tavşanı ard ayağından vururlar 
ve arap kısrağının üstünde 
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 
Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 
Antepliler silahşör olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 
Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 
Antep köylüklerinde ırgattı. 
Belki rahatsızdı, belki rahattı, 
bunu düşünmeğe vakit bırakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 
Yiğitlik atla, silahla, toprakla olur, 
onun atı, silahı, toprağı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 
ve böyle kocaman kafalıydı 
Karayılan 
Karayılan olmazdan önce. 

Düşman Antep'e girince 
Antepliler onu 
korkusunu saklayan 
bir fıstık ağacından 
alıp indirdiler. 
Altına bir at çekip 
eline bir mavzer 
verdiler. 
Antep çetin yerdir. 
Kırmızı kayalarda 
yeşil kertenkeleler. 
Sıcak bulutlar dolaşır havada 
ileri geri.. 
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Düşman tutmuştu tepeleri, 
düşmanın topu vardı. 
Antepliler düz ovada 
sıkışmışlardı. 
Düşman şarapnel döküyordu, 
toprağı kökünden söküyordu. 
Düşman tutmuştu tepeleri. 
Akan: Antep'in kanıydı. 
Düz ovada bir gül fidanıydı 
Karayılan'ın 
Karayılan olmazdan önceki siperi. 
Bu fidan öyle küçük, 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 
namluya tek fişek sürmeden 
yatıyordu yüzükoyun. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 
Antepliler sihahşör olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 
Fakat düşmanın topu vardı. 
Ve ne çare, kader, 
düz ovayı Antepliler 
düşmana bırakacaklardı. 

Karayılan olmazdan önce 
umurunda değildi Karayılan'ın 
kıyamete dek düşmana verseler Antep'i. 
Çünkü onu düşünmeğe alıştırmadılar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 
korkaktı da bir tarla sıçanı kadar. 
Siperi bir gül fidanıydı onun, 
gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 
ak bir taşın ardından 
kara bir yılan 
çıkardı kafasını. 
Derisi ışıl, 
gözleri ateşten al, 
dili çataldı. 
Birden bir kurşun gelip 
kafasını aldı. 
Hayvan devrildi kaldı.                                                                                22



Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 
kara yılanın encamını görünce 
haykırdı avaz avaz 
ömrünün ilk düşüncesini: 
"İbret al deli gönlüm! 
demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taşın ardında kara yılanı bulan ölüm!" 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olan, 
fırlayıp atılınca ileri 
bir dehşet aldı Anteplileri, 
seğirttiler peşince. 
Düşmanı tepelerde yendiler. 
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı gibi korkak olana: 
KARAYILAN dediler. 

"Karayılan der ki harbe oturak, 
Kilis yollarından kelle getirek, 
nerde düşman varsa orda bitirek, 
vurun ha yiğitler namus günüdür.." 
Ve biz de bunu böylece duyduk 
ve çetesinin başında yıllarca namı yürüyen 
Karayılan'ı 
ve Anteplileri 
ve Antep'i 
aynen duyup işittiğimiz gibi 
destanımızın birinci babına koyduk... 

Nâzım Hikmet, Kuvâyi Milliye, S. 15-20
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BU VATANA NASIL KIYDILAR?

İnsan olan vatanını satar mı?
Suyun içip ekmeğini yediniz.
Dünyada vatandan aziz şey var mı?
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Onu didik didik didiklediler,
Saçlarından tutup sürüklediler,
Götürüp kâfire: "Buyur..." dediler
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Eli kolu zincirlere vurulmuş,
Vatan çırılçıplak yere serilmiş.
Oturmuş göğsüne Teksaslı Çavuş.
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Günü gelir çark düzüne çevrilir,
Günü gelir hesabınız görülür.
Günü gelir sualiniz sorulur:
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1688

BUGÜN PAZAR

Bugün pazar.
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar.
Ve ben ömrümde ilk defa
gökyüzünün bu kadar benden uzak,
bu kadar mavi,
bu kadar geniş olduğuna şaşarak
kımıldanmadan durdum.
Sonra saygıyla toprağa oturdum,
Dayadım sırtımı duvara.
Bu anda ne düşmek dalgalara,
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım.
Toprak, güneş ve ben..
Bahtiyarım...   1938

Nâzım Hikmet,  Bütün Şiirleri,  S. 668                                                                  24



BULUTLAR ADAM ÖLDÜRMESİN

Analardır adam eden adamı
Aydınlıklardır önümüzde gider.
Sizi de bir ana doğurmadı mı?
Analara kıymayın efendiler.
Bulutlar adam öldürmesin.

Koşuyor altı yaşında bir oğlan,
Uçurtması geçiyor ağaçlardan,
Siz de böyle koşmuştunuz bir zaman.
Çocuklara kıymayın efendiler.
Bulutlar adam öldürmesin.

Gelinler aynada saçını tarar,
aynanın içinde birini arar.
Elbet böyle sizi de aradılar.
Gelinlere kıymayın efendiler.
Bulutlar adam öldürmesin.

İhtiyarlıkta aklına insanın,
Tatlı anıları gelmeli yalnız.
Yazıktır, ihtiyarlara kıymayın,
Efendiler, siz de ihtiyarsınız.
Bulutlar adam öldürmesin...

Şubat 1955

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1552
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BULUT MU OLSAM?

Denizin üstünde ala bulut,
yüzünde gümüş gemi,
içinde sarı balık, 
dibinde mavi yosun, 
kıyıda bir çıplak adam, 
durmuş düşünür. 

Bulut mu olsam, 
gemi mi yoksa? 
Balık mı olsam, 
yosun mu yoksa? .. 
Ne o, ne o, ne o. 
Deniz olunmalı, oğlum, 
bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla...

15 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1670

BÜYÜK İNSANLIK 
 
Büyük insanlık gemide güverte yolcusu, 
Trende üçüncü mevki, 
Şosede yayan, 
Büyük insanlık. 

Büyük insanlık sekizinde işe gider, 
Yirmisinde evlenir, 
Kırkında ölür, 
Büyük insanlık. 

Ekmek büyük insanlıktan başka herkese yeter, 
Pirinç de öyle, 
Şeker de öyle,
Kumaş da öyle, 
Kitap da öyle,
Büyük insanlıktan başka herkese yeter.                                                   26



Büyük insanlığın toprağında gölge yok, 
Sokağında fener, 
Penceresinde cam, 
Ama umudu var büyük insanlığın, 
Umutsuz yaşanmıyor...

7 ekim, Taşkent, 1958

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1677

BÜYÜK TAARRUZ

"Dağlarda tek
tek
ateşler yanıyordu.
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki
şayak kalpaklı adam
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden
güzel, rahat günlere inanıyordu
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki
mavzerininyanında,
birdenbire beş adım sağında onu gördü.
Paşalar onun arkasindaydılar.
O, saati sordu.
Paşalar: «Üç», dediler.
Sarışın bir kurda benziyordu.
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.
Yürüdü uçurumun başına kadar,
eğildi, durdu.
Bıraksalar
İnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak
Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı"

Kuvâyi Milliye, S. 82
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CENAZE MERASİMİM
 
Bizim avludan mı kalkacak cenazem?
Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan?
Asansöre sığmaz tabut,
merdivenlerse daracık.
 
Belki avluda dizboyu güneş
ve güvercinler olacak,
belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu,
belki ıslak asfaltıyla yağmur.
Ve avluda çöp bidonları duracak
her zamanki gibi.
 
Kamyona, yerli gelenekle,
yüzüm açık yükleneceksem,
bir şey damlayabilir alnıma
bir güvercinden: uğurdur.
Bando gelse de, gelmese de
çocuklar gelecek yanıma,
meraklıdır ölülere çocuklar.
 
Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla.
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım
bilemediğiniz kadar.
Avludaşlarım,
uzun ömürler dilerim hepinize...
 
963 Nisan, Moskova 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1858
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CEVİZ AĞACI
 
Başım köpük köpük bulut, içim dışım deniz,
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında,
Budak budak, şarham şarham ihtiyar bir ceviz.
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında.
 
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında.
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl.
Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril,
Koparıver, gözlerinin, gülüm, yaşını sil.
 
Yapraklarım ellerimdir, tam yüz bin elim var.
Yüz bin elle dokunuyorum sana, İstanbul'a.
Yapraklarım gözlerimdir. Şaşarak bakarım.
Yüz bin gözle seyrederim seni, İstanbul'u.
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklarım.
 
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında.
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında...

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 91-92
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DÂVET

Dörtnala gelip Uzak Asya'dan
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan
Bu memleket bizim!

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak
Ve ipek bir halıya benzeyen toprak
Bu cehennem, bu cennet bizim!

Kapansın el kapıları bir daha açılmasın
Yok edin insanın insana kulluğunu
Bu dâvet bizim!

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür
Ve bir orman gibi kardeşçesine
Bu hasret bizim!

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 88

DUVAR
 
- İzmir’den Akdeniz’e dökülen ve yakında
Bombay’dan Hint denizine dökülecek olan
emperyalizmin şarkı saran duvarı hakkında
yazılmıştır. -
 
Karataştan çerçeveye gömülen,
güneşi parça parça bölen
demir parmaklık...
Dayadım
alnımı
demir parmaklığa;
parmaklık alnıma
gömüldü.
Kemikli geniş alnımı parça parça böldü..
Alnım:
parmaklığa dayalı
Yüzüm:
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kana boyalı.
bu kan benim kanım.
eşyayı bu kanlı perdeden görüyor gözüm.
 
Kara taştan çerçeveye gömülen
güneşi parça parça bölen
demir par-mak-lık
 
Orda;
o duvarda ,
o duvarın dibinde
bizimkilerin bağlandı kolları.
O duvarı
bizim için yaptılar...
O duvar
darağaçlarının sabunlu ipi
gibi
parlıyor.
 
O duvar;
o duvarda keskinliği var
taze kanlı etleri parçalayan
yosunlu, ıslak
dişlerin...
 
O duvar;
gözleri afyon dumanlı keşişlerin
bellerindeki kara kuşak gibi sarılmış
kürenin gırtlağına!...
 
O duvarın ilk temel taşı,
emperyalizmin ilk adımından geliyor.
O duvarın dibinde
bizimkilerin
Eyfeller gibi kemikleri yükseliyor.
 
O duvarın bir ucu:
tahta sapanlı sarı Çin’de
öbür ucu:
çelikleri elektrikli New-York’un içinde.
Her bankada hisse senetleri var
onun.                                                                                                           31



 O duvar
Lortlar kamarasında Lord Gürzon’un
noktaları imparator armalı bir nutku gibi geçiyor.
Eyfel’in tepesinden avlarını seçiyor,
dayanarak Hindenburg’un altın çivili
heykeline
topluyor Berlin sokaklarını eline.
 
O duvarın taşlarına sürterek dilini
kara gömlekli Musulini
bekliyor nöbet.
İtalya’nın çizmesi
yüzüyor kanda!!
O duvar
ikinci bir Balkan gibi yükseliyor Balkan’da!
 
O duvar.
O duvar, o duvar.
O duvarın dibinde
bizimkiler kurşunlanıyor!..
 
O duvar
kadar
uzun bir destanı var,
o duvarın dibindeki her karış yerin.
O duvarın dibinde ölenlerin
koparıyorlar erkekliklerini,
gençlik aşısı yapmak için
milyonerlerin
kibrit çöpünden frengili iskeletlerine!
 
Milyonerler
gömülüp orospuların etlerine
bir radyo-konser gibi dinliyorlar:
o duvarın dibinde verilen
kurşun sesiyle yere serilen
idam emirlerini...
 
O duvar,
o duvarın dibinde seferberlik var
1914’den daha büyük,
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daha mel’un
bir seferberlik.
 
Karanlıklar
güneş altında nasıl kaçarsa bir deliğe,
koşuyor emperyalistler
bu seferberliğe:
Britanya dretotlarının cemiyet akvamı,
beyaz eldivenleri barut kokan diplomat.
çürümüş insan eti müstahsili
emperyalist Jeneral,
II inci Enternasyonal;
zehirli çiçeklerini toplamak için
“din”in 
toprağını gübreleyen, kazan,
eserlerini banknotlara yazan
filozof
permanganatın âşıkı şair
ölüm şuaı satan kimyager,
hepsi seferber,
seferber
o duvarın bayrağı altında...
 
O duvar.
o duvar, o duvar..
O duvarın dibinde
bizimkiler kurşunlanıyorlar...
 

Cevap

O duvar
o duvarınız,
vız gelir bize vız!...
Bizim kuvvetimizdeki hız,
ne bir din adamının dumanlı vaadinden,
ne de bir hülyanın gönlü yakışındandır.
O yalnız
tarihin o durdurulmaz akışındandır.
 
Bize karşı koyanlar,
karşı koymuş demektir.                                                                            33



Maddede hareketin,
yürüyen cemiyetin
ezeli kanunlarına.
Sükûn yok, hareket var
bugün yarına çıkar
yarın bugünü yıkar
ve bu durmadan akar
akar
akar.
 
Biz bugünün kahramanı,
yarının
münadisiyiz.
Bu durmadan akan,
yıkıp yapan
akışın
çizgilenmiş sesiyiz.
 
Biz,
adımlarını tarihin akışına uyduran
temelleri çöken emperyalizme vuran,
yarını kuran
larız.
 
O duvar
o duvarınız
vız gelir bize vız!...

1925

Nâzım Hikmet Nail V. 1+1=Bir, S. 3-10
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DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi. 
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat. 
Ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir değil, 
beş değil, 
yüz milyonlarlasın maalesef. 
Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldırınca sopasını 
sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta mağrur, koşarsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf mahlukusun yani, 
hani şu derya içre olup 
deryayı bilmiyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 
senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer 
ve hala şarabımızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak 
kabahat senin, - demeğe de dilim varınıyar ama -
kabahatın çoğu senin, canım kardeşim! 

1947

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 892
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EN GÜZEL

En güzel deniz: 
henüz gidilmemiş olanıdır. 
En güzel çocuk: 
henüz büyümedi. 
En güzel günlerimiz: 
henüz yaşamadıklanmız. 
Ve sana söylemek istediğim en güzel söz: 
henüz söylememiş olduğum sözdür.

24 Eylül l945 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 622

GİDERAYAK

Giderayak işlerim var bitirilecek,
giderayak.
Ceylanı kurtardım avcının elinden
ama daha baygın yatar ayılamadı.
Kopardım portakalı dalından
ama kabuğu soyulamadı.
Oldum yıldızlarla haşır neşir
ama sayısı bir tamam sayılamadı.
Kuyudan çektim suyu
ama bardaklara konulamadı.
Güller dizildi tepsiye
ama taştan fincan oyulamadı.
Sevdalara doyulamadı.
Giderayak işlerim var bitirilecek,
giderayak.

Haziran 1959

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1689
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GÖVDEMDEKİ KURT
 
Sen, 
benim 
minare boyunda çam gövdeme, 
yumuşak
beyaz 
bir kurt gibi girdin, 
kemirdin! 
Ben, barsaklarında solucan Makdonaldı besleyen 
İngiliz amelesi gibi taşıyorum 
seni içimde!
 
Biliyorum 
kabahat kimde! 
 
Ey ruhu lordlar kamarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüz Puankare! 
Karşımda : 
demirleri kıpkızıl 
bir şimendifer ocağı gibi yanmak 
senin en basit hünerin; 
yine en basit hünerin senin; 
buzun üstünde paten gibi kıvranmak 
 
Soğuk!
Sıcak! 
Kaltak!
dur! 
Yumuşak, 
beyaz 
kıvrılışlarınla 
beynime giriyorsun, 
kemiriyorsun! 
Oraya giremezsin! 
Onu kemiremezsin!
 
Yumuşak, 
beyaz 
kıvrılışlarıyla 
beynime giren kurdu, 

37



çürük bir diş çeker gibi söktüm! 
Epeyce ter döktüm! 
Bu sonuncuydu
Bir daha olmayacak!

1924

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 44-45

GÖZLERİNE BAKARKEN

Gözlerine bakarken 
güneşli bir toprak kokusu vuruyor başıma, 
bir buğday tarlasında, ekinierin içinde kayboluyorum... 
Yeşil pırıltılarla uçsuz bucaksız bir uçurum, 
durup dinlenmeden değişen ebedi madde gibi gözlerin : 
sırrını her gün bir parça veren 
fakat hiçbir zaman 
büsbütün teslim olmayacak olan... 

10 Ekim 1945

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 629

GÜNEŞİN SOFRASINDA SÖYLENEN TÜRKÜ 
 
Dalgaları karşılayan gemiler gibi,
gövdelerimizle karanlıkları yara yara
çıktık, rüzgârları en serin
uçurumları en derin
havaları en ışıklı sıra dağlara.
Arkamızda bir düşman gözü gibi karanlığın yolu.
Önümüzde bakır taslar güneş dolu.
Dostların arasındayız!
Güneşin sofrasındayız!
 

38



Dağlarda gölgeniz göklere vursun,
göz göze
yan yana
durun çocuklar.
Tasları birbirine vurun çocuklar.
Doldurun çocuklar,
doldurun
doldurun
doldur içelim.
Başları
göklere
atalım
serden geçelim..
Heeey, nerden geçelim?
Yalınayak
koşarak
devlerin
geçtiği
yerden geçelim.
 
Heeey
hop
heeeey
hep
birden geçelim.
Doldurun çocuklar,
doldurun
doldurun
doldur içelim.
 
Dostların arasındayız!
Güneşin sofrasındayız...

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 358-359
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HAK YOLLARI
  
O yollardan kervan geçmez, kuş geçmez,
Oralarda nur doludur her gece,
Yürüdükçe uzar uzar günlerce,
O yollardan kervan geçmez, kuş geçmez.
 
O taşlıklar asırlardır kimsesiz,
Fakat bugün işte onun ezelî,
Sükûtunu ihlâl eden yalnız biz,
Yürüyoruz Hakkı sezdik sezeli...
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1895

HAPİSTE YATACAK OLANA BAZI ÖĞÜTLER 
  
Dünyadan, memleketinden, insandan
umudun kesik değil diye
ipe çekilmeyip de
atılırsan içeriye,
yatarsan on yıl, on beş yıl
daha da yatacağından başka
sallansaydım ipin ucunda
bir bayrak gibi keşke
demiyeceksin,
yaşamakta ayak direyeceksin.
 
Belki bahtiyarlık değildir artık,
boynunun borcudur fakat
düşmana inat
bir gün fazla yaşamak.
 
İçerde bir tarafınla yapyalnız kalabilirsin,
kuyunun dibindeki taş gibi,
fakat öbür tarafın
öylesine karışmalı ki dünyanın kalabalığına,
sen ürpermelisin içerde
dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa.
 
İçerde mektup beklemek,            
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yanık türküler söylemek, bir de,
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak
tatlıdır ama tehlikelidir.
 
Tıraştan tıraşa yüzüne bak,
unut yaşını,
koru kendini bitten,
bir de bahar akşamlarından.
 
Bir de ekmeği
son lokmasına dek yemeyi,
bir de ağız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman.
 
Bir de kim bilir
sevdiğin kadın seni sevmez olur,
ufak iş deme,
yemyeşil bir dal kırılmış gibi gelir
içerdeki adama.
 
İçerde gülü, bahçeyi düşünmek fena,
dağları, deryaları düşünmek iyi,
durup dinlenmeden okumayı, yazmayı,
bir de dokumacılığı tavsiye ederim sana,
bir de ayna dökmeyi.
 
Yani içerde on yıl, on beş yıl,
daha da fazlası hattâ
geçirilmez değil,
geçirilir,
kararmasın yeter ki
sol memenin altındaki cevahir...
 
Mayıs 1949
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 934-935
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HASRET 

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli, 
belini sarmayalı, 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının aydınlığına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklığına karnının. 

Yüz yıldır bekliyor beni 
bir şehirde bir kadın. 

Aynı daldaydık, aynı daldaydık 
Aynı daldan düşüp ayrıldık 
Aramızda yüz yıllık zaman, 
yol yüz yıllık. 

Yüz yıldır alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından. 

6 Temmuz 959

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1692

HİÇBİR AĞAÇ BÖYLE HARİKULADE
BİR YEMİŞ VERMEMİŞTİR
 
Topraktan, ateşten ve denizden
Doğanların
En mükemmeli doğacak bizden...
 
Ve insanlar ellerini
Korkmadan,
Düşünmeden
Birbirlerinin ellerine bırakarak,
Yıldızlara bakarak
 - Yaşamak ne güzel şey
Diyecekler...
Bir insan gözü gibi derin,
Bir salkım üzüm gibi serin,
Bir ferah,
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Bir rahat
Bir işitilmemiş şarkı söyliyecekler...
 
Hiçbir ağaç
Böyle harikulade bir yemiş vermemiş
Olacaktır.
Ve en vadedici
Bir yaz gecesi bile
Böyle sesler
Böyle inanılmaz renklerle
Sabaha ermemiş olacaktır.

Topraktan, 
Ateşten 
Ve denizden
Doğanların
En mükemmeli doğacak bizden...

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 362-363

HOŞ GELDİN (*)
 
Hoş geldin!
Kesilmiş bir kol gibi
omuz başımızdaydı boşluğun...
 
Hoş geldin!
Ayrılık uzun sürdü.
Özledik,
Gözledik...
 
Hoş geldin!
Biz
bıraktığın gibiyiz.
Ustalaştık biraz daha
taşı kırmakta,
dostu düşmandan ayırmakta...
 
Hoş geldin.
Yerin hazır.
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Hoş geldin.
Dinleyip diyecek çok.
Fakat uzun söze vaktimiz yok.
YÜRÜYELİM...
 
1932 Birinciteşrin 5. Çarşamba gecesi.
 
(*) Bir yıl süren Muğla ayrılığı dönüşünde Nâzım
Hikmet tarafından Nail V. için yazılmıştır.
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 374

HOŞ GELDİN
 
Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin. 
Yorulmuşsundur; 
nasıl etsem de yıkasam ayacıklarını, 
ne gül suyum, ne gümüş leğenim var. 
Susamışsındır; 
buzlu şerbetim yok ki ikram edeyim. 
Acıkmışındır; 
sana beyaz keten örtülü sofralar kuramam 
memleket gibi esir ve yoksuldur odam. 
 
Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin! 
Ayağını bastın odama 
kırk yıllık beton, çayır çimen şimdi. 
Güldün, 
güller açıldı penceremin demirlerinde. 
Ağladın, 
avuçlarıma döküldü inciler;
gönlüm gibi zengin, 
hürriyet gibi aydınlık oldu odam.
Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin...

1948
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 916
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HÜRRİYET KAVGASI 

Yine kitapları, türküleri, bayraklarıyla geldiler, 
dalga dalga aydınlık oldular, 
yürüdüler karanlığın üstüne. 
Meydanlan zaptettiler yine 

Beyazıt'la şehit düşen 
silkinip kalktı kabrinden, 
ve elinde bir güneş gibi taşıyıp yarasını 
yıktı Şahmeran'ın rnağarasını. 

Daha gün o gün değil, derlenip dürülmesin bayraklar. 
Dinleyin, duyduğunuz çakalların ulumasıdır. 
Safları sıklaştırın çocuklar, 
bu kavga faşizme karşı, bu kavga hürriyet kavgasıdır. 

1962 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1788

KADINLARIMIZ

Gece aydınlık ve sıcak 
ve kağnılarda tahta yataklarında 
koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı . 
Ve kadınlar 
birbirlerinden gizliyerek 
bakıyorlardı ayın altında 
geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine. 
Ve kadınlar, 
bizim kadınlarımız: 
korkunç ve mübarek elleri, 
ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradımız, yarimiz 
ve sanki hiç yaşarnamış gibi ölen 
ve soframızdaki yeri 
öküzümüzden sonra gelen 
ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 
ve karasabana koşulan                                                                                                      45



ve ağıllarda 
ışıltısında yere saplı bıçakların 
oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan 
kadınlar, 
şimdi ayın altında 
bizim kadınlarımız 
kağnıların ve hartuçların peşinde 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
aynı yürek ferahlığı, 
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 
Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde 
ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın altında kağnılar 
yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.

(Kuvâyi Milliye 7. Bap'tan)

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 593-594

KARIMA MEKTUP

33-11-11
Bursa - Hapisane

Bir tanem!
Son mektubunda:
"Başım sızlıyor,
yüreğim sersem!"
diyorsun.
 
"Seni asarlarsa,
seni kaybedersem;"
diyorsun; 
"yaşıyamam!"
 
Yaşarsın karıcığım,
kara bir duman gibi dağılır hatıram rüzgârda;
yaşarsın, kalbimin kızıl saçlı bacısı,
en fazla bir yıl sürer 
yirminci asırlarda                                                                                 
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ölüm acısı.
 
Ölüm,
bir ipte sallanan bir ölü.
Bu ölüme bir türlü
razı olmuyor gönlüm.
Fakat 
emin ol ki sevgili;
zavallı bir çingenenin
kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen eli
geçirecekse eğer 
ipi boğazıma,
mavi gözlerimde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 
Nâzım'a!
 
Ben, 
alaca karanlığında son sabahımın
dostlarımı ve seni göreceğim,
ve yalnız
yarı kalmış bir şarkının acısını
toprağa götüreceğim..
 
Karım benim!
İyi yürekli,
altın renkli,
gözleri baldan tatlı arım benim;
ne diye yazdım sana
istendiğini idamımın,
daha dava ilk adımında
ve bir şalgam gibi koparmıyorlar 
kellesini adamın.
Haydi bunlara boş ver.
Bunlar uzak bir ihtimal.
Paran varsa eğer,
bana fanila bir don al,
tuttu bacağımın siyatik ağrısı
Ve unutma ki
daima iyi şeyler düşünmeli
bir mahpusun karısı... 

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 117-118                                                                      47



KARLI KAYIN ORMANINDA

Karlı kayın ormanında
Yürüyorum geceleyin.
Efkârlıyım, efkârlıyım,
Elini ver, nerde elin?

Ayışığı renginde kar,
Keçe çizmelerim ağır.
İçimde çalınan ıslık
Beni nereye çağırır?

Memleket mi, yıldızlar mı,
Gençliğim mi daha uzak?
Kayınların arasında
Bir pencere, sarı, sıcak.

Ben ordan geçerken biri :
"Amca, dese, gir içeri."
Girip yerden selâmlasam
Hane içindekileri.

Eski takvim hesabıyle
Bu sabah başladı bahar.
Geri geldi Memed'ime
Yolladığım oyuncaklar.

Kurulmamış zembereği
Küskün duruyor kamyonet,
Yüzdüremedi leğende
Beyaz kotrasını Memet.

Kar tertemiz, kar kabarık,
Yürüyorum yumuşacık.
Dün gece on bir buçukta
Ölmüş Berut, tanışırdık.

Bende boz bir halısı var
Bir de kitabı, imzalı.
Elden ele geçer kitap,
Daha yüz yıl yaşar halı.
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Yedi tepeli şehrimde
Bıraktım gonca gülümü.
Ne ölümden korkmak ayıp,
Ne de düşünmek ölümü.

En acayip gücümüzdür,
Kahramanlıktır yaşamak:
Öleceğimizi bilip
Öleceğimizi mutlak.

Memleket mi, daha uzak,
Gençliğim mi, yıldızlar mı?
Bayramoğlu, Bayramoğlu,
Ölümden öte köy var mı?

Geceleyin, karlı kayın
Ormanında yürüyorum.
Karanlıkta etrafımı
Gündüz gibi görüyorum.

Şimdi şurdan saptım mıydı,
Şose, tirenyolu, ova.
Yirmi beş kilometreden
Pırıl pırıldır Moskova...

14 Mart 1956,
Moskova, Peredelkino

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1561-1563

KEREM GİBİ... 
  
Hava kurşun gibi ağır!!
Bağır
bağır
bağır
bağırıyorum.
Koşun
kurşun
erit-
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-meğe
çağırıyorum...
 
O diyor ki bana:
- Sen kendi sesinle kül olursun ey!
Kerem
gibi
yana
yana...
"Deeeert
çok,
hemdert
yok"
Yürek-
-lerin
kulak-
-ları
sağır...
Hava kurşun gibi ağır...
 
Ben diyorum ki ona:
- Kül olayım
Kerem
gibi
yana
yana.
Ben yanmasam
sen yanmasan
biz yanmasak,
nasıl
çıkar
karan-
-lıklar
aydın-
-lığa..
 
Hava toprak gibi gebe.
Hava kurşun gibi ağır.
Bağır
bağır
bağır
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bağırıyorum.
Koşun
kurşun
erit-
-meğe
çağırıyorum...

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 204-205

KIZ ÇOCUĞU 
 
Kapıları çalan benim,
kapıları birer birer.
Gözünüze görünemem,
göze görünmez ölüler.

Hiroşima'da öleli
oluyor bir on yıl kadar.
Yedi yaşında bir kızım,
büyümez ölü çocuklar.

Saçlarım tutuştu önce,
gözlerim yandı kavruldu.
Bir avuç kül oluverdim,
külüm havaya savruldu.

Benim sizden kendim için
hiçbir şey istediğim yok.
Şeker bile yiyemez ki,
kâat gibi yanan çocuk.

Çalıyorum kapınızı,
teyze, amca, bir imza ver.
Çocuklar öldürülmesin
şeker de yiyebilsinler...

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 119-120
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KOCALMAĞA ALIŞIYORUM

Kocalmağa alışıyorum, dünyanın en zor zanaatına,
kapıları çalmağa son kere,
durup durmadan ayrılığa.
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız..
Anlamağa çalışıyorum
inanmayı yitirmenin pahasına.
Bir söz söyleyecektim sana söyleyemedim.
Dünyamda sabahleyin aç karına içilen cıgaramın tadı.
Ölüm kendinden önce bana yalnızlığını yolladı.
Kıskanıyorum öylelerini,
kocaldıklarının farkında bile değiller,
öylesine başlarından aşkın işleri...

12 Ocak 1963

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1837

KOZMOSUN KARDEŞLİĞİ ADINA

Kozmosta bizden başka düşünen var mı
var
bize benzer mi
bilmiyorum
belki bizden güzeldir
bizona benzer mesela ama çayırdan nazik
belki de akarsuyun şavkına benzer
belki çirkindir bizden
karıncaya benzer mesala ama tıraktörden iri
belki de kapı gıcırtısına benzer
belki ne güzeldir bizden ne de çirkin
belki tıpatıp bize benzer
ve yıldızlardan birinde
hangisinde bilmiyorum
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz
hangi dilde bilmiyorum
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz onunla
Tovariş diyecek
söze bu sözle başlayacak biliyorum
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Tovariş diyecek
ne üs kurmağa geldim yıldızına
ne petrol, ne yemiş imtiyazı istemeğe
Koka-kola satacak da değilim
selamlamaya geldim seni yeryüzü umutları adına,
bedava ekmek ve bedava karanfil adına
mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adına
"Yârin yanağından gayrı
her yerde her şeyde hep beraber"
diyebilmek adına
evlerin,
yurtların, 
dünyaların
ve kozmosun kardeşliği adına.

13 Nisan 1961, Paris 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1746-1747

MAVİ GÖZLÜ DEV,
MİNNACIK KADIN VE HANIMELLERİ

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 
bahçesinde ebruliii
hanımeli 
açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 
hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını, 
çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 
açan evin.. 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
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Miniminnacıktı kadın.
Rahata acıktı kadın, 
yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bir cücenin kolunda 
bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 
açan eve.. 

Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz: 
bahçesinde ebruliiiii 
hanımeli 
açan ev... 

1930

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 102

MEMLEKETİMİ SEVİYORUM

Memleketimi seviyorum:
Çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım.
Hiçbir şey gidermez iç sıkıntımı
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi.

Memleketim:
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya,
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları,
benim o kendi kendinden bile gizleyerek
sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir.

Memleketim.
Memleketim ne kadar geniş:
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana.
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum.
Erzurum Yaylası'nı yalnız türkülerinden tanıyorum
ve güneye
pamuk işleyenlere gitmek için
Toroslardan bir kerre olsun geçemedim diye 
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utanıyorum.

Memleketim:
develer, tren, Ford arabaları ve hasta eşekler,
kavak
söğüt
ve kırmızı toprak.

Memleketim.
Çam ormanlarını, en tatlı suları
ve dağ başı göllerini seven
alabalık
ve onun yarım kiloluğu
pulsuz, gümüş derisinde kızıltılarla
Bolu'nun Abant gölünde yüzer.

Memleketim :
Ankara ovasında keçiler:
kumral, ipekli, uzun kürklerin pırıldaması.
Yağlı, ağır fındığı Giresun'un.
Al yanaklı mis gibi kokan Amasya elması,
zeytin,
incir,
kavun
ve renk renk,
salkım salkım üzümler
ve sonra karasaban
ve sonra kara sığır
ve sonra : ileri, güzel, iyi
her şeyi,
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır,
çalışkan, namuslu, yiğit insanlarım,
yarı aç, yarı tok
yarı esir...

Nazım Hikmet, Kuvâyi Milliye, S. 124-125 
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OTOBİYOGRAFİ

1902'de doğdum, 
doğduğum şehre dönmedim bir daha, 
geriye dönmeyi sevmem. 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim, 
on dokuzumda Moskova'da
komünist Üniversite öğrenciliği, 
kırk dokuzumda yine Moskova'da
Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim. 

Kimi insan otların, kimi insan balıkların çeşidini bilir, 
ben ayrılıkların, 
kimi insan ezbere sayar yıldızların adını, 
ben hasretlerin. 

Hapislerde de yattım, büyük otellerde de, 
açlık çektim, açlık grevi de içinde
ve tatmadığım yemek yok gibidir. 

Otuzumda asılmamı istediler, 
kırk sekizimde Barış madalyasının
bana verilmesini, 
verdiler de..
Otuz altımda yarım yılda geçtim
dört metre kare betonu, 
elli dokuzumda on sekiz saatte uçtum
Pırağ'dan Havana'ya. 

Lenin'i görmedim,
nöbet tuttum tabutunun başında 924'te, 
961'de ziyaret ettiğim anıt kabri kitaplarıdır. 

Partimden koparmağa yeltendiler beni, 
sökmedi, 
yıkılan putların altında da ezilmedim.

951'de bir denizde genç bir arkadaşla
yürüdüm üstüne ölümün, 
52'de çatlak bir yürekle
dört ay sırtüstü bekledim ölümü.                                                                                56



Sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım, 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile, 
aldattım kadınlarımı,
konuşmadım arkasından dostlarımın

İçtim ama akşamcı olmadım,
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı,
ne mutlu bana.. 

Başkasının hesabına utandım, yalan söyledim, 
yalan söyledim başkasını üzmemek için, 
ama durup dururken de yalan söyledim.. 

Bindim trene, uçağa, otomobile, 
çoğunluk binemiyor. 
Operaya gittim, 
çoğunluk gidemiyor,
adını bile duymamış operanın. 
Çoğunluğun gittiği kimi yerlere de
ben gitmedim 21'den beri, 
camiye, kiliseye, tapınağa, havraya, büyücüye 
ama kahve falıma baktırdığım oldu. 

Yazılarım otuz kırk dilde basılır, 
Türkiye'mde Türkçemle yasak. 

Kansere yakalanmadım daha, 
yakalanmam da şart değil. 
Başbakan filan olacağım yok, 
meraklısı da değilim bu işin. 
Bir de harbe girmedim, 
sığınaklara da inmedim gece yarıları, 
yollara da düşmedim
pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın. 
Sözün kısası yoldaşlar, 
bugün Berlin'de
kederden gebermekte olsam da, 
insanca yaşadım diyebilirim. 

Ve daha ne kadar yaşarım, 
başımdan neler geçer daha,                                                                                            57



kim bilir.

11 Eylül 1961 - Doğu Berlin 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1780-1782

PİRAYE İÇİN YAZILMIŞ 
SAAT 21-22 ŞİİRLERİ 
  
Ne güzel şey hatırlamak seni; 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken..

Ne güzel şey hatırlamak seni: 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşaklığı canımın içi İstanbul toprağının..
İçimde ikinci bir insan gibidir 
seni sevmek saadeti..
Parmaklarının ucunda kalan
kokusu sardunya yaprağının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti: 
kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 
koyu bir karanlık..

Ne güzel şey hatırlamak seni, 
yazmak sana dair 
hapiste sırtüstü yatıp seni düşünmek: 
filanca gün, falanca yerde söylediğin söz, 
kendisi değil 
edasındaki dünya.. 

Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine: 
bir çekmece 
bir yüzük 
ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım. 
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fırlayarak yerimden 
penceremde demirlere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviliğine 
sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumalıyım.. 

Ne güzel şey hatırlamak seni: 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken..

20 Eylül 1945 

Bu geç vakit 
bu sonbahar gecesinde 
kelimelerinle doluyum; 
zaman gibi, madde gibi ebedî, 
göz gibi çıplak, 
el gibi ağır 
ve yıldızlar gibi pırıl pırıl 
kelimeler. 
Kelimelerin geldiler bana, 
yüreğinden, kafandan, etindendiler. 
Kelimelerin getirdiler seni, 
onlar : ana, 
onlar : kadın 
ve yoldaş olan.. 
Mahzundular, acıydılar, sevinçli,
umutlu, kahramandılar, 
kelimelerin insandılar.. 
  

21 Eylül 1945 

Oğlumuz hasta, 
babası hapiste, 
senin yorgun ellerinde ağır başın, 
dünyanın hali gibi halimiz..

İnsanlar, daha güzel günlere insanları taşır, 
oğlumuz iyileşir, 
babası çıkar hapisten,                                                                             59



güler senin altın gözlerinin içi, 
dünyanın hali gibi halimiz..
  
  
22 Eylül 1945 

Kitap okurum : 
içinde sen varsın, 
şarkı dinlerim : 
içinde sen. 
Oturdum ekmeğimi yerim : 
karşımda sen oturursun, 
çalışırım : 
karşımda sen. 
Sen ki, her yerde "hâzırı nâzır"ımsın, 
konuşamayız seninle, 
duyamayız sesini birbirimizin : 
sen benim sekiz yıldır dul karımsın..
  
  
23 Eylül 1945 

O şimdi ne yapıyor 
şu anda şimdi, şimdi? 
Evde mi, sokakta mı, 
çalışıyor mu, uzanmış mı, ayakta mı? 
Kolunu kaldırmış olabilir, 
- hey gülüm, 
beyaz, kalın bileğini nasıl da
çırçıplak eder bu hareketi!.. - 

O şimdi ne yapıyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? 
Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 
okşuyor. 
Belki de yürüyordur, adımını atmak üzredir, 
- her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 
sevgili, canımın içi ayaklar!.. -
Ve ne düşünüyor 
beni mi? 
Yoksa 
ne bileyim                                                                                                60



fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi? 
Yahut, insanların çoğunun 
neden böyle bedbaht olduğunu mu? 

O şimdi ne düşünüyor, 
şu anda, şimdi, şimdi?... 
  

24 Eylül 1945 

En güzel deniz : 
henüz gidilmemiş olanıdır. 
En güzel çocuk : 
henüz büyümedi. 
En güzel günlerimiz : 
henüz yaşamadıklarımız. 
Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 
henüz söylememiş olduğum sözdür..
  
  
25 Eylül 1945 

Saat 21. 
Meydan yerinde kampana vurdu, 
nerdeyse koğuşların kapıları kapanır. 
Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz : 
8 yıl..
Yaşamak : ümitli bir iştir, sevgilim, 
yaşamak : 
seni sevmek gibi ciddî bir iştir..
  

26 Eylül 1945 

Bizi esir ettiler, 
bizi hapse attılar : 
beni duvarların içinde, 
seni duvarların dışında. 

Ufak iş bizimkisi. 
Asıl en kötüsü :                                                 
bilerek, bilmeyerek                                                                                                             61



hapisaneyi insanın kendi içinde taşıması.. 
İnsanların birçoğu bu hale düşürülmüş, 
namuslu, çalışkan, iyi insanlar 
ve seni sevdiğim kadar sevilmeye lâyık..
  
  
30 Eylül 1945 

Seni düşünmek güzel şey 
ümitli şey 
dünyanın en güzel sesinden
en güzel şarkıyı dinlemek gibi bir şey. 
Fakat artık ümit yetmiyor bana, 
ben artık şarkı dinlemek değil 
şarkı söylemek istiyorum... 
  
  
1 Ekim 1945 

Dağın üstünde : 
akşam güneşiyle yüklü olan
bir bulut var dağın üstünde. 
Bugün de : 
sensiz, yani yarı yarıya dünyasız geçti bugün de. 
Birazdan açar 
kırmızı kırmızı : 
gecesefaları birazdan açar kırmızı kırmızı. 
Taşır havamızda sessiz, cesur kanatlar 
vatandan ayrılığa benzeyen ayrılığımızı.. 
  
  
2 Ekim 1945 

Rüzgâr akar gider,  
aynı kiraz dalı bir kere bile sallanmaz aynı rüzgârla. 
Ağaçta kuşlar cıvıldaşır : 
kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalı : 
zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim : 
senin gibi güzel,                     
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ve sevgili olsun hayat..
Biliyorum henüz bitmedi 
sefaletin ziyafeti..
Bitecek fakat.. 
  
  
5 Ekim 1945 

İkimiz de biliyoruz, sevgilim, 
öğrettiler : 
aç kalmayı, üşümeyi, 
yorgunluğu ölesiye 
ve birbirimizden ayrı düşmeyi. 
Henüz öldürmek zorunda bırakılmadık 
ve öldürülmek işi geçmedi başımızdan. 

İkimiz de biliyoruz, sevgilim, 
öğretebiliriz : 
dövüşmeyi insanlarımız için 
ve her gün biraz daha candan 
biraz daha iyi 
sevmeyi.. 
  
  
6 Ekim 1945 

Bulutlar geçiyor : haberlerle yüklü, ağır. 
Buruşuyor hâlâ gelmeyen mektup avucumda. 
Yürek kirpiklerin ucunda 
uzayıp giden toprak uğurlanır. 
Benim bağırasım gelir : "P î r â y e , 
P î r â y e ! " diye..
  
  
7 Ekim 1945 

İnsan çığlıkları geçti geceleyin açık denizleri 
rüzgâr- 
larla. 
Dolaşmak tehlikeli hâlâ 
geceleyin açık denizleri..
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Altı yıldır sürülmedi bu tarla, 
duruyor olduğu gibi tank paletlerinin izleri. 
Tank paletlerinin izleri 
kapanır bu kış karla. 

Ah, gözümün nuru, gözümün nuru, 
yine yalan söylüyor antenler : 
alın teri tacirleri kapatabilsin diye defteri
yüzde yüz kârla. 
Fakat Ezrailin sofrasından dönenler 
döndüler verilmiş kararlarla... 
  
  
8 Ekim 1945 

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nâlet. 
Bir bakıyorsun ki 
ana avrat söver gibi,
azgın bir hayvanı döver gibi bugün çalışıyorum, 
sonra bir de bakıyorsun ki 
ağzımda sönük bir cıgara gibi tembel bir türkü 
sabahtan akşama kadar sırtüstü yatıyorum ertesi gün. 
Ve beni çileden çıkartıyor büsbütün 
kendime karşı duyduğum nefret 
ve merhamet... 

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nâlet. 
Yine her seferki gibi haksızım. 
Sebep yok, 
olması da imkânsız. 
Bu yaptığım iş ayıp 
rezalet. 
Fakat elimde değil 
seni kıskanıyorum 
beni affet..
  

9 Ekim 1945 

Dün gece rüyama girdin :                                                                                               64



dizimin dibinde oturuyormuşun. 
Başını kaldırdın, kocaman,
sarı gözlerini bana çevirdin. 
Bir şeyler soruyormuşun. 
Islak dudakların kapanıp açılıyor, 
sesini duymuyorum ama. 

Gecenin içinde bir yerlerde
aydınlık bir haber gibi saat çalıyor. 
Havada fısıltısı başsızlığın ve sonsuzluğun. 
Kırmızı kafesinde, kanaryamın :
"Memo"mun türküsü, 
sürülmüş bir tarlada
toprağı itip yükselen tohumların çıtırdısı 
ve bir kalabalığın
haklı ve muzaffer uğultusu geliyor kulağıma. 
Senin ıslak dudakların hep öyle açılıp kapanıyor 
sesini duymuyorum ama..

Kahrederek uyandım. 
Kitabın üstünde uyuyakalmışım meğer. 
Düşünüyorum : 
yoksa senin miydi bütün o sesler? 
  
  
10 Ekim 1945 

Gözlerine bakarken 
güneşli bir toprak kokusu vuruyor başıma, 
bir buğday tarlasında, ekinlerin içinde kayboluyorum..

Yeşil pırıltılarla uçsuz bucaksız bir uçurum, 
durup dinlenmeden değişen ebedî madde gibi gözlerin : 
sırrını her gün bir parça veren 
fakat hiçbir zaman 
büsbütün teslim olmayacak olan..
  
  
18 Ekim 1945 

Kale kapısından çıkarken ölümle buluşmak üzre, 
son defa dönüp baktığımızda şehre,                                                                  65



sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz : 
"Pek de öyle güldürmedinse de yüzümüzü, 
çalıştık gücümüzün yettiği kadar 
seni bahtiyar 
kılalım diye. 
Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin, 
devam ediyor hayat. 
İçimiz rahat, 
gönlümüzde hak edilmiş ekmeğine doymuşluk, 
gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi, 
işte geldik gidiyoruz 
şen olasın Halep şehri.."
  
  
27 Ekim 1945 

Bir elmanın yarısı biz 
yarısı bu koskoca dünya. 
Bir elmanın yarısı biz 
yarısı insanlarımız. 
Bir elmanın yarısı sen 
yarısı ben 
ikimiz... 
  
  
28 Ekim 1945 

Itır saksısında artan koku, 
denizlerde uğultular 
ve işte dolgun bulutları
ve akıllı toprağıyla sonbahar..

Sevgilim, 
yaş kemâlini buldu. 
Bana öyle gelir ki 
belki bin yıllık bir ömrün macerası geçti başımızdan. 
Ama biz hâlâ 
güneşin altında el ele yalnayak koşan 
hayran gözlü çocuklarız.. 
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5 Kasım 1945 

Çiçekli badem ağaçlarını unut. 
Değmez, 
bu bahiste 
geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamalı. 
Islak saçlarını güneşte kurut : 
olgun meyvelerin baygınlığıyla pırıldasın 
nemli, ağır kızıltılar..
Sevgilim, sevgilim, 
mevsim 
sonbahar..
  
  
8 Kasım 1945 

Uzaktaki şehrimin damları üzerinden 
ve Marmara denizinin dibinden geçip 
sonbahar topraklarını aşarak 
olgun ve ıslak 
geldi sesin. 
Bu, üç dakikalık bir zamandı. 
Sonra, telefon simsiyah kapandı.. 
  
  
12 Kasım 1945 

Damardan boşanan kan gibi ılık ve uğultulu 
son lodoslar esmeye başladı. 
Havayı dinliyorum : 
nabız yavaşladı. 
Uludağda, zirvede kar 
ve Kirazlı-yaylada şahane
ve şipşirin yatmış uykudadır 
kırmızı kestane yapraklarının üstünde ayılar. 
Ovada kavaklar soyunuyor. 
İpekböceği tohumları kışlaklarına gitti gidecek, 
sonbahar bitti bitecek, 
nerdeyse girecek gebe-uykularına toprak. 
Ve biz yine bir kış daha geçireceğiz : 
büyük öfkemizin içinde 
ve mukaddes ümidimizin ateşinde ısınarak..                                                       67



13 Kasım 1945 

"Tarif kabul etmez, " diyorlar, 
"İstanbulun sefaleti, 
milleti, "diyorlar, " kırıp geçirdi açlık, 
verem illeti, " diyorlar, " diz boyu. 
Şu kadarcık kız çocuklarını," diyorlar,
"yangın yerlerinde, sinema localarında.."

Kara haberler geliyor uzaktaki şehrimden : 
namuslu, çalışkan, fakir insanların şehri  
sahici İstanbulum, 
sevgilim, senin mekânın olan 
ve nereye sürülsem, hangi hapiste yatsam 
sırtımda, torbamın içinde götürdüğüm 
ve evlât acısı gibi yüreğimde, 
senin hayalin gibi gözlerimde taşıdığım şehir.. 
  
  
20 Kasım 1945 

Saksılarda hâlâ tek tük karanfil bulunursa da 
ovada güz nadasları yapıldı çoktan, 
tohum saçılıyor. 
Ve zeytin devşirilmekte. 
Bir yandan kışa girilmekte, 
bir yandan bahar fidelerine yer açılıyor. 
Bense hasretinle dolu 
ve büyük yolculukların sabırsızlığıyla yüklü 
yatıyorum demirli bir şilep gibi Bursa'da..
  
  
1945 yılı Aralık ayının dördü 

İlk göz göze geldiğimiz günkü elbiseni çıkar sandıktan, 
giyin, kuşan, 
benze bahar ağaçlarına.. 
Hapisten 
mektubun içinde yolladığım karanfili tak saçlarına, 
kaldır, öpülesi çizgilerle kırışık beyaz, geniş alnını, 
böyle bir günde yılgın ve kederli değil, 
ne münasebet,                                                                                                                        68



böyle bir günde bir isyan bayrağı gibi
güzel olmalı Nâzım Hikmet'in kadını..
  
  
5 Aralık 1945 

Delindi sintine, 
esirler parçalamakta pırangaları. 
Yıldız-poyrazdır esen, 
tekneyi kayaların üstüne atacak. 
Bu dünya, bu korsan gemisi batacaktır, 
taş çatlasa batacak. 
Ve senin alnın gibi hür, ferah ve ümitli bir âlem 
kuracağız Pirâyem..
  
  
6 Aralık 1945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 
meyve çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 
Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına : 
"çürüyen diş, dökülen et" , 
bir daha geri dönmemek üzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallaya sallaya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle : işçi tulumuyla 
bu güzelim memlekette hürriyet... 
  
  
7 Aralık 1945 

Bursa'da havlucu Recebe, 
Karabük fabrikasında tesviyeci Hasan'a düşman, 
fakir-köylü Hatçe kadına, 
ırgat Süleyman'a düşman, 
sana düşman, bana düşman, 
düşünen insana düşman, 
vatan ki bu insanların evidir, 
sevgilim, onlar vatana düşman..
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12 Aralık 1945 

Ağaçlar ovada son bir gayretle pırıldamakta : 
pul pul altın 
bakır 
tunç ve tahta.. 
Öküzlerin ayakları yaş toprağa gömülüyor yumuşacık. 
Ve dağlar dumana batık 
kurşunî, sırılsıklam.. 
Tamam, 
sonbahar belki bugün bitti artık. 
Yaban kazları hızla gelip geçti demin 
herhal İznik gölüne gidiyorlar. 
Havada serin 
havada is kokusu gibi bir şey : 
havada kar kokusu var..

Şimdi dışarda olmak, 
dörtnala sürmek dağlara doğru atı. 
" Ata binmesini de bilmezsin," diyeceksin ama 
şakayı bırak ve kıskanma, 
yeni bir huy edindim hapiste : 
seni sevdiğim kadar değilse de 
hemen hemen ona yakın seviyorum tabiatı..
Ve ikiniz de uzaktasınız.. 
  
  
13 Aralık 1945 

Gece kar birdenbire bastırmış. 
Bembeyaz dallardan dağılan kargalarla başladı sabah. 
Göz alabildiğine Bursa ovasında kış : 
başsızlık ve sonsuzluk geliyor akla. 
Sevgilim, 
değişti mevsim 
çekişen gelişmelerden sonra bir sıçramakla. 
Ve karın altında mağrur 
hamarat 
sürüp gidiyor hayat.. 
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14 Aralık 1945 

Hay aksi lânet, fena bastırdı kış.. 
Sen ve namuslu İstanbul'um ne haldesiniz kim bilir? 
Kömürün var mı? 
Odun alabildin mi? 
Camların kıyısına gazete kâadı yapıştır. 
Gece erkenden yatağa gir. 
Evde de satılacak bir şey kalmamıştır. 
Yarı aç, yarı tok üşümek : 
dünyada, memleketimizde ve şehrimizde 
bu işte de çoğunluk bizde... 

Nazım Hikmet, Kuvâyi Milliye, S. 95-115

SEN 

Sen esirliğgim ve hürriyetimsin, 
çıplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin, 
sen memleketimsin.
 
Sen elâ gözlerinde yeşil hâreler, 
sen büyük, güzel ve muzaffer 
ve ulaşıldıkça ulaşılmaz olan hasretimsin... 

1948

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 914

SEN
  
En güzel günlerimin
üç mel'un adamı var:
Ben sokakta rastlasam bile tanımayım diye
en güzel günlerimin bu üç mel'un adamını,
yer yer tırnaklarımla kazıdım
hatıralarımın camını..
 
En güzel günlerimin
üç mel'un adamı var:                                                                                                      71



Biri sensin,
biri o,
biri ötekisi..
Düşmanımdır ikisi..
Sana gelince,
Yazıyorsun,
Okuyorum..
Kanlı bıçaklı düşmanım bile olsa,
insanın
bu rütbe alçalabilmesinden korkuyorum..
 
Ne yazık!
Ne kadar
beraber geçmiş günlerimiz var;
senin
ve benim
en güzel günlerimiz..
Kalbimin kanıyla götüreceğim
ebediyete
ben o günleri..
Sana gelince, sen o günleri -
kendi oğluyla yatan,
kızlarının körpe etini satan
bir ana gibi satıyorsun!
Satıyorsun:
günde on kaat,
bir çift rugan pabuç,
sıcak bir döşek
ve üç yüz papellik rahat
için..
 
En güzel günlerimin
üç mel'un adamı var:
Biri sensin,
Biri o,
biri ötekisi..
Kanlı bıçaklı düşmanımdır ikisi..
Sana gelince..
 
Ne ben Sezarım,
Ne de sen Brütüssün..
Ne ben sana kızarım,                                                                                                            72



ne de zatın zahmet edip bana küssün..
Artık seninle biz,
düşman bile değiliz...

1933
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 388-389

SES  
  
Çeneni avuçlarının içine alıp, 
duvara dalıp 
kalma! 
Çeneni avuçlarının içine alma! 
Kalk! 
Pencereye gel! 
Bak! 
Dışarda gece bir cenup denizi gibi güzel, 
çarpıyor pencerene dalgaları.. 
Gel! 
Dinle havaları: 
havalar seslerin yoludur, 
havalar seslerle doludur: 
toprağın, suyun, yıldızların 
ve bizim seslerimizle... 
Pencereye gel! 
Havaları dinle bir: 
Sesimiz yanındadır, 
sesimiz seninledir...

1933
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 385
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SEVERMİŞİM MEĞER
 
Yıl 62 Mart 28
Pırağ-Berlin tireninde pencerenin yanındayım
akşam oluyor.
Dumanlı ıslak ovaya akşamın
yorgun bir kuş gibi inişini severmişim meğer.
Akşamın inişini yorgun kuşun inişine
benzetmeyi sevmedim.
 
Toprağı severmişim meğer
toprağı sevdim diyebilir mi
onu bir kez olsun sürmeyen
Ben sürmedim.
Platonik biricik sevdam da buymuş meğer.
 
Meğer ırmağı severmişim.
İster böyle kımıldanmadan aksın
kıvrıla kıvrıla tepelerin eteğinde
doruklarına şatolar kondurulmuş
Avrupa tepelerinin,
ister uzasın göz alabildiğine dümdüz.
bilirim ırmak yeni ışıklar getirecek,
sen göremiyeceksin,
bilirim ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun,
karganınkinden alabildiğine kısa.
bilirim benden önce duyulmuş bu keder
benden sonra da duyulacak.
Benden önce söylenmiş bunların hepsi bin kere,
benden sonra da söylenecek.
 
Gökyüzünü severmişim meğer,
kapalı olsun, açık olsun.
Borodino savaş alanında
Andırey’in sırtüstü seyrettiği gökkubbe
hapiste Türkçeye çevirdim
iki cildini Savaşla Barış’ın
kulağıma sesler geliyor,
gökkubbeden değil, meydan yerinden
gardiyanlar birini dövüyor yine.
 
Ağaçları severmişim meğer.                                                                                            74



Çırılçıplak kayınlar
Moskova dolaylarında Peredelkino’da
kışın çıkarlar karşıma alçakgönüllü, kibar
kayınlar Rus sayılıyor,
kavakları Türk saydığımız gibi.
İzmir’in kavakları,
dökülür yaprakları,
bize de Çakıcı derler,
yâr fidan boylum,
yakarız konakları.
Ilgaz ormanlarında, yıl 920
bir keten mendil astım bir çam dalına, 
ucu işlemeli.
 
Yolları severmişim meğer,
asfaltını da.
Vera direksiyonda,
Moskova’dan Kırım’a gidiyoruz Koktebel’e, 
asıl adı Göktepe ili.
Bir kapalı kutuda ikimiz,
dünya akıyor iki yandan dışarda
dilsiz, uzak..
 
Hiç kimseyle, hiçbir zaman böyle yakın olmadım. 
Eşkıyalar çıktı karşıma
Bolu’dan inerken Gerede’ye
kırmızı yolda ve yaşım on sekiz
yaylıda canımdan gayrı alacakları eşyam da yok
ve on sekizimizde
en değersiz eşyamız canımızdır.
Bunu bir kere daha yazdımdı
çamurlu karanlık sokakta
bata çıka Karagöze gidiyorum ramazan gecesi
önde körüklü kaat fener. 
Belki böyle bir şey olmadı,
belki bir yerlerde okudum
sekiz yaşında bir oğlanın
Karagöze gidişini ramazan gecesi
İstanbul’da dedesinin elinden tutup 
dedesi fesli ve entarisinin üstüne
samur yakalı kürkünü giymiş
ve harem ağasının elinde fener                                                                                      75



ve benim içim içime sığmıyor sevinçten.
 
Çiçekler geldi aklıma her nedense
gelincikler, kaktüsler, fulyalar
İstanbul’da Kadıköy’de
fulya tarlasında öptüm Marika’yı
ağzı acıbadem kokuyor
yaşım on yedi
kolan vurdu yüreğim,
salıncak bulutlara girdi çıktı
çiçekleri severmişim meğer
üç kırmızı karanfil yolladı bana
hapishaneye yoldaşlar 1948
yıldızları hatırladım
severmişim meğer
ister aşağıdan yukarıya seyredip onları
şaşıp kalayım,
ister uçayım yanıbaşlarında.
 
Kosmos adamlarına sorularım var:
çok daha iri iri mi gördüler yıldızları,
kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler,
turuncuda kayısılar mı?
Kibirleniyor mu insan
yıldızlara biraz daha yaklaşınca
renkli fotoğraflarını gördüm kosmosun
Ogonyok dergisinde
kızmayın ama dostlar non figüratif mi desek
soyut mu desek
işte o soydan yağlı boyalara benziyordu kimisi,
yani dehşetli figüratif ve somut
insanın yüreği ağzına geliyor karşılarında
sınırsızlığı onlar hasretimizin,
aklımızın, ellerimizin.
Onlara bakıp düşünebildim ölümü bile
şu kadarcık keder duymadan
kosmosu severmişim meğer.
 
Gözümün önüne kar yağışı geliyor
ağır ağır dilsiz kuşbaşısı da,
buram buram tipisi de
meğer kar yağışını severmişim.                                                                                      76



 Güneşi severmişim meğer
şimdi şu vişne reçeline bulanmış batarken bile
güneş İstanbul’da da kimi kere
renkli kartpostallardaki gibi batar
ama onun resmini sen öyle yapmıyacaksın.
 
Meğer denizi severmişim
hem de nasıl
ama Ayvazofski’nin denizleri bir yana. 
 
Bulutları severmişim meğer
ister altlarında olayım, ister üstlerinde
ister devlere benzesinler,
ister ak tüylü hayvanlara.
 
Ayışığı geliyor aklıma en aygın baygını,
en yalancısı, en küçük burjuvası,
severmişim.
Yağmuru severmişim meğer,
ağ gibi de inse üstüme
ve damlayıp dağılsa da camlarımda,
yüreğim beni olduğum yerde bırakır
ağlara dolanık ya da bir damlanın içinde
ve çıkar yolculuğa
haritada çizilmemiş bir memlekete gider.
Yağmuru severmişim meğer
 
Ama neden birdenbire keşfettim bu sevdaları
Pırağ-Berlin tireninde yanında pencerenin,
altıncı cıgaramı yaktığımdan mı
Bir teki ölümdür benim için.
Moskova’da kalan birilerini
düşündüğümden mi geberesiye
saçları saman sarısı, kirpikleri mavi
 
Zifiri karanlıkta gidiyor tiren
zifiri karanlığı severmişim meğer
kıvılcımlar uçuşuyor lokomotiften
kıvılcımları severmişim meğer
meğer ne çok şeyi severmişim de
altmışımda farkına vardım bunun 
Pırağ-Berlin tireninde yanında pencerenin                                                           77



yeryüzünü
dönülmez bir yolculuğa
çıkmışım gibi seyrederek.
 
19 Nisan 1962, Moskova

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1800-1804

SEVİYORUM SENİ

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi 
geceleyin ateşler içinde uyanarak 
agzımı dayayıp musluğa su içer gibi, 
ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz, 
telâşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi. 
İstanbul'da yumuşacık kararırken ortalık 
içimde kımıldanan bir şeyler gibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!" der gibi. 

27 Ağustos 1960 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1735

SON OTOBÜS
 
Gece yarısı. Son otobüs.
Biletçi kesti bileti.
Beni ne bir kara haber bekliyor evde,
ne rakı ziyafeti.
Beni ayrılık bekliyor.
Yürüyorum ayrılığa korkusuz
ve kedersiz.
 
İyice yaklaştı bana büyük karanlık.
Dünyayı telaşsız, rahat
seyredebiliyorum artık.
Artık şaşırtmıyor beni dostun kahpeliği.                                                                 78



elimi sıkarken sapladığı bıçak.
Nafile, artık kışkırtamıyor beni düşman.
Geçtim putların ormanından
baltalayarak
ne de kolay yıkılıyorlardı.
Yeniden vurdum mihenge inandığım şeyleri,
çoğu katkısız çıktı çok şükür.
Ne böylesine pırıl pırıl olmuşluğum vardı,
ne böylesine hür.
 
İyice yaklaştı bana büyük karanlık.
Dünyayı telâşsız, rahat
seyredebiliyorum artık.
Bakınıyorum başımı kaldırıp işten,
karşıma çıkıveriyor geçmişten
bir söz
bir koku
bir el işareti.
 
Söz dostça
koku güzel,
el eden sevgilim.
Kederlendirmiyor artık beni hatıraların dâveti.
Hâtıralardan şikayetçi değilim.
Hiçbir şeyden şikayetim yok zaten,
yüreğimin durup dinlenmeden
kocaman bir diş gibi ağrımasından bile.
 
İyice yaklaştı bana büyük karanlık.
Artık ne kibri nâzırın, ne katibinin şakşağı.
Tas tas ışık dökünüyorum başımdan aşağı,
güneşe bakabiliyorum gözüm kamaşmadan.
Ve belki, ne yazık,
hatta en güzel yalan
beni kandıramıyor artık.
Artık söz sarhoş edemiyor beni,
ne başkasınınki, ne kendiminki.
 
İşte böyle gülüm,
iyice yaklaştı bana ölüm.
Dünya, her zamankinden güzel, dünya.
Dünya, iç çamaşırlarım, elbisemdi,                                                                             79



başladım soyunmağa.
Bir tiren penceresiydim,
bir istasyonum şimdi.
Evin içerisiydim,
şimdi kapısıyım kilitsiz.
Bir kat daha seviyorum konukları.
Ve sıcak her zamankinden sarı,
kar her zamankinden temiz.

Pırağ, 21 Temmuz 957
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 1619-1620

ŞEHİTLER
 
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidir! 
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri, 
Sakarya'da, İnönü'nde, Afyon'dakiler 
Dumlupınar'dakiler de elbet 
ve de Aydın'da, Antep'te vurulup düşenler, 
siz toprak altında ulu köklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 
düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 
Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırın bizi! 
uyandırın bizi! 
Şehitler, Kuvâyi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidir! 
 
1959

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1708
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TAHİRLE ZÜHRE MESELESİ
  
Tahir olmak da ayıp değil, Zühre olmak da, 
hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 
Bütün iş Tahirle Zühre olabilmekte, 
Yani yürekte.. 
 
Meselâ bir barikatta dövüşerek, 
meselâ kuzey kutbunu keşfe giderken, 
Meselâ denerken damarlarında bir serumu, 
ölmek ayıp olur mu? 
 
Tahir olmak da ayıp değil, Zühre olmak da, 
Hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 
 
Seversin dünyayı doludizgin, 
Ama o bunun farkında değildir. 
Ayrılmak istemezsin dünyadan 
Ama o senden ayrılacak. 
Yani sen elmayı seviyorsun diye 
Elmanın da seni sevmesi şart mı? 
Yani Tahiri Zühre sevmeseydi artık, 
Yahut hiç sevmeseydi, 
Tahir ne kaybederdi Tahirliğinden? 
 
Tahir olmak da ayıp değil, Zühre olmak da, 
Hattâ sevda yüzünden ölmek de ayıp değil... 

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 933

TUNA ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR..
 
Gökte bulut yok,
söğütler yağmurlu,
Tuna'ya rastladım,
Akıyor çamurlu çamurlu
hey Hikmet'in oğlu, Hikmet'in oğlu!
Tuna'nın suyu olaydın,
Karaorman'dan geleydin,
Karadeniz'e döküleydin,
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mavileşeydin, mavileşeydin, mavileşeydin..
geçeydin Boğaziçi'nden,
başında İstanbul havası,
çarpaydın Kadıköy iskelesine,
çarpaydın, çırpınaydın,
Vapura binerken Memet'le anası.
 
1 Haziran 958

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1659

VASİYET

Yoldaşlar, nasip olmazsa  görmek o günü,
ölürsem kurtuluştan önce yani,
alıp götürün,
Anadolu'da bir köye gömün beni.

Hasan beyin vurdurduğu
Irgat Osman yatsın bir yanımda
ve çavdarın dibinde toprağa çocuklayıp
kırkı çıkmadan ölen şehit Ayşe öbür yanımda.

Traktörlerle türküler geçsin altbaşından mezarlığın,
seher aydınlığında taze insan, yanık benzin kokusu,
tarlalar orta malı, kanallarda su,
ne kuraklık, ne candarma korkusu.

Biz bu türküleri elbette işitecek değiliz,
toprağın altında yatar upuzun,
çürür kara dallar gibi ölüler,
toprağın altında sağır, kör, dilsiz.

Ama bu türküleri söylemiştim ben
daha onlar düzülmeden,
duymuşum yanık benzin kokusunu
traktörlerin resmi bile çizilmeden.

Benim sessiz komşulara gelince,
şehit Ayşe ile ırgat Osman                     
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çektiler büyük hasreti sağlıklarında 
belki de farkında bile olmadan...

Yoldaşlar, ölürsem o günden önce yani,
-öyle gibi görünüyor-
Anadolu'da bir köy mezarlığına gömün beni
ve de uyarına gelirse,
tepemde bir çınar olursa
taş maş da istemez hani...

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1517-1518

VATAN HAİNİ
 
"Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ. 
Amerikan emperyalizminin
yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet. 
Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ." 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar,
üç sütun üstüne, kapkara haykıran puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde,
fotoğrafı yanında Amiral Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor,
ağzı kulaklarında, Amerikan amirali 
Amerika, bütçemize 120 milyon lira hibe etti,
120 milyon lira. 
"Amerikan emperyalizminin
yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet 
Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ." 
 
Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz,
siz yurtseverseniz, ben yurt  hainiyim,
ben vatan hainiyim. 
Vatan çiftliklerinizse, 
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 
vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titremek
ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağalarınızın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa,                                                83



ödeneklerinizse, maaşlarınızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası,
Amerikan donanması topuysa, 
vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığımızdan, 
ben vatan hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla: 
Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ.

28.7.962
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1826

VERA'YA
 
Bir ağaç var içimde 
fidesini getirmişim güneşten. 
Salınır yaprakları ateş balıklar gibi 
yemişleri kuşlar gibi ötüşür. 
 
Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza. 
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarma yok. 
 
İçimde ak bir yol var. 
Karıncalar buğday taneleriyle 
bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 
 
İçimde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil.
 
15. 1. 1960, Kislovodsk 
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1717
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VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI
 
İskemleler ayakta uyuyor
masa da öyle
serilmiş yatıyor sırtüstü kilim
yummuş nakışlarını
ayna uyuyor
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri
uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarını balkon
karşı damda bacalar uyuyor
kaldırımda akasyalar da öyle
bulut uyuyor
göğsünde yıldızıyla
evin içinde dışında uykuda aydınlık
uyandın gülüm
iskemleler uyandı
köşeden köşeye koşuştular
masa da öyle
doğrulup oturdu kilim
nakışları açıldı katmer katmer
ayna seher vakti gölü gibi uyandı
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler
uyandı balkon
toparladı bacaklarını boşluktan
tüttü karşı damda bacalar
kaldırımda akasyalar ötüştü
bulut uyandı
attı göğsündeki yıldızı odamıza
evin içinde dışında uyandı aydınlık
doldu saçlarına senin
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin.
 
Mayıs 1960, Moskova 
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 1731
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YAPIYLA YAPICILAR

Yapıcılar türkü söylüyor
Yapı türkü söyler gibi yükselmiyor ama.
Bu iş biraz daha zor.

Yapıcıların yüreği
bayram yeri gibi cıvıl cıvıl
ama yapı yeri bayram yeri değil.
yapı yeri toz toprak.
Çamur, kar.
Yapı yerinde ayağın burkulur
ellerin kanar.
Yapı yerinde ne çay her zaman şekerli
her zaman sıcak,
ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak
ne herkes kahraman,
ne dostlar vefalı her zaman.

Türkü söyler gibi yapılmıyor yapı
bu iş biraz daha zor.
Zor ama
yapı yükseliyor, yükseliyor.
Saksılar konuldu pencerelere
alt katlarında.
İlk balkonlara güneşi taşıyor kuşlar
kanatlarında.
Bir yürek çırpıntısı var
her putrelinde, her tuğlasında, her kerpicinde.
Yükseliyor,
yükseliyor
yükseliyor yapı kanter içinde.

20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi, S. 114-115
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YAŞAMAYA DAİR

I 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetle yaşayacaksın 
bir sincap gibi mesela, 
yani, yaşamanın dışında
ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 
yani bütün işin gücün yaşamak olacak. 
 
Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani o derecede, öylesine ki, 
mesela, kolların bağlı arkadan,
sırtın duvarda, 
yahut kocaman gözlüklerin, 
beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 
hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 
yaşamak olduğunu bildiğin halde. 
 
Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, 
yetmişinde bile, mesela, zeytin dikeceksin, 
hem de öyle çocuklara falan kalır diye değil, 
ölmekten korktuğun halde
ölüme inanmadığın için, 
yaşamak, yani ağır bastığından.. 

1947

II 

Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız, 
yani, beyaz masadan, 
bir daha kalkmamak ihtimali de var. 
Duymamak mümkün değilse de
biraz erken gitmenin kederini, 
biz yine de güleceğiz anlatılan Bektaşi fıkrasına, 
hava yağmurlu mu, diye bakacağız pencereden,                                               87



Yahut da yine sabırsızlıkla bekleyeceğiz 
en son ajans haberlerini. 
 
Diyelim ki, dövüşülmeye değer bir şeyler için, 
diyelim ki, cephedeyiz. 
Orda daha ilk hücumda, daha o gün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 
Tuhaf bir hınçla bileceğiz bunu, 
fakat yine de çıldırasıya merak edeceğiz 
belki yıllarca sürecek olan savaşın sonunu. 
 
Diyelim ki hapisteyiz, 
yaşımız da elliye yakın, 
daha da on sekiz sene olsun
açılmasına demir kapının. 
Yine de dışarıyla beraber yaşayacağız, 
insanları, hayvanları, kavgası ve rüzgârıyla 
yani, duvarın arkasındaki dışarıyla. 
 
Yani, nasıl ve nerde olursak olalım 
hiç ölünmeyecekmiş gibi yaşanacak..

1948

III

Bu dünya soğuyacak, 
yıldızların arasında bir yıldız, 
hem de en ufacıklarından, 
mavi kadifede bir yaldız zerresi yani, 
yani, bu koskocaman dünyamız. 
 
Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hatta bir buz yığını 
yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
boş bir ceviz gibi yuvarlanacak 
zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 
 
Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya,                                                                                        88



"Yaşadım" diyebilmen için...

Şubat 1948

Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 906-908

YİRMİNCİ ASRA DAİR 
  
— Uyumak şimdi, 
uyanmak yüz yıl sonra, sevgilim... 
 
— Hayır, 
kendi asrım  korkutmuyor beni
ben kaçak değilim. 
Asrım sefil, 
asrım yüz kızartıcı, 
asrım cesur, 
büyük 
ve kahraman. 
Dünyaya erken geldim diye
kahretmedim hiçbir zaman. 
Ben yirminci asırlıyım 
ve bununla övünüyorum. 
Bana yeter 
yirminci asırda olduğum safta olmak 
bizim tarafta olmak 
ve dövüşmek yeni bir âlem için... 
 
— Yüz yıl sonra, sevgilim... 
 
— Hayır, her şeyden evvel
ve herşeye rağmen daha evvel. 
Ve ölen ve doğan 
ve son gülleri güzel gelecek olan yirminci asır 
(benim şafak çığlıklarıyla sabaha eren müthiş gecem), 
senin gözlerin gibi, Hatçem, 
güneşli olacaktır... 
 
12.11.1941  
 
Nâzım Hikmet, Kuvâyi Milliye, S. 192                        
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YOL TÜRKÜSÜ
   
I

Sabah buradaysak, akşam ordayız, 
Günlerin peşinde bir hovardayız, 
Bazı mısra gibi dudaklardayız, 
Bazı 'kimsin' diye soran bulunmaz. 
 
Hey anam hey! Yolcu yolunda gerek, 
Bazı altımızda taş toprak döşek, 
Bazı örtünecek yorgan bulunmaz!
 
1920

II

(Dayıya)

Alnımızda yanar gençliğin tacı, 
Yorgunluğun anasını satarız, 
Elimizde neşemizin kırbacı, 
Ufukları önümüze katarız. 
 
Göğsümüz kuvvetli, gönlümüz temiz, 
Tükenmez yolları tüketiriz biz, 
Ne saray, ne hamam, ne han isteriz, 
Nerde gün batarsa orda yatarız..
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri,  S. 177-178

90



NÂZIM İÇİN YAZILMIŞ ŞİİRLER:

90. YAŞGÜNÜNDE NÂZIM HİKMET'E
 
Hayatı senden öğrendim
Bir gelinciğin taç yapraklarının nasıl sevileceğini
Dünya'nın nasıl "müthiş" bir meyva olduğunu
İnsan bundan henüz habersizken
Senden öğrendim.
 
Hayatı senden öğrendim
Kıskanarak kazanamayacağımı kimseyi
Sevince ölçüyü bir yana bırakmayı
Senden.
 
Dövüşmek zorunda kalmaktan hep ürktüm
Büyüdüğüm bağlarda yoktu 
en küçük bir çelişki bile
Nurtopu gibi bir oğlandım ilk aşkımda
"Saman Sarısı"na sardım
Sevgilimin kazağından çaldığım saç tellerini.
 
Hayatı senden öğrendim.
Şiirle nasıl değişebileceğini insanın
Şiirin odun kesebileceğini
Bilinmedik kumaşlar dokuyabileceğini
Can eriğin suyu olabileceğini
Senden.
 
75. yaşgününde de kalabalıklara okudum şiirlerini
Hepsi çok seviyordu seni.
Mektuplarını okusam
Yüzüne bakmazdı hiçbiri
Bütün sevgilerden sıcaktı satırların
Her sözcüğünde çatlayan karpuz sesi
Anadille dinmeyen bir kavuşma isteği.
 
Sen ne Anadolu'da bir köy mezarındasın
Ne de Moskova'da
- Mezarda olma düşüncesi yakışmıyor sana -
Sen Türkçe'desin.
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Türkçe'ye gömüldü
Kalemin
Parmakların
Kolun
Beynin.
Halkına sunduğun kırmızı elman
Yeryüzüne.
 
TURGAY FİŞEKÇİ
( 1956 -        )
 
İnsan Üstüne Sorular - Yanıtlar, S. 162-163

BEN SENDEN ÖNCE ÖLMEK İSTERİM
 
Ben
senden önce ölmek isterim.
Gidenin arkasından gelen
gideni bulacak mı zannediyorsun?
Ben zannetmiyorum bunu.
İyisi mi, beni yaktırırsın,
odanda ocağın üstüne korsun
içinde bir kavanozun.
Kavanoz camdan olsun,
şeffaf, beyaz camdan olsun
ki içinde beni görebilesin...
Fedakarlığımı anlıyorsun:
vazgeçtim toprak olmaktan,
vazgeçtim çiçek olmaktan
senin yanında kalabilmek için.
Ve toz oluyorum
yaşıyorum yanında senin.
Sonra, sen de ölünce
kavanozuma gelirsin.
Ve orda beraber yaşarız
külümün içinde külün,
ta ki bir savruk gelin
yahut vefasız bir torun
bizi ordan atana kadar...
Ama biz
o zamana kadar

92



o kadar
karışacağız
ki birbirimize,
atıldığımız çöplükte bile zerrelerimiz
yan yana düşecek.
Toprağa beraber dalacağız.
Ve bir gün yabani bir çiçek
bu toprak parçasından nemlenip filizlenirse
sapında muhakkak
iki çiçek açacak:
biri sen
biri de ben.
Ben
daha ölümü düşünmüyorum.
Ben daha bir çocuk doğuracağım.
Hayat taşıyor içimden.
Kaynıyor kanım.
Yaşayacağım, ama çok, pek çok,
ama sen de beraber.
Ama ölüm de korkutmuyor beni.
Yalnız pek sevimsiz buluyorum
bizim cenaze şeklini.
Ben ölünceye kadar da
bu düzelir herhalde.
Hapisten çıkmak ihtimalin var mı bu günlerde?
İçimden bir şey:
belki diyor.

18 Şubat 1945
(Yatar Bursa Kalesinde)

PİRAYE NAZIM HİKMET
(Pirayende Altınoğlu)
(1908 - 1995) 
 
Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, S. 869-870
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BERLİN’DE,
DOĞUM YILDÖNÜMÜNDE NÂZIM’IN 
 
Berlin’de
Yetmiş beşinci doğum yıldönümünde
Bir bayrak gibi yükselttik Nâzım’ı...
Altında
Dünyanın bütün namuslu insanlarının
Omuz omuza toplandığı
  
Dile geldi halkımızın
Binlerce yıllık korosu
Acılı, öfkeli
Umutlu, yiğit
Ve sımsıcak
Sesini yükseltirken
Ruhi Su... 
 
Berlin’deki omuzdaşlar
Türkülerle ve
Kardeşçe dayanışmanın
Coşkusuyla donattılar bizi...
Onur ve sevinç duyduk
Dinlerken
Batı Berlin Türk İşçi Korosu’ndan
Evrensel boyutlara ulaşan türkülerimizi... 
 
Cana yakın, bilge
Dost güzelliğini toprağımızın
İlettiler yığınlara
 
Sesleriyle ve tavırlarıyla
Sümeyra, Semra... 
 
Ağrıyan yüreği
Ve sonsuz acılarına rağmen
Yılmayan umudu
Ve inancıyla
Ve elle tutulur
İnsan sıcaklığıyla
Yaşatırken Nâzım’ı
Sahnede Genco;                                                                                                                        94



Yüreğimizde bir kez daha
Biledik sevgiyi
Umudu, hıncı... 
 
Karıştı Nâzım’ın türkülerine
Brecht’in
Aklından ve yüreğinden fışkıran türküler
Sesiyle değil sadece
Gözleriyle de
Söylerken İlse Scheer... 
 
Halklar adına
Yargılayan ve hesap soran
Müthiş bir yargıç gibiydi
Maria Faranturi...
 
Ezilenlere
Kanat germiş 
Bir ana tanrıça gibi ya da...
Bitmez tükenmez sesi
Ve öpülesi
Sol yumruğuyla... 
 
Anladık ki bir kez daha
Bizim gücümüz
Bu koskocaman dünyada
Yalnız olmamaklığımızdır...
Anladık ki bir kez daha
Hiçbir engel tanımayacaktır
Zafere giden yolda
Birliğimizden doğan kuvvet...
Yaşasın dünya halklarının devrimci dayanışması...
Hoch die internationalen solidaritaet... 
 
ATAOL BEHRAMOĞLU
(1942 -       )
 
Nâzım'a Bir Güz Çelengi, S. 108-110
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BİR AD MÜZİK VE EVRENE DÖNÜŞÜNCE
 
- Nazım Hikmet -
 
Nazım kardeşim
mavi gözlü Nazım
mavi yüreğin
ve daha da mavi düşlerinle
sen ki karanlığa derin derin
baktığın zaman
en ufak bir kin duymadan
karanlığı bile mavileştirirsin
Nazım
sen ki bir kadeh şarap
ve güzel bir kadının diziyle
üzerinde sevdanın halk bayrağı
dalgalanan bir deniz köşesiyle
ufuklan ağartır
bir pencere açarsın
her şeyin yok olduğu yerde
ve tepelerden taşlar yuvarlanır keyifle
kayıklara kadar
ve sokak fenerinin altında
bir köpek düşlere dalar.
 
Nazım
senin küçük sokak çalgıcılarını
gördüm
Galata Köprüsü üstünde
senden birkaç dize saklıydı
keman kutularının içinde
söylemeye izinli olduklarından başka
birkaç dize
bulutlara bakarak bekliyorlardı
onları söyleyebilecekleri günü
(bazan bir keman Nazım
sıkılmış bir yumruk gibidir
ve sıkılmış yumruğun içinde
bir kanat gizlidir)
 
Nazım
grevci dok işçilerini gördüm                                                                                             96



vinçler direkler şiirler arasında
çuvallar sandıklar güller arasında
ve büyük geminin yanında
bekleyen iki mavi ışık
demir almak üzereydi gemi
(Kimbilir hangi yolculuğa?)
kavgaydı bu
sevdaydı bu
ve sen Nazım kaptanıydın
sınırlardan öteye yönelen bu
yolculuğun.
 
Nazım
biri çıkıyordu geminin
merdiveninden
kafeste kanaryalarıyla
papuçlarının bağlan çözük
“günaydın” demesi gerekirken
“kırmızı’' diyen biri
bir kadın ağlıyordu kapıda
balıkçı geçti kimsenin gözüne
ilişmeden
saatinin içinde
tozlu camın altında
küçük bir balık bağırıyordu
sen duydun onu ben duydum
ve istedim ki
en karanlık sözcüğü vereyim de
apak olsun yeniden
direttim
bugünkü gibi
her zamanki gibi
hepimiz gibi
işte böyle. Nazım
 
Ama sen Nazım
hangi zindandan
gecenin hangi köşesinden
hangi ölümden olursa olsun
gülümsüyorsun
dünyanın gülümseyişini koruyan
o masmavi gülümseyişinle                                                                                                97



Nazım kardeşim
yoldaşımız bizim
Merhaba Nazım
 
Nazım
sen bizi öyle çok sevdin
biz seni öyle çok sevdik ki
küçük adınla çağırır herkes seni
herkes sen der sana
Fransa da Rusya da Yunanistan da
Aragon da Nazım
Neruda da Nazım
ben de Nazım
özgürlük ki adlarından biridir senin
o senin en güzel adın.
 
Merhaba Nazım.

YANNİS RİTSOS
(1909 - 1990)

(Yunanistan) 

Çeviri : Cevat Çapan
 
Cumhuriyet,  Şiir Atlası, 15 Ocak 1994, S. 2

BİR RESMİN KARŞISINDA
 
- Nazım'a -
 
Tasvir gibi bakma öyle yüzüme
Bakar gibi gökyüzüne
Mahzun mahzun
Mazlum, mazlum!..
Ölmekle silinir mi sandın,
Silinir mi bre hâyin,
İnsanları sevme suçun?
 
Diktim bahçeme üç nar
Ağam gelir bakar diye,                                                                                                        98



Gelmiş ki benden habersiz,
Bakmış ki onlara zaar
Üçü de açtı narların.
 
CAN YÜCEL
(1926  - 1999)
 
Bütün Eserleri 6, S. 16

BİR ŞEY
 
- I -

Bir şey ki hava gibi, ekmek gibi, su gibi
Lâzım insana, lâzım, onsuz yaşanılmıyor.
Ana baba gibi, dost gibi, yavuklu gibi
Kalp titremeden, göz yaşarmadan anılmıyor.
 
Bir şey ki gözünüzde memleket kadar aziz,
Aşk ettiğimiz kendimize, derdettiğimiz,
Adını çocuklarımıza bellettiğimiz,
Bir şey ki hasretine dayanılmıyor.

- II -

Bir şey daha var, yürek acısı,
Utandırır insanı, düşündürür.
Öylesine başka bir kalbağrısı,
Alır beni ta Bursa'ya götürür.
 
Yeşil Bursa'da konuk bir garip kuş,
Otur denmiş, oracıkta oturmuş.
Yüreciğinden bir türkü tutturmuş,
Ne güzel şey dünyada hür olmak, hür.
 
Benerci Jokond Varan üç Bedrettin,
Hey kahpe felek, ne oyunlar ettin!
En yavuz evlâdı bu memleketin,
Nâzım ağabey, hapislerde çürür...
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CAHİT SITKI TARANCI
(1910 – 1956)

Türk Dili Dergisi, Eylül 2023, S. 13-14
 

Not: Bu şiirin 2. bölümü 1950 yılına kadar yayınlanmasa da bir biçimde hapiste 
bulunan Nâzım Hikmet'in kendisine kadar elden ulaşır. Nâzım Hikmet şiirde 
acınası bir eda sezdiği için rahatsız olur ve karşı bir şiir yazmakta gecikmez:
 
YATAR BURSA KALESİNDE
  
"Sevdalınız komünisttir,
on yıldan beri hapistir,
yatar Bursa kalesinde.
 
Hapis ammâ, zincirini kırmış yatar,
en âlâ mertebeye ermiş yatar,
yatar Bursa kalesinde.
  
Memleket toprağındadır kökü,
Bedreddin gibi taşır yükü,
yatar Bursa kalesinde.
  
Yüreği delinip batmadan,
şarkısı tükenip bitmeden,
cennetini kaybetmeden,
yatar Bursa kalesinde."
 
NÂZIM HİKMET RAN
(1902  - 1963) 

Nâzım Hikmet, Yaşamı, Ruhsal Yapısı, Davaları,
Tartışmaları, Dünya Görüşü, Şiirinin Gelişmeleri, S. 433

BÜYÜK GURBETÇİ

Senin adın bir deftere yazıldı
Eskimez bir mavi deftere
Adın
Yazıldı.
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Erenköy'ünde bir bahar eskir
Savrulur ve eskir sürekavları
Kuzey yarımkürenin çok koyu mavi bir gecesinde
Aşkı Türkçe kavramanın sağlamlığı başlayınca
Bir öğrenci yatakhanesinde
Uzak Asyalı bir başka öğrenciyle çatışınca
Bir sürü ıvır zıvır ve ekimler
Bir kahramanlık sandığımız kendimizi
Eskir ucuz ormanlarda yürek avları
Ve eski anaların belbağladığı hekimler
Eskimez senin gurbetçiliğin
Yanar, tüter, dağılır
Ve ince bir duman eskir bir kalın duman adına.
 
Gurbet bir yazgıdır ulusuna
Güneşe çıkmak gibi, alınteri bilinir
Gurbet bilinir, bir duyarlıktır, bir meslektir
Sen herhalde en iyi bilirdin bayramları
Paşalarla, yalılarla uzlaştırılan
Kısa kış akşamlarını, uzun yaz akşamlarını
Kayalar, kayalar ve sahipsiz dağlar adına
Bir türkü gibi öfkede söylenen
Issız hanlar, bilgece susmalar, bakımsız bağlar adına
Puslu ve telaşlı garlardan kaçırdığın
Bir pençeden, bir katılıktan kayırdığın
Her ülkede söylenen bir türkü gibi.
 
Aklığın, eskimez bir kış güzelliğinde
Sıcak evler, karlı yollar, bağlılıklar adına
Bir zorbalığa direnmek adına,
Anlaşılmazsa
Söğütler yeşermez, balıklar bırakmaz döllerini.
 
Ellerin bir gezinmedir uykularda
Kimine korkudur, ısınmak kimine
Eskimez bir kış güzelliğinde
Kuzey yarımkürenin çok koyu mavi bir gecesinde
Büyük bir alanda, küçük bir cezaevinde
Ve çok yabancı dilden iki istasyon-arası biletinde
Biliyorum nasıl yaşadığını senin Türkçe yokken
Mahzun ve yaşamaklı - eskimez elbet -
Ülkeni dirençle yaşamak ülken olmayınca sözlüğünde.                           101



 Sen bir ağlayış gibisin neden
Bir çocukluğu sürüklüyorsun kanında
Bir güvercin gibi parlar şaşkınlığın
Ölüme yakınlığında bir köylünün, uymasında
Gök durur ve boncuklar durur pazarlarda
Iğdır’da Orta Anadolu tarlalarında
Akşam oldu muydu gaz lâmbası yakılır
Nerde olursa olsun artık. Coğrafyada
Sürekli bir gurbet vardır.
 
Eskimezsin bir mayıs serpintisi gibi
Bir mayıs serpintisi ki sağlıklı
Ağustos günlerini hazırlayan. Güllerini
Sürer gurbetçiliğin.
Halksız bir yazarın acısını taşıyan
Kalebent bir şehzade gibi mahzun
Börklüce gibi sabırsız haklılığında.
 
Öyle bir şey
Biraz uzak, biraz çıplak, ve yayan.
 
TURGUT UYAR
(1927 - 1985)
 
Cumhuriyet,  Şiir Atlası, 15 Ocak 1994, S. 2

DÖRTLÜK
 
Büyük şairdi, sevdi, sevdalandı Nâzım Hikmet
Karasevdamızı sevdi türküsünü güzel de söyleyerek
O kadar aşk, her şey türküsünü sürdürmek içindi
Karasevda emekçinindi, emek içindi.
 
ARİF DAMAR
(1925 - 2010)
 
Yoksulduk Dünyayı Sevdik, S. 324
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FERHAT'IN KAZMASI DÜŞMEZ ELİNDEN
 
Bizim Anadolu'muz var ya,
Erzurum Yaylası, Palandökenler
Ağrı, Çukurova'mız
Aklıma düşünce öyle bir seviniyor,
öyle bir seviniyorum ki..
Bizim çetin halkımız,
Çanakkale, Kurtuluş Savaşı'mız,
Şeyh Bedreddin, Pir Sultan, Nâzım Hikmet
Aklıma düşünce öyle bir seviniyor,
öyle bir seviniyorum ki..
Kızılırmak, Yeşilırmak, Dicle, Fırat
Bütün öteki akarsular,
Hep birlikte akıyorlar, akıyorlar, akıyorlar.
Aklıma düşünce öyle bir seviniyor,
öyle bir seviniyorum ki...

1973
 
ARİF DAMAR
(1925 - 2010)
 
Yoksulduk Dünyayı Sevdik, S. 235

GÖZLER YANGlN ŞİMDİ
 
Bunca yıl çığlıklar koşturulmuş bu yolda
Deli taylar gibi ter içinde çığlıklar
Savrulan bir yanlışa vurulmak için rni
Yoksa dağları yırta yırta yürüyen
Bir ırmak diliyle durulmak için mi
 
Gözler yangın şimdi-ufuklar duman
Dünya değişiyor masalı koca bir yalan
 
Tam kırk yıl bulandırdılar suları
Nilüferleri dağlara taşıdılar
Kekikleri çaylara
Uğrun uğrun-ince ince-gizlice
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Ve sinsice yürüdüler karanlıklara
Pınarbaşlarında yarpuzlar utandı
Ormanlarda köknarlar
Sonra leylak düşmanı bir akşam vakti
Dünyanın değiştiğini buyurdular
İhaneti kanlı bir gelinlik içinde
Yeryüzünün yatağında doyurdular 
 
Durduk düşündük sularla birlikte
Dağlarla-ormanlarla-bulutlarla birlikte
Durduk düşündük
Nergislerle-nevruzlarla-güllerle birlikte
Yok olan hiçbir çiçek yoktu yeryüzünde
Durduk düşündük turnalarla birlikte
Martılarla-kumrularla güvercinlerle birlikte
Yok olan hiçbir güzellik yoktu gökyüzünde
Durduk düşündük
Nehirlerle-denizlerle-okyanuslarla birlikte
Yok olan hiçbir dalga yoktu suyüzünde
 
Yalnızca onların külleri vardı
Ki çiçek çiçek öldüren yeryüzünü
Yalnızca onların zehiri vardı
Ki bulut bulut öldüren gökyüzünü
Yalnızca onların pisliği vardı
Ki lağım lağım kirleten suyüzünü
Onlardan başka yoktu dünyaya düşman olan
 
Tam da yunuslar sevişirken Arşipel'de
Tam da gökkuşağı sevinçleşirken
Özlenen renkler siliniyor dediler
Tam da insanın insanlığına çeyrek kala
Yarım metrelik cam bir savaş alanıyla
Çıktılar karşımıza teknoloji yalanıyla
 
Gözler yangın şimdi ufuklar duman
Dünya değişiyor masalı koca bir yalan
 
Çocuklar ölürken bütün ülkelerde
Ey koca Nâzım
Ey ustamın ustam dediği
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Milyonlar içindeki vatansız yalnızım
Çocuklar güldü demiştin o büyük ülkede
Gel de gör şimdi
O yüzlerde büyümüş yarınsız öfkeyi
Gel de gör
Gece gelen telgraftaki o yüce değerin
Nasıl bir körlüğe kurban edildiğini
Yüreklerde yükselen son anıtın da
Gel de gör nasıl yerlere serildiğini
 
Sonrası vurgun-soygun ve talan
Sonrası gözyaşı ve kan
Çaykovsky Harlem'de bir tepinme
Tolstoy sütyen boşluklarında pembe dizi
Mayakovsky bir papaz duası belki
Puşkin çarlık özleminin şiirsel gizi
 
Gözler yangın şimdi ufuklar duman
Dünya değişiyor masalı koca bir yalan
 
Ne olur tunçtandı-demirdendi demeseydin
Bir tabuttan korkan o şaire gönül vermeseydin
Alsaydın Neruda'nın Şili kasımpatılarını
Hasan Hüseyin'in kırmızı gül dallarını
Howard Fast'ın fırtına sonrası çığlıklarını
Ölmeden önce mezarının başına koysaydın
Burcu burcu-gürcü gürcü koksaydın
Dünya değişiyor masalına kahkahalar atsaydın
Son anda sokup ellerini hasta kalbine
Çocuk yüzlü yepyeni bir şiir çıkartsaydın
 
Nasıl da severim seni
Hiroşimalı bir kızın yaprak dudaklarında
İşçi tulumuyla Taksim alanında
Ve 1960 yazında Küba'da nasıl da severim
Al şimdi ellerimi
Yattığın o büyük ülkenin topraklarına uzat
Yanar parmaklarım-yanar
Ne Şolohovlar ne de Gorkiler var
Yalnızca seni o topraklara tutsak edenler
Ve Memed'in özlemiyle oraya gömenler var

 105



Yanardağlar mı patlıyor bilemiyorum
Denizlerle karalar yer mi değiştiriyor
Dinazorlar mı göçüyor yoksa
Bir yanım tırpan yine-bir yanım gül bahçesi
Bir yanım soygun yine- bir yanım ter ezgisi
Söyler misin ey ustaların ustası
Nedir bu değişmenin yarınsız sonrası
  
Şimdi senin ceviz yaprağı kıvıl kıvıl ülkende
Kimi dünya değişiyor masalının hayalinde
Ki Orta Asya'nın kımız tadı hâlâ dilinde
Kimi Zonguldak madenlerinde
Paşabahçe'de ve Çukobirlik'te
Yurtiçi kargoda ve Toros gübrede
Direnen bütün yüreklerle birlikte
Kimi dört bin yıllık bir güneş peşinde
Adının özgürlüğü için dövüşmekte
Değişen nedir söyler misin
Alınterinin nehirleştiği bu yaşam içinde
 
Bir tren penceresinde saman sarısı saçlar
Rüzgârın yelesinde nasıl ülkeden ülkeye
Beyinden yüreğe nasıl fırtınalarla koşar
O büyük coşkular
O sonsuz duygular
Uzansam her teline şimdi ellerim yanar
Her biri beş dolara bir masadan uçar
Başka bir masaya konar
Seninse bu körkütük gidiş içinde
İnsanlık adına yüreğin bir başka kanar 
 
Dikersin gözlerini masmavi yarınlara
insanlığın insanca yaşamını özlersin
Ve söylenirsin kendi kendine
Çağının tanığı her şair gibi sen de
Ne açlık
Ne zulüm
Ne de kan
Ancak biz kazandığımız zaman
Ve bütün insanlık insanca yaşadığı zaman. 
 

106



ADNAN YÜCEL
(1953 - 2002)
 
Çukurova Çeşitlemesi, S. 46-52

GÜLHANE PARKINDA BİR CEVİZ AĞACI
 
Sen bir ceviz ağacıydın 
Gülhane parkında 
Minareler karşında
Minareler arkanda
Baharlarda uzanıp
Bakardın Boğaziçi’ne
Bazen polis gölgesi düşerdi
Gülhane parkının
Duvarından, içine
Yaprakların, ellerin
Parlardı
Işıl ışıl
Dalların, parmakların
Çıplak kalırdı
Suvar payızı
Faraş kışı
Aradım ceviz ağacını
Gülhane parkında
Kurudu dediler
Kurumuş 
Nazım’ı
Yer üstünden
Yer altına göçürdükleri gün,
Onun kalbindeydi
Ceviz ağacının filiz filiz baharı
Ceviz ağacındaydı canı
Mavi gözlü devin
İstersen ağla
Ağla gözün dolusu
Boş koydu gitti
Bir büyük şair sığacak kadar yerini
Dünya denilen evin
İstersen
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İnsanlı dünyanın dertlerinden kurtuldu, diye
Sevin
Kim bilir kaç ceviz ağacı var
Gülhane parkında
Filizlenir yeşil yeşil
Gün düşünce yapraklara,
Bakan gözler kamaşır
Bir ceviz ağacı yok, artık
Olmayacak
Yaralı satırlar
Yarım sayfalar
Dolmayacak
Nerde ceviz ağacı
- Kurudu, dediler
O ceviz ağacından mahrum kaldı
Nazım yurdu dediler
Sana el yetmez
Ses ulaşmaz şekerim
Geçtiğin dünyadan
Hasretin gitmez
Gitmez şekerim.

1970
 
RESUL RIZA
(1910 - 1981)
 (Azerbaycan) 
 
Çeviri : İmdat Avşar
 
Gecenin Suskun Nağmesi, Seçilmiş Şiirler, S. 76-77
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KALIN ABDAL
 
Ağıdı önce söylenen
sen nereye uçuyorsun?
Ağıdı önce söylenen
ölüm korkusunu atar.
Sen nereye uçuyorsun
boynu usul telli turna?
 
Pir Sultan benim ağıdım
ben de senin ağıdınım
uzar gideriz bu yolda,
sen nereye uçuyorsun
gökyüzüne kana kana?
 
Benim söylendi ağıdım
yazda, kışta, haziranda,
ben hep zindanlarda yattım,
en müşkülü daha sonra
kendi kendim sürgün ettim,
sen nereye gidiyorsun
bir yerlere konmayana?
 
Silah çatuben askerler,
neden silah çatıyorsun?
Dostum, dostum, aslan dostum
sen nereye uçuyorsun?
Kerem Aslı'nın koynunda
çiçeği hiç solmayana.
 
Biz ki Nâzım'dık dünyada
Rumelili Kalın Abdal,
uçan kuşa selam saldık
sevdik, oluklar boşaldık,
cemi cümle bir sofrada
muhannetlik kalmayana...
 
CEMAL SÜREYA
(1931 - 1990)
 
Cumhuriyet,  Şiir Atlası, 15 Ocak 1994, S. 2
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MÜJGÂN'A AŞK ŞARKILARI
  
- 1 -

Dinlerdim telâşlı kanûnlardan sarışın Türkçe'yi 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi 
ürkek bir çilenti usulca yoklardı bahçeyi 
nerde tâvus kuşları, nerde Müjgân’ın gençliği 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi. 
 
Okşamak kumrallığını içimden uysal lambaların 
beyhude ıslıklarını yakınlaşan sonbaharın 
akşam tenhalığında birlikte duygulanmaların 
saklı mutluluğuyla dalgından çok daha fazla dalgın 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi. 
 
Bir parça son yalnızlığa öncekiler hazırlıktır 
insan bırakmaz sevdiğini, sevmek insanı bırakır 
kalırsa gözlerinin elinde yaldızı belki kalır 
ney üşür, kanûn pırıldar, udlar oldukça karanlıktır 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi. 
 

- 2 - 

O akşam da lambamızı söndürmüştük Nedîm ile 
Nedîm’den bile kıskandığım sevdiğim ile 
son şarkılar dağılmıştı mevsim ile 
yalnız Çamlıca’da bir ud yankılanırdı. 
 
Dünyayı tumturaklı bir yalan sayanlar 
yalanın dehşetini yaşlandıkça anlar 
Nâzım’ın Pirâye’yi sevdiği zamanlar 
ölse ölümünden ne suçlar çıkarılırdı. 
 
Boğucu bir sessizlikte ateşten goncalardır 
o demirden şiirler ki sanki tabancalardır 
umutsuz hangi gününde el atsan ateşe hazır 
Nâzım onları yazarken duvarlar çatırdardı. 
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Gördün sessizce buluştuğunu Nâzım’la Nedîm’in 
lâcivert ıssızlığında yıldızlı bir serviliğin 
birinin elinde Vâridât’ı Simavnalı Bedreddin’in 
birinin ağzında gül, elinde mey kâsesi vardı. 

- 3 -

İstanbul puslu karaltıyla müstef’ilün bir gemi 
duyulur padişah saltanatıyla bulutlara demirlediği 
soğuk akşamlar çalar saatler kadife konakta 
ben uyansam da ayışığından, Müjgân uyumakta. 
 
O soyut kuşlar su aydınlığında atlas yorganların 
yüz yıllık hüznüyle yüklü Osmanlı zindanlarının 
pul pul dağılırlar tasalı bol yansımalı boşlukta 
ben uyansam da ayışığından, Müjgân uyumakta.
 
Gece hattât Yesârî’nin süzüldükçe vav kayıkları 
işlenir yeni baştan bütün sevmek yanlışlıkları 
bilmem tamamlanır mıydık bir başka yaşamakta 
ben uyansam da ayışığından, Müjgân uyumakta 
 
O şarkı söylese çalgıların korkup bıraktıklarından 
büyülü tamburların kendi başlarına çaldıklarından 
ulaşır Hâfız Post’a sesi yankılarla sonsuzlukta 
ben uyansam da ayışığından, Müjgân uyumakta. 

- 4 -

Akşam kılıçlar düşürdüğü ayın ışığından Boğaz’da 
Müjgân mıdır bir uzak gülümsemek midir sazda 
Ferahnâk’ta iyimser kötümser çarçabuk Hicâz’da 
Müjgân mıdır sevilmek, yanlış anlaşılmak mı biraz da. 
 
Üretir sessizliği erguvanlar, düşler sevdayı tamamlar 
suları yansıtır camlar cıvalı bir beyazda 
Müjgân mıdır yoksa sabahlamak mı Hâfız’la Şirâz’da 
divanlardan gül çığlıkları Horasanlı papağanlar 
şehzâde çılgınlıkları o unutulmaz yazda..
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Müjgân mıdır sevilmek, yanlış anlaşılmak mı biraz da. 
 
ATTİLÂ İLHAN
(1925 - 2005) 
  
Attilâ İlhan, Bir Avuç Kıvılcım, S. 57-60

NÂZIM HİKMET
 
Hüzün ki en çok yakışandır bize
belki de en çok anladığımız.
 
Biz ki sessiz ve yağız
bir yazın yumağını çözerek
ve ölümü bir kepenek gibi örtüp üstümüze
ovayı köpürte köpürte akan küheylan
ve günleri hoyrat bir mahmuz
ya da atlastan bir çarkıfelek
gibi döndüre döndüre
bir mapustan bir mapusa yollandığımız.
 
Biz, ey sürgünlerin Nâzım'ı derken
tutkulu, sevecen ve yalnız
gerek acının teleğinden ve gerek
lâcivert gergefinde gecelerin
şiiri bir kuş gibi örerek
halkımız, gülün sesini savurup
bir türkünün kekiğinden tüterken
der ki, böyle yazılır sevdamız.
 
Hüzün ki en çok yakışandır bize
belki de en çok anladığımız..
 
HİLMİ YAVUZ
(1936 -      )
  
Büyü'sün, Yaz! Toplu Şiirler, S. 65 
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NÂZIM HİKMET
 
Bir yıl değil
tam on yıl bekledim seni
yüzünü görmek için, Nazım.
 
Senin hayatını yaşadım
şiirlerini çevirdiğim saatlerde
ve gencecik resmine, Nazım,
senin gözlerinle baktım.
 
Ben, o tek kişi,
bizler. insanları yeryüzünün,
aşkının cesareti ve türkülerin,
uzak Bursa cezaevinin duvarları
ötesinden saygıyla gözledik seni.
 
Şimdi burada Moskova’da,
Moskova Oteli’ndc,
fısıltıyla çıkıyor sesin.
 
Geniş omuzlu biri duruyor karşımda,
taş duvarlardan kurtulmuş bir yiğit,
bir devrimcisi duruyor dünyamızın,
işçilerinden biri, ozanlarından biri.
 
Kaşların çatık, sıcakkanlısın,
bıyığın rus bıyığı değil
ama bakıra çalıyor;
bir evren parlıyor gözlerinde,
bir gökgürültüsü uyuyor
mavi göklerde olduğu gibi.
 
Duygusuz yaşanacak bir an mı bu?
Bir savaşın zaferidir senin özgürlüğün.
Bizi düşledin, aramızdasın,
türküler yaktın Moskova’ya, aynı Moskova
seninle beraber türküler yakıyor şimdi.
 
YAROSLAV SMELYAKOV
 (1913 - 1972)
 (Rusya)                                                                                                                          113



 Çeviri : Ülkü Tamer
 
Cumhuriyet,  Şiir Atlası, 15 Ocak 1994, S. 2

NÂZIM HİKMET'E
 
Kendi duvarların nasıl tutamadıysa kelimelerini,
bizim duvarlarımız da tutamadı, kardeşim,
kelimelerin buldu bizi.
O gün cezaevinde geldi yanıma
pek iyi bildiğin cezaevi fısıltısıyla
o ince yazar, Albert Maltz...
Hayatı anlatan şeyler söylemekti onun suçu da,
barışı, umudu, özlenen şeyleri...
Özgür olduğunu söyledi bana.
Özgür, dedi, Nâzım Hikmet özgür artık,
özgürlük içinde dolaşıyor kendi ülkesinde,
açık alınla söylüyor türkülerini bütün insanlar için.
Nasıl anlatırım dostum, yoldaşım, kardeşim,
hiç görmediğim ama çok yakından bildiğim,
başımın üstünde tuttuğum kardeşim benim...
Nasıl anlatırım bunun anlamını sana? 
O anda biz de kurtulmuştuk çünkü.
Çünkü seninki gibi bir türkü tutturmuştu benim kalbim de,
kimseyi senin kadar yakından tanımadım,
senin kadar, senin gibiler, bizim gibiler kadar,
ulusların üstünde bir kardeşlik kuran;
bir de bizi susturacaklarını sanıyorlar, 
suspus edeceklerini duvarların ardında.
Senin uğruna ufak bir tokat atmıştık bir zamanlar,
ama sen oldun bizi kurtaran.
Ülkenden millerce ötedeki bir ülkenin iki yazarını,
kötülerin kötü işler çevirdikleri bir ülkenin,
özgürlüğün utançla başını eğdiği bir ülkenin,
ama uyanacak bir ülkenin yazarlarını.
Sen kurtulunca anladık biz
kısa süresini kendi duvarlarımızın,
soytarıların, yılışık katillerin kurduğu duvarların;
ışığa, zafere giden yolda kısa bir süredir bu...
Ama bunları anlatmanın ne gereği var, 
sen zaten biliyorsun yüreğimizin türkülerini!                                       114



HOWARD FAST
(1914 - 2003)
 
(Amerika Birleşik Devletleri) 
 
Çeviri : Ülkü Tamer  
 
Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı Sitesi

NÂZIM HİKMET'E
   
Ayrıldın, bir veda sözü mırıldanmadan
Nâzım.
Ve bir kez daha
Acılar eklendi hayata
Ve bir dost eksildi ondan.
 
Çıkıp gelmiştin bize bir gün
Şiirlerin elle tutulmayan dünyasından
Soyut ülkesinden gazete haberlerinin
Ve ağızdan ağıza dolaşan efsanelerden;
Ve söylenmesi bir tuhaf bu ad
Bir can yoldaşına dönüşüverdi birden.
Hey kocaman gülümseyişli Türk!
Ağzında mahpushanelerden yadigâr hüzünlü bir kıvrım
Geniş omuzlarında sürgünlüğün ağır yükü
Ve göğsünde iyi bir devin yüreğini taşıyan...
 
Vaktimiz azdı masa sohbetlerine ayıracak
Ve oturup susmaya.
Azdı, kesintisiz çalışma ve yolculuk yılları arasında
Adacıklar, bir soluk alacak...
Konuşamadık hiçbir zaman
Şöyle doyasıya...
O ayrılırkenki el sıkışmalarda
Ne kadar söylenmedik söz kaldı sonsuzca.
Fakat her zaman
Yanı başımda duydum seni
Bir el sıkımı uzaklığında;
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Ve yılları örten sislerin arasından
Ve iki bin kilometre uzakta da
Aynı masaya oturduğum
Çoğundan daha yakın ve gerçektin bana.
"Hoşça kal!" derdik ayrılırken birbirimize
"Budapeşte'de görüşmek üzere"
"İstanbul'da görüşmek üzere"
Fakat ne karşılaşma olacak artık ne görüşme.
 
Şiirler kalıyor
İçinde yüreğinin çarptığı şiirlerin;
Ve tıpkı senin gibi onlar
Günler ve uykusuz geceler boyunca
Çalışıyor, dövüşüyor ve seviyorlar
Düşlerini bir bir gerçekleştirerek;
Ve öz dilinde senin
Ve dünyanın bütün dillerinde
" Barış, ekmek, özgürlük, gerçek"
sözlerini haykırarak girdikleri dövüşte
Ne zindan korkusu var onlar için
Ne sürgün
Ne de yüreği bir diş gibi zonklatan sancılar.
Dostum benim kardeşim benim, Nâzım
Her şeyini veren ve vermekte olan.
Hayranlık dolu gezgin, insanlık ve
insan aşkına müptelâ
Sevdiğin o toprak, seni bağrına basmak için
Gelip isteyecek kemiklerini bir gün
Yazık ki gecikmiş olarak;
- Gelecek o gün, çünkü kuraldır bu
Bir acı avuntu da olsa -
Ve coşkun söylevler, gözyaşları
Ve halkın, ellerinde çiçeklerle
Bekleyecek seni sevgili yurdunda...
 
LAZSLO BENJAMIN
( 1915 - 1986 )
 (Macaristan) 
 
 Çeviri : Ataol Behramoğlu
 
Nâzım'a Bir Güz Çelengi, S. 105-106                                                                       116



NAZIM HİKMET’E

Sen
“Promete’nin çığlıklarını
Kaba kıyım tütün gibi piposuna dolduran adam”
Sen benim mavi gözlü arkadaşım
Kabil değil unutmam seni.
 
26 Eylül 1943
Seni yapayalnız bırakıp hapishanede
bir üçüncü mevki kompartımanda pupa yelken
koşacağım memlekete.
Ve tren bir güvercin gibi çırpınarak istasyona girecek,
gözü yaşlı bir genç kadına
beş senenin ardından
kocasını getirecek.
 
O dem -ki boş verip istasyon halkına-
yanaklarından öperken sevgilimi 
sen neşeli mavi gözlerinle bakacaksın 
içimden bana.
 
O dem -ki yürekten her şey atılacak-
EKMEK – KİN – HASRET
fakat NAZIM HİKMET sen şu kadar kilometre
uzakta kalmana rağmen 
aydınlık yüreğimin duvarına dayayıp sarı saçlı başını 
batan bir yaz güneşi hüznüyle
ağlatacaksın arkadaşını.
 
Günler geçecek 
ekmek derdi çökecek omuzlarıma.
Fabrika.
Makinalar.
Tezgâhım.
Sana şekerkamışı, portakal yollayacağım.
Karım yün çorap örecek.
Her hafta mektup yazacağız.
- Askere almazlarsa eğer -
 
Unutabilir miyim seni?
Tahtakurusu ayıkladığımız hapishane gecelerini.                                    117



Ve radyoda şark cephesinden haber beklediğimiz 
müthiş anların küfrünü!
- Radyonun yanındaki duvara 
kurşunkalemiyle abus insan yüzleri çizmiştin -
 
Unutabilir miyim seni?
Hâlâ beton malta boylarında duyuyorum 
takunyalarının sesini!
 
Unutabilir miyim seni hiç?
Dünyayı ve insanlarımızı sevmeyi senden öğrendim,
hikâye, şiir yazmayı 
ve erkekçe kavga etmeyi senden!

24 Eylül 1943 Bursa
 
ORHAN KEMAL
(1914 - 1970)

Not: Bu şiiri, Orhan Kemal'in oğlu Işık Öğütçü, 13 Haziran 2018 tarihinde 
Hokkadan'dan Zeynep Sen'le yaptığı bir söyleşide, babasının kitaplarında 
bulunmadığını, sonradan bulduğunu belirterek vermiştir.

NÂZIM NÂZIM
 
Suç çağında suçsuzluğa katlananları
Ben şairim, nasıl bağışlarım?
Gül değse incinen bu yürek,
Yandı bir başka biçimde,
 
Nâzım Nâzım
 
Tavus tüylerine şiir dizdiler,
Can gözüyle baktım, ayağını gördüm
Yani çirkinliği gördüm, yani cüceliği gördüm
Ömrümde kişiye şiir yazmadım,
 
Nâzım Nâzım
 
Yurdunu satanın adını anmam,
Hayına, hırsıza yok sözüm.
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Duydum ki dünyayı aşıyorlar,
Yadellerin yiğitleri, dal boyluları,
Ne sağcı oldular, ne solcu
Beni aşsın diye doğurduklarım,
Bir kez daha yandık, bir kez daha yandım,
 
Nâzım Nâzım
 
Her bilgi bir yeni burjuva,
Her üst okul birkaç kuru başı çekip çıkarmaya.
Ne alçalma bir lokma, bir çul için
Bir yol bulup kurtulan kurtulana.
İttin sınıfını rahatını, düştün mapusa yokluğa,
Bey soylum, paşa soylum, güzel emekçim,
 
Nâzım Nâzım
 
Ülkende şiirlerin dolanıyor,
Kavgan içten içe sürüp dayanıyor,
Uzak mezarında bir kırmızı karanfil,
Ne denli tutsam kendimi
Usul usul bir yerlerim kanıyor,
Sonsuz gurbetçim, koca şairim,
 
Nâzım Nâzım
 
Suç çağında suçsuzluğa katlananları,
Ben şairim, nasıl bağışlarım?
Gül değse incinen bu yürek,
Yandı bir başka biçimde,
 
Nâzım Nâzım...
 
GÜLTEN AKIN
(1933 - 2015)

Kırmızı Karanfil, S. 69-70

119



NÂZIM USTA
 
Eksik olma Nazım usta
sayende yaptık yapıyı
tek bir çivi eksik değil
vaktinde taktık kapıyı
 
bizi senden değil, seni bizden
bizi onlardan sorarlar
hesap vermek çok kolay
temize çıkabilmek var
 
seni suçladılar her an
olduğun gibi kaldın sen
hesap vermek çok kolay
yargıları verdi zaman
 
eksik olma Nâzım usta
suçlu muyuz sana karşı
ne olursun affet bizi
senden öğrendik barışı.
 
ŞÜKRÜ ÜSTÜN
 
Cumhuriyet,  Şiir Atlası, 15 Ocak 1994, S. 2
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NÂZIM'A
  
Çınarlanmızda kolon vurdu
Mapusanelerimizde yattı
İnsanlığın ve barışın dostuydu
Yurdumun gurbette ölen oğlu.
 
O bizimdi, bizdendi.
Kavgamızın en ön sırasında bulundu.
Hasretlerin türlüsü
Ayrılıkların kurşunuyla vuruldu.
 
Onunla başlattık şiirin
Halkçı, devrimci çağını.
Bir şey yapamadık anısına.
Bari koyalım doğacak oğullarımıza
Çoğaltalım onun güzel adını.

Ankara, 1968 
 
METİN DEMİRTAŞ
(1938 - 2014)
 
Hazırol Kalbim, S. 25

NÂZIM'A BİR GÜZ ÇELENGİ 
 
Neden öldün Nâzım? 
Senin türkülerinden yoksun ne yapacağız şimdi?
Senin bizi karşılarkenki gülümseyişin gibi
bir pınar bulabilecek miyiz bir daha?
Senin gururundan,
sert sevecenliğinden yoksun ne yapacağız?
Bakışın gibi bir bakışı nereden bulmalı,
ateşle suyun birleştiği,
Gerçeğe çağıran, acıyla ve gözüpek bir sevinçle dolu?
Kardeşim benim, nice yeni duygular,
düşünceler kazandırdın bana.                                                             
Denizden esen acı rüzgâr katsaydı önüne onları
Bulutlar gibi, yaprak gibi uçarlar,
Düşerlerdi orada, uzakta,                                                                         121



Yaşarken kendine seçtiğin
Ve ölüm sonrasında seni kucaklayan toprağa.

Sana Şili'nin kış krizantemlerinden bir demet sunuyorum
Ve soğuk ay ışığını güney denizleri üstünde parıldayan
Halkların kavgasını ve kavgamı benim
Ve boğuk uğultusunu acılı davulların, kendi yurdundan..

Kardeşim benim, adanmış asker,
dünyada nasıl da yalnızım sensiz
Senin çiçek açmış bir kiraz ağacına
benzeyen yüzünden yoksun
Dostluğumuzdan, bana ekmek olan,
Rahmet gibi susuzluğumu gideren
ve kanıma güç katan.

Zindanlardan kopup geldiğinde karşılaşmıştık seninle,
Kuyu gibi kapkara zindanlardan,
Canavarlıkların, zorbalıkların, acıların kuyuları.
Ellerinde izi vardı eziyetlerin,
Hınç oklarını aradım gözlerinde,
Oysa sen parıldayan bir yürekle geldin,
Yaralar ve ışıklar içinde.

Şimdi ben ne yapayım? Nasıl tanımlanır
Senin her yerden derlediğin çiçekler olmaksızın bu dünya?
Nasıl dövüşülür senden örnek almaksızın,
Senin halksal bilgeliğinden ve yüce şair onurundan yoksun?
Teşekkürler, böyle olduğun için! Teşekkürler o ateş için,
Türkülerinle tutuşturduğun, sonsuzca.

PABLO NERUDA
(1904 - 1973)
(Şili)  

Çeviri: Ataol Behramoğlu  

Dünya Şiir Antolojosi (II. Cilt) S. 411 - 412 
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NÂZIM'IN KALBİ
 
Usandığım zaman gerçeklerin yalanından
kaygının küstah baskısından
tunç Nâzım'ı anımsarım
ve sesini
biraz hançeri:
"Merhaba kardeşim...
Ne o neden suratın asık öyle?
Boş ver!
Yoksa şiir takıldı mı bir yerde?
Gel beraber bitirelim.
Para mı yok?
Çaresine bakarız dert değil
Sevgili mi yok?
Aldırma buluruz ... "
Oysa asıl kendisinde bir şey var
içini yaralayan
yüzünün buruşuklarından dehşetle akan:
"Hepsi iyi ya
şu kalp ağrısı...
Adam sen de
ağrıyadursun yaşıyoruz ya ... "
Bazıları için şiir
bir roldür,
bir dükkancıktır bazıları için
kârdır.
Onun gibileri içinse
ağrıdır şiir
rol değil.
Nâzım'ın kalbi de işte
ağrıdı durdu böyle.
Üzerine titreyen doktoru bir defasında
hani pek de güvenmeyerek
demişti bana:
"Bakın, demişti,
Keskin konulardan kaçının ki
ağrımasın Nâzım'ın kalbi. .."
İlahi doktor!
Hastanız gitti.
Fayda etmedi çabalarınız.
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gizli gizli çarparak
devam ediyor ağrımaya
ölümünden sonra da
 
İçimdeki acı ağrıyor
Ruslar için Türkler için ağrıyor
Nâzım gibi mahpusta hür herkes için
ağrıyor. 
Hapishane şefkatiyle yetişen o kalp
(ölümden sonra bile)
dinlemiyor doktorları,
korkak olduğumuz zaman ağrıyor,
neme lazım dediğimiz zaman
ve
kendisi gibi iyilikle
cesaretle
"Merhaba kardeşim... " diyemediğimiz
zaman ağrıyor.
 
Varsın ağrısın kalplerimiz
hepsi için
yeter ki ağrımasın
kalbi Nâzım Hikmet'in.
 
YEVGENY YEVTUSHENKO
 ( 1932 - 2017 )
 (Rusya) 
 
Çeviri : Lel Starostov  
 
Dünya Şiir Antolojisi 2, S. 637-639
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OZAN
 
- I -

Kar yağdı bütün kış. Bir ağır düş.
Kar yağdı bütün kış kederli ülkemize.
ormanın soluğu ıslak toprakla birleşti,
karayel budayıp geçti bütün yamaçları.
ak kefenler sarardı ve çürüdü durup dinlenmeden.
Buruştu çocuklar, silinip gitti çoğu,
Kızamık gülleri açmıştı omuzlarında.
 
Kar yağdı bütün kış
Ve ben düşledim seni.
 
Ülkemiz, yurdumuz, sevdamız, kardeşliğimiz
Ülkemiz, yurdumuz, aydınlığımız, gençliğimiz
Yedi yaşında, otuz yaşında, yetmiş yaşında
Çağların tuzlu kemiklerinde birleşen
Ülkemiz, yurdumuz, yani yenilmez umudumuz
Ülkemiz, yurdumuz, kocamayan gelinimiz
Yazan kalemimiz, öfkeli sevincimiz
Alın yazımız, bitmez çilemiz.
 
Ülken ve yurdun
ıslak hücreler, dar odalar, ağır anahtarlar
yitesin diye bu taşlar ormanında,
kulak zarın yırtılsın diye sessizlikten,
sararsın diye sesin demir parmaklıklarda,
kireç tutsun, paslansın diye eklem yerlerin,
ülkeler ve yurtlar kurdular sana,
kara anahtarlar ve soğuk odalardan.
 
Kar yağdı bütün kış
ve ben düşledim seni.
 
Ama yitmedin hiç
kendini hatırlatan
lodos gıcırdadı pencere kanatlarında
çilekleri portakalları vurdu karayel
ama sessizlik direncin oldu mavi çelikten
telgraf tellerine dönüştü demir parmaklıklar                                         125



anahtar gürültüsünden türkü
zindancıdan dost yaptın
dizeler sağdın terden ve kandan
şiirler dokudun umuttan ve sevdadan
pişti yüreğin kavganın yüksek fırınında
mayısta gelincik tarlası açtı yorgun yüreğin
bayram yeri gibi onurlu yüreğin
ekmeğin ve katığın oldu yıllar boyunca
 
kar yağdı her kış
kederli ovaya
 
Bir madenciydin ayağa kalkışınla,
bir sabır yarattın köylü duyarlığınla.
Dostlar her zaman dost olmasa bile,
metrelerle ölçülse de genişlik,
bir işçi, bir köylü gibi yaşadın günü-geceyi
umudun işçisi, sabrın köylüsü,
bayram yeri gibi onurlu yüreğin,
dostlara pay ettin yıllar boyunca.

- II -

Sen memleketten uzak,
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek
dalgın, yorgun ve yalnız
bir otel odasında.
malın-mülkün olmadı,
hasretten başka
 
Sen memleketten uzak,
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek,
dalgın yorgun ve yalnız bir otel odasında,
tepeden tırnağa âşık,
sevilen her kadına,
tepeden tırnağa âşık,
mavi tana, köpüren suya, yeşeren ota,
kırmızı balıkların
kara gözlü karıncaların dostu,
trenlerin, uçakların, vapurların eksilmez yolcusu
on dokuzunda delikanlı,
altmışında delikanlı,                                                                               126



usanmaz ve uslanmaz sevdalı.
belki Paris'tesin, St. Michael Rıhtımı'nda,
hava güneşli ve sancımıyor yüreğin.
 
Sen memleketten uzak,
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek.
bir güvercin gibi geçer İstanbul
mavi gözlerinin içinden.
Sarayburnu, Kadıköy, Gülhane Parkı,
bir acı hüzünle geçer
mavi kederli gözlerinin içinden.
belki uçarsın karlı Ukrayna ovalarını,
aklında Tuz Gölü, Konya Ovası,
aklında ülken sekiz bin metre yukarlarda.
Lejyonerler Köprüsü'ndesin belki Prag'da,
Vıltava suyunun köpüklerinde gözün
 
ama aklın İstanbul'da Beyazıt Meydanı'nda,
Bursa'da, Çankırı'da, Diyarbakır'da.
Yaşarsın en belalısını sanatların,
yaşlı, yorgun, ülkenden uzak,
ekmeğini kendi öz kanına banarak,
kederli bir ırmak gibi çoğalarak,
kendi sıcak dost masmavi denizlerinden uzak,
yaşarsın en kanlısını sanatların.
 
Sen memleketten uzak gurbet işçisi,
hasretin bin türlüsüyle yaralı ozan,
senden öğrendim umudun söz dizimini,
senden öğrendim inancın tatlı dilini.
sen on dokuzunda sevdalı ve delikanlı,
sen altmışında sevdalı ve delikanlı,
sen memleketten uzak gurbet işçisi,
hasretin bin türlüsüyle yaralı ozan,
ustam benim! hasretlerin, ayrılıkların ozanı!

1969 (Karşı Yazgı)

ÖZDEMİR İNCE
(1936 -      )
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ÖLÜMÜNÜN ONUNCU YILINDA
NÂZIM'IN ŞİİRİNİ ANIŞ

3 Haziran 1973

Korkmadan yazdı şiirlerini, sokağa çıkar gibi rahat,
Ancak yalan söylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan.
Sokağa çıkarken bildi karıştığını kimlerin arasına,
Kimlerin yanında yer alacağını, kimlere karşı.
Bildi bir kavgaya raslayınca kaçmayacağını,
Güçlüyse bir yanı kavganın, bir yanı haklı
Bildi yerini alacağını haklının yanında
Savaşacağını yılmadan, boyun eğmeden güçlüye.
 
Apaçık yazdı şiirlerini, bir avuç su içer gibi yalın
Ancak haklı olanlar korkmaz yalın konuşmaktan.
Irmağa bakarken, dedi su nasıl her şeyi gösterirse
Hangi kaynaktan çıktığını, döküleceğini hangi denize
Ağaç nasıl sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği
Duru olmalı öyle konuşulan söz de eylem de.
İnsana aykırıdır çünkü doğaya aykırı olan,
Çünkü engelleyen yok bulanıklıktan başka gerçeği.
 
Umutla yazdı şiirlerini, sabahı bekler gibi doluyürek
Ancak emek verenler korkmaz yarını beklemekten.
İçeri girerken düşündü bir gün açılacağını kapıların
Toprakta tohum neyse insan odur dört duvar arasında.
Ne çaresizlik yaraşır ona, ne eli kolu bağlı oturmak
Yeter ki bilsin terden varılacağını mutluluk harmanına
Bilsin girdi mi savaşa dayanmak gerekeceğini
Güneşin er geç buluttan çıkacağını ihanet etseler de.
 
Verimli bir şafak dölüdür Nâzım'ın şiiri
İnmiş yeryüzü tarlasına insan dilinden.
Eğitir bilinç ocağında kiminin yüreğini,
Kiminin ateş yağmurudur ter dökmeyen alnına.
 
KEMAL ÖZER
(1935 - 2009) 

Yaralı Karanfil, Toplu Şiirler, S. 164-165
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ŞİİRİN YENİ RÜZGÂRI

Vurunca başına ilham denilen viski,
Milyonla kişiye Kızıl meydanda
megafonla şiir okuyan Mayakovski gibi rüzgar
açmış ağzını uluyor enginlere karşı.
Kutsal ateşleri üfleyen ağızlar
gibi haykırıyor
uyuyan kinlere karşı.
Bu rüzgar, Nâzım, senden başkası değil,
Bu rüzgar, Nâzım, sensin, sen!
Bütün ağaçlarımı yerlere indirircesine esen.
Bütün bulutlarımı koştururcasına esen.
Esmekte temmuz sıcağında ekinlere karşı,
Konuşmakta dört bir yanımda sanatın barısı. 
Bıraktım artık hece veznini,
Seni izliyorum, seni.
Aşk şiirlerine daha dün taptığımız Faruk Nafiz bile
Çalsa yeridir Sekiz yüz otuz beş Satır'ın kapısını,
Dost oluverse proletaryanın en gürbüz şiirleriyle! 
Sivas yaylasında ne güzel esiyorsun, Nâzım,
Kızılırmağın Çağıltısı,
Gürleyüğün göğe baş çekişi
Renk renk bulut bahçelerinin
süsleyişi ufukları
Seninle çok daha güzel,
çok daha güzel, anladım.
Seni izliyorum adım adım
Nâzım!

Sivas 1930

HASAN İZZETTİN DİNAMO
(1909 - 1989)

Sanat Emeği, Sayı: 16, Haziran 1979, S. 4 

129



ZİNDANI TAŞTAN OYARLAR
 
Sılanın ufak tefek yolları
Ağrıdan sızıdan tutmaz elleri
Tepeden tırnağa şiir gülleri
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor.
 
Bugün efkârlıyım açmasın güller
Yiğidinden kötü haber verirler
Demirden döşeği taştan sedirler
Yatak diken diken yastık batıyor
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor
 
Bir şubat gecesi tutuldu dilin
Silâha bıçağa varmadı elin
Ne ana, ne baba, ne kız, ne gelin
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor.
 
Ne bir haram yedin, ne cana kıydın
Ekmek gibi temiz, su gibi aydın
Hiç kimse duymadan hükümler giydin
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor
Döşek melil mahzun yastık batyor
 
Mezar arasında harman olur mu
Onüç yıl hapiste derman kalır mı
Azrail aç susuz canın alır mı
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor
Döşek melil mahzun yastık batıyor
 
Zindanı taştan oyarlar
İçine bir yiğit koyarlar
Sağa döner böğrü taşa gelir
Sola döner çırçıplak demir
Çeliğin hası da yiğitim aman böyle bilenir
Döşek melil mahzun, yastık batıyor
Yiğitim aslanım aman burda yatıyor.
 
Dilinde dilimi bulduğum, gücüne kurban olduğum
Anam babam gibi övdüğüm
Dayan aslan ustam yiğitim dayan
Dayan hey gözünü sevdiğim                                                                   130



Bugün efkârlıyım açmasın güller
Yığitimden kötü haber verirler
 
Sana kökü dışarda diyenlerin kökleri kurusun
Kurusun murdar ilikleri dilleri çürüsün
Şiirin gökyüzü gibi herkesin
Sen Kızılırmak’casına bizimsin
En büyük demircisi dilimizin
Canımız ciğerimizsin.
 
Bugün burdaysa şiirin yarın Çin’dedir
Bütün hışmıyla dilimiz
Kökünden sökülmüş bir çınar gibi yüreğimiz içindedir.
 
Bugün burdaysa şiirin yann Çin’dedir
Acısıyla sızısıyle, alnının kara yazısıyle
Bir yanı nur içinde tertemiz
Bir yanı sızım sızım sızlayan memleketimiz içindedir.
 
Bugün burdaysa şiirin yann Çin’dedir
Bütün hışmıyla dilimiz
Kökünden sökülmüş bir çınar gibi yüreğimiz içindedir.

(Bigüzel)

BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU
(1911  - 1975)

Büyük Türk Şiiri Antolojisi 1, S. 330-331
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DÜZYAZILARI:

AĞUSTOSBÖCEĞİ İLE KARINCA

Ağustosböceği artisttir. Bütün bir yaz sıcak, sarı kırları, ılık, yaldızlı 
geceleri sevinç türküsüyle doldurur. Kırlarda çalışanlar, yıldızların 
altında yorgunluk çıkaranlar onun aydınlık sesinden tat duyarlar.

***

Ağustosböceği artisttir. Şarkısını söylemek için soluk tüketir; yüreğini 
parça parça, ışıklı damlalar gibi ses biçimine sokarak havalara dağıtır. 
Yorulur, didinir... Yalnız kendisi için değil, bütün kendini dinleyenler 
için... O bu işe, başkaları için türkü söylemeye öyle alışmıştır ki, kendini 
düşünmez, bütün bir yaz, kendi özel yararını bir kerecik olsun aklına 
getirmez.

***

Kara kış gelmiştir. Ağustosböceği aç. Ağustosböceği donuyor soğuktan. 
Gider, karıncanın kapısını çalar. Karınca, bütün bir yaz yalnız kendini, 
yalnız özünü düşünerek kışlık yiyeceğini düzmüş, ambarlarını 
doldurmuştur. Şimdi buğday çuvalları arasında, burnu Kafdağı'nda 
oturmaktadır.
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Bütün bir yaz, taneleri birbiri peşinden kendi evine sürüklerken, 
Ağustosböceğinin, türkülerinden hız aldığını, o türkülerle yazın 
güzelliğini bir parçacık olsun anlayabildiğini çoktan unutmuştur. Şimdi, 
kapısını çalan Ağustosböceğini, üstüne üstlük, kendi aklınca bir de alay 
ederek kovar.

Ben bu masaldaki karıncadan tiksinirim, iğrenirim. Ağustosböceğine 
gelince, ona bütün bir yaz kendini, özünü düşünmeden türkü çağırdığı 
için değil, hayır, bu onun en güzel, en kahraman yanıdır, hayır, ben 
Ağustosböceğine gidip karıncanın kapısını çalacak kadar budalalaştığı, 
en sonunda, yüreğinin gücünü böylece kaybettiği için kızarım.

NÂZIM HİKMET RAN
(Orhan Selim mahlası ile)

Akşam Gazetesi, 18/04/1935
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DEMİRCİ

Güneş damların üstünde görünür görünmez, demirci Hasan işe başladı. 
Örsü dövüyor. Örsün üstüne inen çekicin altından fışkıran kıvılcımlar 
karanlık demirhaneyi aydınlatıyor.

Demirci Hasan çok uzun boyludur. Elleri nasırlıdır. Boynu kalındır. 
Önünde meşin bir önlük vardır.

Demirci Hasan çalışıyor. Demirci Hasan çalışarak şarkı söylüyor. Öy le 
yürekten, öyle neşeli şarkı söylüyor ki, bütün köy halkı onun şarkılarını 
dinliyor.

Demirci Hasan çalışarak şarkı söylerken, dışardan nal sesleri geldi. Sır 
malar giyinmiş bir atlı, demirhanenin kapısı önünde atını durdurdu. 
Sırmalar giyinmiş atlının atı köpük içindeydi.

Atlı bağırdı:

— Hey, demirci!..

Demirci Hasan cevap verdi:

— Ben buradayım... Ne istiyorsunuz?

— Atımın nalı çıktı, çabuk yerine mıhla!..

Demirci Hasan sordu:                                                                                                  134



— Bu telâşınız nedir? Nereye gidiyorsunuz? Sırmalar giyinmiş atlı 
bağırdı:

— Sus!. Sana ne dedimse onu yap! Fazla söz istemem.

Demirci Hasan cevap verdi:

— Vay, vay vay... Daha hiç kimse bana böyle kaba sözler söylemedi. 
Haydi yolunuza gidin. Atınızın nalını mıhlamıyacağım...

— Ne dedin? Atımın nalını mıhlamak istemiyor musun? Ben 
Kırkharamilerin elçisiyim. Beni Kırkharamilerin reisi bir iş için gönderdi!

Demirci Hasan sırma elbiseli atlıya sordu:

— Kırkharamilerin reisi sizi hangi iş için gönderdi?

— Çok büyük bir iş için. Acemistan'daki Kırkharamilerin reisi kendi 
atlarının bizim atlarımızdan daha çabuk koştuğunu söylemiş. Bizim reis 
buna kızdı. Acemistan'daki Kırkharemilere harp açmak istiyor...

Demirci Hasan bu cevaptan hiçbir şey anlamadı, Tekrar atlıya sordu:

— Peki amma, sen nereye gidiyorsun?

— Ben, kendileriyle harp etmek istediğimizi söylemek için Acemistan' 
daki Kırkharamilere gidiyorum...

Demirci Hasan düşündü. Sonra dedi ki:

— Demek siz Kırkharamiler kavga edeceksiniz. Sonra bu kavgayı kim 
kazanırsa gelip eşkiyalık yapacak. Halkı soyacak...

Daha demirci Hasan sözünü bitirmeden demirhaneye bir köylü geldi:

— Demirci Hasan, dedi, benim sapanın demiri kırıldı. Şunu bir düzelt, 
rica ederim.

— Hemen, şimdi senin sapanın demirini düzeltirim, diye cevap verdi.
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Demirci Hasanın köylüye verdiği bu cevaba Kırkharamilerin elçisi kızdı. 
Bağırdı:

— Ne?.. Ya benim atımın nalını ne zaman mıhlayacaksın? İlkönce ben 
geldim. İşim aceledir. Vaktim yok...

Demirci Hasan sırma elbiseli atlıya şu cevabı verdi:

— Doğru. Fakat köylünün sapanını düzeltmek senin gibi eşkiyanın atını 
nallamaktan daha iyidir. İlk önce köylünün işini yapacağım.

Bu cevap atlıyı büsbütün kızdırdı. Fakat oralarda Hasan'dan başka bir 
demirci olmadığı için sesini kesti. Demirci Hasan köylünün sapanını 
düzeltip bitirdiği zaman içeriye bir kocakarı girdi. Kocakarı Hasan'a:

— Hasan oğlum, dedi. Benim arabayı çeken eşeğimin nalı çıktı. Şunu 
yerine takıver kuzum.

— Hemen, şimdi senin eşeğinin nalını yerine takarım, diye demirci 
Hasan cevap verdi. Demirci Hasan'ın kocakarıya verdiği bu cevaba 
Kırkharamilerin elçisi yine kızdı. Bağırdı:

— Ee? Ya benim atımın nalını ne zaman mıhlayacaksın? İlkönce ben 
geldim. İşim aceledir. Vaktim yok...

Demirci Hasan sırma elbiseli atlıya şu cevabı verdi:

— Doğru. Fakat kocakarının eşeğinin nalını yerine takmak senin gibi 
eşkiyanın atına mıh mıhlamaktan daha iyidir. İlkönce kocakarının işini 
yapacağım.

Bu cevap atlıyı çok kızdırdı. Fakat Hasan'dan başka demirci olmadığı için
sesini kesti. Demirci Hasan kocakarının eşeğine nal çakmayı bitirdiği 
zaman içeriye bir çocuk girdi. Çocuk Hasan'a:

— Hasan dayı, dedi. Benim oyuncak arabamın tekerleği kırıldı. Şunu bir 
düzeltiniz rica ederim.

— Hemen, şimdi senin arabanın tekerleğini düzeltirim, diye Hasan cevap
verdi.
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Demirci Hasan'ın çocuğa verdiği bu cevaba Kırkharamilerin elçisi yine 
kızdı. Bağırdı:

— Ne? Ya benim atımın nalını ne zaman mıhlayacaksın? İlkönce ben 
geldim. İşim aceledir. Vaktim yok.

Demirci Hasan sırma elbiseli atlıya şu cevabı verdi:

— Doğru. Fakat bu çocuğun arabasının tekerleğini düzeltmek, senin gibi 
eşkiyanın atına nal mıhlamaktan daha iyidir. İlkönce çocuğun işini 
yapacağım.

Bu cevap atlıyı daha çok kızdırdı. Fakat oralarda Hasan'dan başka 
demirci olmadığı için sesini kesti. Demirci Hasan, çocuğun arabasının 
tekerleğini düzeltince, sırma elbiseli atlı dedi ki:

— Eh, haydi şimdi benim atımın nalını mıhla bakalım.

Demirci Hasan güldü. Sırma elbiseli atlıya şu cevabı verdi:

— Karnım çok acıktı. Dükkânı kapatacağım. Yemek yemeğe gideceğim. 
Sen istersen burada bekle. Köylüler senin kim olduğunu anladılar. Şimdi 
gelecekler. Seni yakalayıp götürecekler.

Bu cevap atlıyı çok, amma çok kızdırdı. Demirci Hasan'ın üstüne atılıp 
onu öldürmek istedi. Fakat demirci Hasan bir yumrukta eşkiyayı yere 
yuvarladı. Köylüler geldiler. Kırkharamilerin elçisini bağladılar. Şehre 
götürdüler...

NÂZIM HİKMET RAN

Sanat Emeği, 16 Haziran 1979, S. 31-33

AÇIKLAMA:

Nâzım Hikmet'in "Demirci" hikâyesi 1931'de basılan "Çocuklara Mavi Kitap" adlı 
derlemeden alınmıştır. Hikâyenin altında "Nakleden: S.İ." imzası bulunmaktadır. 
Kitabı yayımlayan şair İlhami Bekir, Asım Bezirci'ye, bu imzanın Nâzım Hikmet'e 
ait olduğunu açıklamıştır.
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"MUAZZAM ŞAİR MAYAKOFSKİ NEDEN İNTİHAR ETTİ"

İnsanlık büyük bir insan kaybetti. Dünyanın en büyük inkılâbı, çok 
kuvvetli bir şair üstadından mahrumdur bugün. Şiirlerini Rusça yazan 
fakat hemen hemen her dilde tercümeleri yapılan Mayakofski isimli 
büyük şair, büyük mücahit ve büyük insan kendi eliyle canına kıymıştır.

Mayakofski’nin intiharı etrafında birçok dedikodular yapıldı, yapılıyor ve
yapılacaktır. Çünkü o hayatında; arkasından manasız bir “Allah rahmet 
eylesin” dedirtecek gibi yaşamamıştır. Mayakofski’nin hayatı mütemadi 
bir kavga seyrinden ibarettir. Hayatlarında dövüşenlerin isimleri 
ölümlerinden sonra da, sağ kalan düşmanlarıyla kavgada devam ederler.
Mayakofski’nin arkasında kalan isim ve eserleri daha uzun seneler 
büyük inkılâbın düşmanlarıyla çarpışacaktır.

Mayakofski niçin intihar etti? Bazı mütereddi, kendi kabukları içinde 
yaşayan sümüklü böceklerine benzeyen sözde mütefekkirler, bu intiharı 
safahatın, bohem denilen serseri küçük burjuva sanatkârlığı muhitinin 
bir zaferi şeklinde telakki ettiler. Ve dediler ki: “Yarının kurulması”, 
“Materyalizm” , “o gelecek güzel günlere iman” falan gibi şeyler iflas 
etmiştir. İşte Mayakofski, “yarına” inandığını söyleyen “Yarın” için 
şiirleriyle mücadele eden, yarınki günleri sanatıyla teşkilatlandırdığını 
iddia eden şairin, bir eğlenti sabahında intihar etmesi bizi haklı çıkardı.

Acaba bu efendiler haklı mıdır? Mayakofski’nin intiharı içtimaî bir 
gayenin tahakkuku için şuurlu çalışan sanatın iflasına bir delil midir?.. 
Bütün bu suallere cevap vermek ve büyük şair Mayakofski’yi kendi 
canına kıymağa sevk eden sebepleri anlamak için Rus edebiyat tarihinin 
son yapraklarını şöyle bir çevirmek icap ediyor.
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Fikir, sanat âlemiyle cemiyetin içtimaî değişiklikleri hareketleri arasında 
sıkı bir münasebet vardır. Daha doğrusu cemiyetin maddi temelleri onun
sanat, felsefe gibi fevkanî müesseselerini tayin eder. Bilmukabele bu 
“fevkânî” müesseselerin [üst yapı kurumlarının] de temel üzerinde 
teşkilatlandıran, kemmî [köklü] tesirleri vardır.

Rusya’da büyük 1905 inkılâbı Çar idaresinin kanlı elleriyle bastırıldıktan 
sonra, Rus edebiyatında dehşetli bir irtica baş gösterdi. Bu irtica 
bilhassa münevverler arasında bir taraftan “o fenalığa iyilikle mukabele 
et diyen” Tolstoyculuğun taammümü [genel kabul görmesi], diğer 
taraftan koyu ferdiyetçiliğin, mistik, metafizik, idealist felsefenin 
yayılması suretinde tezahür etti.

Evvelki Rus edebiyat nesli muhtelif noktai nazarlarla içtimaî insanı, 
cemiyeti tetkik ve tevsik ederlerdi. 1905’ten sonra sanatkârlar kendi 
ruh?! âlemlerinin ipsiz sapsız tetkikleriyle uğraşmağa başladılar. Bu 
mütereddi [soysuzlaşmış] mistik bir ruhiyatçılıktı. Fransa’da bu karanlık 
münevver gevezeliğinin mümessili Moris Meterling’ti meselâ...

Emperyalizm bilhassa yirminci asrın başlangıcında tezahür etti. 
Emperyalizmin karargâhı, teessüs eden büyük şehirlerdi. Bundan dolayı 
bu sıralarda İtalya’da doğan “Urbanist” “Şehircilik” edebiyatı Marinetti 
ismindeki şairin “Fütürizm”, “İstikbalcilik” cereyanında tezahür eti. Bu 
suretle Marinetti’nin Fütürizmi Emperyalizmin çocuğuydu.

Halbuki Rusya’da doğan “Fütürizm”in memba ve sahası bazı ana 
hatlarında İtalya’nınkilerden farklıydı.

Rus “Fütürizm”inin üç cenahı vardı. Sağ cenah büyük Rus şehir 
burjuvasının edebiyatıydı. Bu sağ cenah “fütürist”lerin başında 
“Severyanin” isminde bir şair bulunuyordu.

Merkezi işgal eden fütüristler, yeni edebiyatın şekil ve tekniğiyle 
uğraşıyorlardı ve bu sahada birçok muvaffakiyetler elde etmişlerdi.

Rus fütürizminin sol cenahının başında Mayakofski bulunuyordu. 
Mayakofski vaktiyle işçi kütlelerinin teşkilatıyla yakından alakadardı. 
Fakat 1905’ten sonra bu teşkilatlı rabıtayı kaybetmişti. Sol cenah 
fütüristleri bütün kuvvetleriyle bir yandan kendi burjuva sağ 
cenahlarına, bir yandan da mütereddi ruhiyatçılığa, mistikliğe kaçan 
sanatkârlara hücum ediyorlardı.
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Mayakofski bu mücadeleyi idare eden rehberdi. Ve cemiyet mikyasında 
kurtuluş kavgasına girişmiş olan kütlelerle rabıtasını kaybettiği için, 
kendisini bütün cemiyetin karşısında tek başına bayrak kaldıran bir 
kahraman bir fert telakki etmeğe başladı.

İşte Mayakofski’deki o acayip ferdiyetçilik buradan gelir. Hatta 
Mayakofski’nin intihar sebeplerinin köklerini burada aramak icap eder.

1917 “Oktyabr” inkılâbına Mayakofski bilâtereddüt iştirak etti. O, 
kendisiyle beraber “Oktyabr”a muazzam bir inkılâpçı heyecanı ve yeni 
bir edebiyat şekli getirdi. İnkılâbın en güç zamanlarında Mayakofski’yi 
kollarını sıvamış, dev gibi cüssesiyle işbaşında görüyoruz. Şiir yazıyor, 
propaganda resimleri yapıyordu. Üç sene zarfında 500 propaganda 
levhasını tek başına resmetmiş ve şiirlerini yazmıştı.

İnkılâbın yıkış devresinde faal olan bu büyük şair, kuruluş devresinde de
işine devam etti. İktisadî kavgaya şiiriyle heyecan veriyordu.

Benim “Emzikler hakkında mükemmel bir şiirim var”, diyordu, 
“ihtiyarlayıncaya kadar emeceğim emzikler hakkında!..”

Bu fikirle alay edenler oldu. Mayakofski onlara cevap verdi: “Eğer hâlâ 
köylerde çocukların ağzına emzik vermeyip kirli bez parçaları 
sokuluyorsa, bu biraz da şairlerin kabahatidir. Emzik propagandası 
yapmak, medeniyet propagandası yapmak demektir.”

Mazinin hars çevresi içinden çıkamayan birçok insanlar ve burjuva 
münevverleri Mayakofski’nin sanatına düşmandılar. Onlar, “Hakiki, saf, 
temiz şiir?!” istiyorlardı. Mayakofski onlara kaba saba, bilhassa küstah 
bir şahsiyet tesiri yapıyordu.

Biz güzel sanatlar sahasında, ananelerin hâlâ esiriyiz. Sanatı hâlâ afyon 
çekmek kabilinden bir şey telakki edenler az değildir.

Eski şiirin tekniğiyle, mektep sıralarından itibaren, ülfet etmiş olan 
ihtiyarlar Mayakofski için, “Şiirlerini kendisi okuduğu zaman iyi oluyor 
fakat biz okuyamıyoruz!..” diyorlardı. Fakat zamanla Mayakofski’nin 
açtığı şiir tarzı taammüm edince, yeni şiir şeklinin hayatlı, canlı ve tabii 
tekniği muzaffer oldu. Ve bu itiraza mahal kalmadı.
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Mayakofski son senelerde bilhassa halk ve işçi kütleleri arasında büyük 
bir şöhret kazanmağa başlamıştı. Yeni bir medeniyetin kuvvetli bir şairi 
olarak büyüyordu. Fakat bu büyümeyi ölüm birdenbire durduruverdi.

Mayakofski niçin intihar etti? Bunu en doğru bir surette şair Damyan 
Bedni şöyle izah ediyor:

"Ağır bir hastalık, tesadüfi bir yalnızlık ve şahsî bazı ıstırapların bileştiği 
bir anda, eski, ferdiyetçi insiyaklar harekete geldiler. Eski Mayakofski, 
yeni Mayakofski’yi bir zayıf anında yakalayıp öldürdü.”

Mayakofski ölümünden evvel bir mektup bıraktı. Bu mektupta: “İntihar 
hiç bir şeyi halletmez. Vatandaşlarıma bu işi kat’iyyen tavsiye etmem, 
diyor.

Bu mektup yeni Mayakofski’nin eski Mayakofski’nin eliyle ölürken bile 
vatandaşlarına verdiği mükemmel bir “hayata”, “yeniye”, “yarına” 
inanma dersidir.

NÂZIM HİKMET
(Süleyman müstear adıyla)

Resimli Ay, yıl 7, sayı 5, Temmuz 1930, s. 28-29.
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NOEL BABA

Kara bir kış, bir Kânunuevvel gecesi idi... Sırtında beyaz bir kürkle gelen 
Noel Baba, bir senelik yoldan hediye diye buzdan boncuklar getirmişti... 
Boğazlanan bir puhunun boğuk ıslıkları gibi haykıran rüzgâr, uğultularla
tahta evlerin hurda iskeletini sarsıyordu...

Noel Baba beyaz, kalın gocuğunu kutuplardan veyahut da Sibirya’dan 
almışa benziyordu...

Tipi, zincirinden kurtulan azgın bir deliden daha deliydi.
 
Kar...

Akşamdan beri lapa lapa, fasılasız yağıyor, sokaklarda görünen tek tük 
havagazı fenerleri donuk göz kırpışıyla yanıp sönüyordu...

Bu acı, bu ilikleri donduran soğuk gecede, karla örtülen tenha sokağın 
dar bir köşesinde yırtık paçavra ve çullara bürünen bir hayalet vardı.

Bu bir insan yavrusuydu.

Büyük, süslü ve nakışlı bir zadegân malikânesinin duvar dibinde 
köpeklerle koyun koyuna yatıyordu... Fırtınanın, tipinin uğultuları 
arasında donan ellerini zayıf nefesi ile ısıtmaya çalışıyor, yırtık çuluna 
biraz daha bürünüyordu.

Bu yedi sekiz yaşında kadar, altın saçlı, sevimli bir küçük, bir kaldırım 
çocuğu idi.

O cemiyetin kimsesizi idi.
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Kardan bir gocuk içinde ve kardan bir şilte üzerinde ısınmak için nefesi 
ile ellerini ovuşturan küçük yavru, tipinin kırbacı altında uyuşmuştu. 
Yarı donmuş sıska dizlerine yaslanarak mecalsiz vücudunu yavaşça 
kaldırdı. Köpekler, karanlıkta parlayan fosforlu gözleriyle ona yan yan 
baktılar ve sanki, “Bizi bırakıp nereye gidiyorsun?" diye sormak 
istediler! O, hayata gözlerini açtığı zaman kendini orada, sefiller, 
mücrimler ve mahkûmlar yetiştiren kaldırımlarda bulmuştu.
 
Küçük çocuk biraz ilerledi... Kar gittikçe daha kesif yağıyor... Keskin, 
sert, bir tipi, kasırga halini alarak çatıları sarsıyor... Ağaçların dallarını 
büküyor... Kırıyor ve koparıyordu...

Küçük yavru malikânenin kapalı alt kat pencerelerinin önüne doğru 
yaklaştı... Soğuktan donmak üzere bulunuyordu. Gece!

Her yer, her taraf zifiri karanlık içinde, gece, içindeydi. Müphem göz 
kırpışlarıyla titreyen tek tük sokak fenerleri de soğuktan ürperiyorlardı! 
Küçük sefil, beyaz konağın alt kat pancurlarının önünden geçti. Artık 
binanın bahçesinde bulunuyordu... Gecenin karanlığında gözüne solgun, 
silik bir ziya ilişmişti... Konağın arka cihetindeki kulübeye benzeyen bir 
yerden beliren bu ziyaya doğru yürüdü...

Çocuk, geçerken bu pancurlardan birinin önünde durdu ve içeriye baktı.
Pancur hafifçe çatlamış olduğundan içerisi görünüyordu. Bu görünen 
yerde bir aydınlık vardı. Burası temiz, güzel ve muhteşem bir salondu... 
Küçük sefil bu renkli salondaki renkli dekorlara, büyük çini sobaya, 
sobada kıvrılan, kıvranan alevlere ve kapısı açık iç odanın ilerisinde 
görünen beyaz örtülü geniş masaya baktı... Masada renkli ziyalı bir çam 
ağacı vardı. Çamın dallarına çeşit çeşit, minimini oyuncaklar, kotiyonlar 
asılmıştı...

Bu bir Noel ağacı idi... Ve oyuncaklar çok şık, çok zarifti. Küçüğün 
gözlerinde hafif bir nem, bir şebnem toplanmıştı... O, titreyen 
vücudunun ıstırabından başka, midesinin körleşen sızısının da 
uyandığını hisseder gibi oldu... Ve oradan uzaklaştı.
 
Kaldırım çocuğu konağın arka cihetindeki kulübemsi bir yerden görünen
silik, donuk ziyaya doğru yaklaştı... Yürüyemiyor, uyuşan bacaklarıyla 
güçlükle adım atmaya uğraşıyordu. Kar ve açlık donmaya başlayan 
bacaklarının dermanını kesmişti. İki adım daha attı. Kulübemsi yerin 
önüne geldi ve durdu. Burası ahıra veya kümese benzer bir yerdi. Bu 
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ahıra veya kümese benzeyen yeri, yandaki bir odanın penceresinden 
akseden bir idare lambasının ziyası kısmen aydınlatmıştı. Çocuk bu yarı 
harap yerin kapısının aralık olduğunu gördü. Aralık olmasa bile onu 
açacak kadar bir mecali kaldığını duyuyordu...

Tahta kapıyı sıska omuzunu dayayarak itti... Ve içeri girdi...

Küçük sefil, etrafına bakınınca bulunduğu yerin boş bir baraka 
olduğunu anladı. Köşede bir yığın saman duruyordu...

Burası bir samanlıktı...

Çocuk samanları eşeledi, içine gömüldü ve gözlerini kapadı. Minimini 
kafasına, beynine acı bir düşüncenin sızısı, ezası saplanmıştı. Onun 
insanlar içinde, kimsesi yoktu. İnsanlar içinde yalnızdı! Ne barınacak 
yeri, ne tanıyanı, okşayanı ne de son bir ümidi ve hayali vardı...

Babası, bir taş ocağında çalışırken yıkıntı altında kalarak ezilmişti... 
Annesinin, ancak, gene fırtınalı, tipili kara bir kış gecesi, ot bir yatakta 
gözleri kapandığını hayal meyal hatırlayabiliyordu.

İçine gömüldüğü saman yığını çelimsiz vücudunu biraz örtmüş ve 
ısıtmıştı. Burada hiç değilse, harap da olsa, başının üstünde bir çatı 
vardı. Kar yağmıyor ve tipi, bora içeri girmiyordu. Fakat açlık hâkimdi.
 
Ertesi sabah, erkenden süt hayvanlarına yem almak için barakaya giren 
bir hizmetçi, saman yığını içinde cansız bir çocuk bulmuştu. Çocuğun 
kapalı avucunda bir demet başak çöpü vardı. Bu onun Noel Baba 
hediyesiydi.
 
Sözlük: Kânunuevvel: Aralık ayı. Puhu: Baykuşgillerden, orman, dağ ve 
kayalıklarda yaşayan, uzunluğu 65 cm., sırtı koyu kahverengi bir kuş 
türü. Fasıla: Aralık, ara, kesinti. Zadegân: Soylular, aristokrasi. Cemiyet: 
Demek, topluluk, toplum. Mecal: Güçlük, dinçlik. Mücrim: Suçlu. Kesif: 
Yoğun, saydam olmayan, sık, kalın. Müphem: Belirsiz. Ziya: Işık, aydınlık.
Cihet: Yön, yan, taraf. Kotiyon: Kağıttan yapılmış süsler. Şebnem: Çiy. 
Aksetmek: Yankılanmak, yankı vermek, yansılanmak. Eza: Üzme, sıkıntı 
verme, üzgü.

NÂZIM HİKMET RAN

Bütün Dünya, Haziran 2003                                                                                     144



Bulgaristan'da yayınlanacak olan
«NÂZIM HİKMETİN TOPLU ESERLERİ» NE ÖNSÖZ

Bu kitabın yazarı yüreğini, kafasını, kalemini, boydan boya ömrünü 
halkına vermiş olmakla övünen sıradan bir Türk şairidir. Öteyandan bu 
şair, adı, çoğrafyası, ırkı, milliyeti ne olursa olsun, millî bağımsızlık, 
sosyal adalet, barış için dövüşen her halkın bu uğurlardaki savaşlarını 
şiirlerinde övmüştür. Onların zaferlerini öz halkının zaferleri, 
yenilgilerini öz halkının yenilgileri, sevinçlerini, acılarını öz halkının 
sevinci, acısı bilmiştir. Bu kitapta bu acılardan, bu sevinçlerden, bu 
yenilgilerden, bu zaferlerden yankılar da var.

Bu kitap, bir yandan da, bir tek insanın başından gelip geçenlerin 
hikâyesidir: Sevdalarının, hasretlerinin, yaşayış ve ölüm karşısındaki 
davranışlarının. korkularının, hastalıklarının, umutlarının, 
bahtiyarlıklarının, inançlarının hikâyesi. Yine bu kitapta, sayın 
okuyucularım, kullandığım âleti, gücümün yettiği kadar nasıl yontmağa, 
söylemek istediğim türküleri en temiz bir sesle söyliyebilsin diye onu 
nasıl işlemeğe çalıştığımın hesabı da veriliyor.

Şiirimin kökü yurdumun topraklarındadır. Ama dallarıyla bütün 
topraklara, Doğuda, Batıda, Güneyde, Kuzeyde uçsuz bucaksız yayılan 
bütün topraklara, o topraklar üstünde kurulmuş medeniyetlere, büyük 
dünyamıza uzanmak istedim. İnsan oğlu, nerde, ne zaman ve hangi dilde
olursa olsun, yüreğime ve kafama uygun bir şiir söylemişse, onun 
söylenişindeki ustalığı incelemeğe, ondan bir şeyler öğrenmeğe çalıştım. 
Yalnız kendi edebiyatımınkileri değil, Doğu ve Batı edebiyatının bütün 
ustalarını usta bildim.
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NÂZIM HİKMET

Taha Toros Arşivi, 001506047006

PİRAYE'YE MEKTUPLAR

Nâzım’ın, 1933’ten 1950’ye kadar on yedi yıl boyunca yazdığı mektupları 
Piraye bir ceviz bavulda saklamıştı. Memet Fuat annesinin ölümünden 
üç yıl sonra hepimizin çok merak ettiği bu mektupları gün ışığına 
çıkarttı. Memet Fuat annesinin özenle sakladığı mektuplardan dergimiz 
için seçti.
 
Bir ara postası yolladıktan sonra çoktandır beklediğim mektubunu - hem
de ne mektup, ne harikulade şeydi o - aldım. Teşekkür ederim. Çoktandır
senden böyle güzel bir aşk itirafı bekleyip dururdum, nihayet -belki de 
kendin de farkında olmaksızın- muradıma kavuşturdun beni.
 
Merak etme bu seferki yüzük kırılmaz. Halis ceviz budağındandır. 
Kimbilir o cânım, harikalı parmağında ne güzel durmuştur. Parmağın 
şimdi avucumun içinde olsaydı da öpseydim. Ruhi bir buhran 
geçirdiğinin farkındaydım zaten. Ama bu buhranla mücadeleye karar 
vermiş olman dahi onu yeneceğine delildir. Sandığını, tavlanı ve temize 
çekilmiş birinci cildini yakında göndereceğim. İkinci cildin ilk satırlarını 
yazmaya başladım bile. Nasıl tahta yüzüğünü en sert ceviz budağından 
yekpare olarak senin için oyup çıkardımsa, bu arka arkaya yaratılacak 
olan dört kitabı da senin için en işlenmemiş, en sert bir âlemden çekip 
çıkarıyorum. Ve onları senin için elle, kafayla ve yürekle, budaklı cevizle 
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olsun, kelimelerle olsun çalışmak, bir insan hayatını baştan aşağıya
 mesut etmek için yeter. Bana sanattan büyük ne var deseler, Piraye var 
derim. Çünkü kim kimi, ne neyi doğuruyorsa o, ondan büyüktür.

Sen gittin gideli hapishane kapısından dışarı adım atmadım. İçinde senin
nefes almadığın bir Bursa'yla hapishanenin farkı yok. Sen İstanbul’da 
yaşıyorsun diye İstanbul güzeldir. Seni seviyorum diye ben sanatkârım. 
Sensiz ne İstanbul’un güzelliği kalır, ne benim sanatkârlığım. Kırk 
yaşındayım. Kırk yaşında bunları sana yazdığım için yirmi yaşındaki 
herhangi bir delikanlıdan daha delikanlıyım. (...)

Ne yapsam da seni benden uzaktayken bir an olsun sevindirebilsem. Ne 
iptidai, ne zavallı bir vahşiyim. Tıpkı zavallı vahşiler gibi seni 
sevindirmek için sana oyuncaklar, belki de hiç işine yaramayacak şeyler 
vermek istiyorum. Şimdi bir projem var. Birkaç gündür marangozhanede
çalışıyorum. Eğer muvaffak olursam, sana yine acemi marangozluğuma 
yüreğimi katarak bir şey yollayacağım. Şimdi ne düşünüyorum 
biliyormusun? Dışarı çıktığım zaman kendime üç çalışma yeri 
yapacağım. 1. Çalışma odası. Burda sabahları senin için şiirler 
yazacağım. 2. Bir resim atölyesi. Burda ikindiye kadar senin resmini 
yapacağım. 3. Bir marangozhane. Burda akşamları sana cevizden, 
abanozdan çeşitli oyuncaklar oyacağım. Geceleri ayağının dibine oturup,
evvela senin için yazılan şiirleri okuyacağım, sonra yapılan resimlerini 
göstereceğim, sonra oyuncaklarını vereceğim. Sen gülümseyeceksin. Ve 
bu kadarı bile bana yetecek. Ah sevgilim, sevgilim.
 
Karıcığım, karıcığım, Pirayende’ciğim, Eğer bestekâr olsaydım, Dede 
Efendi gibi bir büyük bestekâr, “Pirayende” diye bir yeni “makam” 
yapardım. Nasıl Suzinâk makamı var, onu gibi bir Pirayende makamı.
 
Mektubunda ne güzel şeyler de söylüyorsun. Bir defa, arka arkaya dört 
defa Nâzım diye bağırıyorsun. Lebbeyk, sevgilim. Ben senin bir dudağı 
yerde, bir dudağı gökte devinim, ne zaman başın sıkışsa sana 
yüreğimden koparıp verdiğim iki kılı birbirine vur, ben yeri yarıp, 
gökyüzünü parçalayıp karşına “Lebbeyk, Sultanım!” diye çıkarım. Bana 
bir defa “Nâzım! ” diye seslenmem beni dünyalara, ama çok daha iyi ve 
güzel insanlı dünyalara sahip edecek kadar bahtiyar kılarken, adımı dört
defa anman beni saadetten öldürür.
 
Piraye, senden arka arkaya olmasa da, kısa bir zamanda 3 çocuk 
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istiyorum. İkisi kız, biri erkek. Buna göre hazırlan şimdiden. Kızlardan
 biri sarı, öteki kızıl saçlı olacak. Erkeğin gözleri mavi, saçları kızıl 
olacak. Yani erkek Memet’e benzeyecek biraz.
 
Seni yine istemeyerek üzdüğüm için canım çıksın. Seni ağlatmaktan 
başka bir halt edemeyecek miyim? Ben ne münasebetsiz herifim. Sen de
tutmuşsun, böyle seni boyuna üzen, ağlatan bir hergeleyi seviyorsun. 
Beni bu seferki gözyaşların için de bağışla. Fakat sana o biçimsiz haberi, 
benim ölümümü kim söyledi? Sana söyleyen kimden duymuş? Hiç 
ölmeye niyetim yok. Seni bir daha ağlatmamak için, seni bahtiyar 
edebilmek için, elimden geldiği, gücümün yettiği kadar uzun yaşamaya 
çalışacağım.
 
Bu 1943 yılında ömrümün öyle bir anı oldu ki, seni görmemekten, 
senden uzak olmaktan, senin sesini işitememekten, velhasıl sensizlikten, 
öyle bir acı duydum ve buna şimdi hatırlamasına bile tenezzül 
etmediğim bazı şeyler katıldı ki, bir insanın tahammül edemeyeceği bir 
azaba düştüm. (...) Günüm ve saatim oldu “PİRAYE” diye avaz avaz 
bağırmamak için dudaklarımı kanattım ve hapishanenin en insansız 
yerlerine kaçtım. Geceleri ancak iki saat uyuyabiliyordum. Seni on 
dakika sonra görmezsem ölmek daha iyi dişündüm. Hasılı az daha 
oynatıyordum -maalesef yahut çok şükür ki- hâlâ aynı haldeyim, fakat 
bir fark var ki onu en sonra yazacağım. Ha, ne diyordum, az kalsın 
oynatacaktım. İşte o zaman yaşamak ve deli olmamak, delilikten 
sakınmak insiyakı harekete geçti -ben farkında olmadan- ve beni müthiş 
acıdan kurtardı. (...) Şu benim halimde Kürt şeyhinin yeğeni bizim 
jandarma yüzbaşısı olacak deyyusun da payı var. Çünkü seni rahat rahat
görmekten beni alıkoyabilmesi ihtimali de divaneliğim üzerinde müessir 
olmuştur herhalde. Hâlâ Rahmi Bey Eniştemiz gelecek de bu meseleyi 
valiyle konuşup halledecek.
 
Ama ben o sana çapkın çapkın bakan kendi fotoğrafımı kendimden 
kıskandım. O ne bahtiyar gölgedir ki sahibinden çok seni görmek 
bahtiyarlığındadır. Bilseydim o münasebetsizi sana yollamazdım. Ben 
seni kendi resmimden, kendi gözümden ve gölgemden kıskanacak kadar 
seviyorum, anlıyormusunuz? Bunu anlıyor musunuz, Bayan Piraye, 
Pirayende, Hatice, Zekiye, Ran?
 
Sevgilim, ah sevgilim, seni nasıl seviyorum biliyor musun? Dinle 
anlatayım: Ot yağmuru nasıl severse, ayna ışığı nasıl severse, balık suyu 
ve insan ekmeği nasıl severse, sarhoşun şarabı, şarabın billur kadehi 
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sevdiği gibi, annelerin çocukları, çocukların anneleri sevdikleri gibi, 
Lenin’in inkılâbı ve inkılâbın Marx’ı sevdiği kadar, velhasıl seni Nâzım 
Hikmet’in Hatice Zekiye Pirayende Piraye’yi sevmesi gibi seviyorum. 
Arka arkaya bir yığın seviyorumu dizdiğim için yine bana darılma, 
dervişin fikri neyse

(.....)

NÂZIM HİKMET

Cumhuriyet Dergi, 17 Mayıs 1998, Sayı: 634
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SEVDALI BULUT

Derviş, servinin altına oturdu. Kuşağından neyini çıkardı. Üflemeye 
başladı. Neyin deliklerinden ağaçlar fırladı havaya, sanki ağaçlar neyin 
içindeydi de derviş üfledikçe dışarı fırlıyorlardı. Neyin deliklerinden 
dağlar, dereler, yollar fırladı havaya. Neyin deliklerinden havaya fırlayan
ağaçlar, dağlar, dereler, yollar dünyanın öbür ucunda dağsız, deresiz, 
yolsuz, ağaçsız bir çöle düştü. Çölde dağlar, ağaçlar yükseldi, dereler 
aktı, yollar uzandı. Buraya Ney ülkesi denildi.

Derviş bir soluk aldı. Sonra neyini tekrar üflemeye başladı. Neyin bir 
deliğinden kara sakallı, gaga burunlu, patlak gözlü bir adam fırladı 
havaya, havada bir iki takla attı, dervişin yanına düştü. Adamın adı 
Seyfi'ydi, Kara Seyfi. Kara Seyfi sağına soluna bakındı. Dervişin cebine 
soktu elini, para kesesini çaldı, kaçmaya başladı. Derviş bir taş aldı 
yerden Kara Seyfi'yi nişanlayıp attı. Taş öyle bir hızla çarptı ki Kara 
Seyfi'ye, herif lastik top gibi sıçradı. Öyle de sıçradı ki fırladı havaya. 
Havada uçtu gitti dünyanın öbür ucundaki Ney ülkesinde bir dağın 
başına düştü. Daha doğrusu dağ başında duran kır bir atın gümüş 
kakmalı eyeri üstüne düştü.

Eyere iyice yerleşen Kara Seyfi dolaylara şöyle bir göz attı. Dağdan 
ovaya koyun sürüleri iniyordu. Bu sürüler onundu. Karşı yaylada allı 
karalı, aslan yeleli beygirler otluyordu. Bu beygirler onundu. Aşağıda, 
yolda deve kervanları gidiyordu, baharat, kahve, ipekli kumaş, fildişi 
yüklü kervanlar. Bu kervanlar onundu. Ovada göz alabildiğine buğday, 
çavdar, pamuk tarlaları uzanıyordu. Bu tarlalar onundu. Uzun lafın 
kısası, Ney ülkesinin en variyetli (varlıklı) adamıydı Kara Seyfi.
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Kara Seyfi kır atının üstünde, dağ tepesinde, dolaylara bakıyordu. Patlak
gözleri hırstan parlıyordu, çalı gibi sert kara sakalı oynuyordu.

Biz Kara Seyfi'yi burada böyle bırakalım da dönelim dervişin yanına. 
Servinin altında oturup ney çalan dervişin neyinin bir deliğinden bir kız 
fırladı havaya, sonra yavaşça düştü yere, dervişin yanı başına. Kız dünya
güzeliydi. Sırma saçları topuklarında. Yüzü ay parçası. Ela gözlerinin 
kara kirpikleri uzun mu uzun, kıvır mı kıvır. Kız henüz on beş yaşında. 
Adı da Ayşe. Ayşe elini öptü derviş babanın. Elpençe divan durdu 
karşısında. "Emret derviş baba", dedi, "görülecek işin varsa göreyim. 
Karnın açsa tarhana pişireyim sana. Uykun geldiyse döşek sereyim 
altına."

Derviş gülümsedi, "Sağ ol, Ayşe kız," dedi, "karnım da aç değil, uykum da
yok."

Derviş böyle dedi. Ayşe'nin omuzunu sıvazladı. Ayşe bir tüy gibi salına 
salına yükseldi. Havada nazlı nazlı, salına salına uçtu, uçtu. Dünyanın 
öbür ucundaki Ney ülkesinde bir elma ağacının çiçekli dalına kondu. 
Çiçekler mi daha güzeldi, Ayşe kız mı? Bana sorarsanız, Ayşe kız elma 
çiçeklerinden daha güzeldi. Dala iyice yerleşti Ayşe kız, çiçeklerin 
arasından da baktı dolaylara. Elma ağacı bir bahçedeydi. Bu bahçe Ayşe 
kızındı. Güller açmıştı, al, sarı, ak, pembe güler, ateş gülleri, kayısı 
gülleri. Laleler açmıştı biçim biçim, karanfiller açmıştı oylum oylum. 
Ayşe kız indi elma dalından, bir kova aldı eline, başladı çiçekleri 
sulamaya. Bahçe çitle çevriliydi. Kara Seyfi dörtnala geldi Ayşe kızın 
bahçe kapısına. Atından inmeden çitin üstünden selendi: "Ayşe, hey, 
Ayşe!"

Ayşe kız kovasını yere koydu, sordu Kara Seyfi'ye : "Yine mi geldiniz?"

Kara Seyfi sesini bir kat daha kalınlaştırdı : "Yine geldim", dedi, "her gün
de geleceğim, şu kuruyası bahçeni bana satana kadar."

Ayşe kız, kuş sesinden tatlı sesiyle karşılık verdi: "Ben bahçemi ne size, 
ne başkasına satıcı değilim. Kaçtır söylüyorum bunu."

Kara Seyfi gümüş saplı kırbacıyla çitin üstüne vurup haykırdı: "Bu 
ülkede senin bahçenden gayri her şey benim, bu kuruyası bahçe 
malımın mülkümün orta yerinde kara diken gibi duruyor. Nasıl olsa 
kazıyacağım kökünü bu kuruyası..."
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Kara Seyfi sözünü bitiremedi, beygiri bir kişnedi, bir kıç attı, Kara Seyfi 
yuvarlandı yere. Bu neden oldu? derseniz anlatayım: Kara Seyfi çitin 
öbür yanında yolda, beygirin üstünde, bahçedeki Ayşe kızla konuşurken,
yoldan geçen bir tavşan beygirin arka sol ayağını öyle bir dişledi ki, 
hayvan can acısından kişneyip kıç atınca Kara Seyfi de işte böyle yere 
yıkıldı. Bu arada bir iş daha oldu ki anlatmam gerek: Seyfi yolda toz 
içinde debelenip can acısıyla avaz avaz haykırırken, tavşan da 
korkusundan tabanları yağlayıp kaçarken, Ayşe kızın bahçesinden bir ak
güvercin uçtu. Ak güvercin geldi Kara Seyfi'nin tepesine, nişan alıp 
yukardan pisledi iki kaşının orta yerine. Kara Seyfi öyle öfkelendi ki bu 
işe, canının acısını unutup fırladı ayağa. Okunu yayına koyup nişan aldı 
güvercine. Ayşe kız bunu görüp haykırınca ak güvercin pırr kaçıp gitti. 
Ak güvercin pırrr kaçıp gidince Kara Seyfi bindi atına, trak trak da trak 
trak dörtnala başladı kovalamaya kuşu. Kara Seyfi ak güvercini 
kovalayadursun, biz dönelim dervişin yanına.

Derviş servi ağacına dayanmış neyini üflüyordu. Neyin bir deliğinden bir
bulut fırladı havaya. Derviş neyini üfledi, bulut da yükseldikçe yükseldi, 
gökyüzü çayırından otlayan bir kuzu gibi ağır ağır ilerledi, yürüdü, 
dünyanın öbür ucundaki Ney ülkesine doğru. Bulut, Ney ülkesinin 
sınırını aştıkça, aşağıda bir tarlada, başaklar arasında bıyıklarını 
temizleyen tavşanı gördü. Bu tavşan Kara Seyfi'nin beygirinin sol art 
ayağını dişleyen tavşandı. Tavşan da başını kaldırdı bulutu gördü. 
Tavşanın bıyıklarını temizleyişi öyle hoşuna gitti ki bulutun, bulut 
dayanamadı, bastı kahkahayı. Tavşan niçin güldüğünü, niye güldüğünü 
anlamadı ama, gülen bir bulutu ilk defa gördüğü için hem şaştı bu işe, 
hem de hoşuna gitti.

Lafı uzatmayalım, bulutla tavşan arasında bu yarenlik olurken, Kara 
Seyfi de atını bir tepede durdurmuş, iki kaşının orta yerine pisleyen ak 
güvercini arıyordu gökyüzünde. Güvercini gördü. Ama tam o sırada 
bulut da geliverdi güvercinin yanına. Güvercinin yanına gelen bulut 
aşağıya baktı, çattı kaşlarını. Kara Seyfi yayını germiş ak güvercine 
nişan almıştı. Bulut bıraktı kendini Seyfi'nin üstüne, sarıverdi onu. Kara 
Seyfi tepesinden aşağı göçen dumanın içinde ne yapıp ne edeceğini 
şaşırdı, gözleri görmez oldu, aksırıp tıksırmaya başladı. Eh, güvercin 
durur mu, kaçtı gitti. Güvercinin kurtulduğuna bulut sevindi, bıraktı 
Kara Seyfi'nin yakasını, toparlandı, yükseldi gökyüzüne, koyuldu yoluna.

Az gitti bulut, uz gitti bulut, dere tepe düz gitti bulut, vardı Ayşe kızın 
bahçesi üstüne. Ayşe kız bahçede lalelerin arasında sırt üstü uzanmış 
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gökyüzünü seyrediyordu. Yanı başında, sağında tavşan, sol omuzunda 
şu demin Kara Seyfi'nin elinden kurtulan ak güvercin. Ayşe kızın ela 
gözleri gün ışığıyla doluydu. Sırma saçları pırıl pırıldı. Bir eliyle, 
sağındaki tavşanın uzun kulaklarını çekiştiriyor, öbür eliyle sol 
omuzundaki güvercini okşuyordu. İşte bulut tam bu sırada bahçenin 
üstünde belirdi. Bahçeye bir gölge düştü, ama çok durmadı, ortalık yine 
ışıklandı. Derken bahçeye, demin soldan sağa düşen gölge bu sefer 
sağdan sola düştü. Sizin anlayacağınız, bulut yukarda soldan sağa 
bahçenin üstünden geçmiş, sonra arkasına bakıp bahçede Ayşe kızı 
görünce gerisin geri yine bahçenin üstüne gelmişti. Ayşe kız da bulutu 
gördü. Tavşan da gördü bulutu, tanıdı da. Güvercin de gördü bulutu, 
kendini kurtaran bulut olduğunu anladı, kanatlarını çırptı hafiften. 
Bulutu sorarsan o ne tavşanı, ne güvercini görecek haldeydi. Çünkü ister
insan ol, ister hayvan, ister bulut, Ayşe kızı gördün mü bir kere gayrı 
başka bir şeyi görmez olur gözün. Bulut içini çekti, “Of!” dedi, bir de 
“Ah” etti derinden.

Ayşe kız bir öpücük yolladı parmaklarının ucuyla buluta. Ayşe kızın 
öpücüğü buluta ulaşınca, bulut şöyle bir şaşırdı. Ama sonra toparlandı, 
koskocaman bir gül biçimini aldı. Gökyüzü gökyüzü olalı, bu mavi atlasa 
böylesine güzel, böylesine iri ak bir gül açmadı. Ayşe kız bu ak gülü 
hayran hayran seyrederken, bulut yine bir kımıldadı, yayıldı, toparlandı, 
yürek biçimini aldı, yani bulut oldu yine. Lafı uzatmayalım, o günden 
sonra bulut Ayşe kızdan ayrılmadı. Ayşe kız nereye, bulut oraya. Ayşe 
bahçede sol omuzunda ak güvercin, sağında tavşan, çapa mı çapalıyor 
diyelim, bulut da yukarda kolluyor Ayşe'yi. Ayşe alnının terini sildi de, 
elini kaşlarının üstüne koyup güneşe baktı mı, bulut da hemen güneşin 
önüne geliyor, kapatıyor onu, bahçe gölgelik. Ayşe dinlendi de, "Gölgede 
dinlenmek iyi ama, çiçeklere güneş lazım/' diye içinden geçirdi mi, bulut 
da bir Çin şemsiyesi biçimini alıyor, öyle ki bahçenin her yanı günlük 
güneşlik, yalnız Ayşe gölgede.

Gecelerden bir gece, Ayşe kız bahçede, küçücük evinin önünde, havuz 
kıyısında oturuyordu. Sol omuzunda güvercin, dizinde tavşan 
uyukluyordu. Gökyüzünde yıldızlar, orak biçiminde ay, bir köşede bulut 
vardı. Ayşe onları havuzun sularında seyrediyordu. Havuzun suları ayna 
gibiydi, ama yıldızlarla ay bu aynada sönük sönük pırıldıyordu. Ayşe 
başını gökyüzüne kaldırdı, bir de ne görsün, yıldızlarla ay orda da sönük 
sönük pırıldıyor. Neden? diye düşündü Ayşe kız, ne olmuş bunlara? 
Niçin pırıl pırıl değiller?
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Ayşe'nin aklından geçenleri, her seferki gibi, bulut anladı hemen. Hemen
de durduğu köşeden, aşağıya Ayşe'ye seslendi : "Tozlanmışlar biraz, 
şimdi temizler, parlatırım onları." Bulut bu sözleri eder etmez de, hemen
kocaman bir toz bezi biçimini aldı, havuza düştü. Orda ıslattı kendini, 
gökyüzüne çıktı yine, aydan başladı işe, yıldızlarda bitirdi işi. Hepsini bir
temiz silip, ovalayıp parlattı. Hani de yıldızlar yıldız, ay ay olalı böylesine
parlamamışlardır. Ayşe pek sevindi, "Sağ ol, bulutçuğum," dedi. Kalktı 
eve girdi. Uykusu gelmişti. Bulut da gökyüzünden inip evin kapısı 
eşiğinde durdu. Ayşe kız yatağına girdi. Kapının önündeki bulut bir saz 
biçimini aldı. Ayşe'nin yatak odası penceresine geldi başladı ninni 
söylemeye :

Uyu dünya güzelim uyu
Sana bahçelerden getirdim uykuyu
Ela gözlerinde yapraklar yeşil yeşil
Uyu dünya güzelim uyu
Uyu mışıl mışıl
Ninni...
Uyu dünya güzelim uyu
Sana yıldızlardan getirdim uykuyu
Koyu mavi kadifeden
Uyu dünya güzelim uyu
Yüreğimdir başucunda bekleyen
Ninni...

Bulut Ayşe kızın yatak odası penceresi önünde saz biçimini alıp bu 
ninniyi her geceki gibi söyleyedursun, bahçeye, ayaklarının ucuna 
basarak Kara Seyfi girdi. Elinde kocaman bir bıçak, sağına soluna 
bakındı Kara Seyfi, fenalık yapmak isteyen insanlar hep böyle bakınırlar 
sağlarına sollarına. Sonra başladı bıçağıyla bahçedeki çiçekleri kesmeye.
Her çiçek, gül olsun, lale olsun, karanfil olsun, kesilip de kara toprağa 
düşerken "Ah!" ediyordu, ama çiçek olduklarından o kadar hafiften 
çekiyorlardı ki bu ahı kendilerinden başkası duymuyordu.

Neyse lafı uzatmayalım. Kara Seyfi'nin bıçağı bir deve dikeninin 
boğazına dayandı. Devedikeni dile geldi, "Canıma kıyma," diye haykırdı, 
"bir gün sana yardımım dokunur." Kara Seyfi de devedikenine 
acıdığından değil ama, bir gün işine yarar diye kesmedi onu. Bu sırada 
Ayşe kız, saz biçimini alıp ninni söyleyen bulutun ninnisiyle iyice 
uyuduğundan, bulut eski biçimini, yani bulut biçimini alıp tekrar 
gökyüzüne çıktı. Orda dolayları şöyle bir gözden geçirip tekrar
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kapının eşiğine nöbet beklemeye incecekti. İleriye baktı, geriye baktı, 
sağa baktı, sola baktı, dağlar taşlar, kurtlar kuşlar mışıl mışıl uyuyordu. 
Hani bulutun da uykusu gelmişti, ama gözlerini dört açarak yukardan 
bir de bahçeye baktı, Kara Seyfi'yi gördü..

Herifin çiçekleri kestiğini gördü, kan tepesine çıktı bulutun, "Vay alçak!" 
diye haykırdı, hemen bir el biçimini aldı, yapıştı yanı başındaki ayın 
sapına. Ayın orak biçiminde olduğunu önceden söylemiştik. Bulut, ayın 
sapına yapışır yapışmaz, indi aşağı, aydan orağının ucunu daldırdı 
arkadan Seyfi'nin şalvarına, şalvarından da kaba etlerine. Kara Seyfi ne 
olduğunu şaşırdı. Siz de olsanız şaşırırdınız. Döndü arkasına, buluttan 
ele, aydan orağa bıçağıyla karşı koymak istedi. Ama bıçak aydan orağın 
ağzına değer değmez sırça camdanmış gibi tuzbuz oluverdi. Bulut bıraktı
ayın sapını, gökyüzüne çıktı. Ay aşağıda yekeyek Kara Seyfi’yle 
dövüşedursun, bulut gökyüzünde yıldızları koparıp koparıp aşağıya 
Seyfi'nin kafasına fırlatmaya başladı. Yerde ayın orağı, gökten yıldızların
bombardımanı, baskının böylesine kim dayanabilir? Kara Seyfi tabanları
yağladığı gibi, kuyruğuna teneke bağlanmış it gibi kaçıp gitti bahçeden.

Ertesi sabah Ayşe kız bahçede çapa çapalarken devedikenine rastladı. 
"Darılma gücenme, devedikeni," dedi, "ama bahçemde yerin yok. Ya 
gönül rızasıyla çık git, yahut seni söküp atacağım dışarı." Devedikeni, 
"Gönül rızasıyla şurdan şuraya gitmem," dedi, "elinde ise sök beni." 
Ayşe, devedikeninin bu karşılığına kızmadı. Çapasıyla kazıdı dikenin 
kökünü, sonra bir ucundan tutup fırlattı yabani otu çitin dışına. Çitin 
dışına düşen devedikeni bir yılan oldu, başladı tozlu yolda kıvrıla kıvrıla 
sürünmeye. Devedikeni tozlu yolda kıvrıla kıvrıla sürünedursun, vakit 
geçti, akşam oldu, ortalık karardı. Kara Seyfi atının üstünde geldi 
dayandı Ayşe kızın bahçe kapısına. Boru gibi sesiyle başladı konuşmaya 
Ayşe kızla : "Ayşe," dedi, "ben dünyanın en variyetli adamıyım, gel var 
bana," dedi. Ayşe bahçeden cevap verdi: "Sen beni değil, bahçemi almak 
istiyorsun," dedi, "sana varacağıma taş olayım daha iyi," dedi. Kara Seyfi
bu cevaba kızdı, gümüş kakmalı eyerin üstünde dikildi bahçeye atlamak 
için.

Ama bütün bu olup bitenleri yukardan seyreden bulut hemen korkunç 
bir hayalet biçimini aldı, indi aşağı, saldırdı, Kara Seyfi'nin üzerine. Kara
Seyfi öylesine korktu ki, az daha küçük dilini yutuyordu. Sürdü beygirini 
dörtnala. Hayalet bulut kovaladı Kara Seyfi'yi ta derenin öbür yakasına 
kadar sonra döndü, girdi bahçeye, tüylü bir çoban köpeği biçimini aldı, 
yattı Ayşe'nin ayakları dibine. Ayşe okşadı bulutu, "Sağol, benim
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sevgili bulutum," dedi. Bulut, çoban köpekliğinden umulmayacak bir 
yumuşaklıkla ince ince havladı, nazlı nazlı kuyruğunu salladı. Ayşe kızla 
bulut böylece yarenlik ededursunlar, biz gelelim Kara Seyfi'ye.

Derenin öbür tarafında atını durduran Seyfi'nin karşısına devedikeni 
çıktı. "Merhaba Seyfi Ağa," dedi, "Ayşe kız seni de kovdu, beni de," dedi. 
"Al beni terkine, sür beygirini dediğim yana." Kara Seyfi devedikenini 
terkisine aldı. Beygirini de onun dediği tarafa sürdü. Az gittiler, uz 
gittiler dere tepe düz gittiler. Devedikeni, bir çuvalla bir küp satın 
aldırdı, Kara Seyfi'ye. Küpü atın sağına, çuvalı soluna astı. Az gittiler, uz 
gittiler yine, dere tepe düz gitiler, yine ormanlar geçildi, fundalıklar 
geçildi. Kara Seyfi'nin beygiri durup dinlenmeksizin yol almaktan 
zayıfladı, iğne ipliğe döndü. On beşinci günü uçsuz bucaksız bir kırlığa 
düştü yollan. Otuzuncu gün kayalıklar sardı dört yanı. Hava cehennem 
gibi sıcaktı. Toprak çatır çatır çatlaktı. Kara Seyfi etrafına baktı, bir karış
gölge yoktu. Otuz beşinci gece kayalıklardan da, topraktan da eser 
kalmadı. Ayığışında tan yerinden tan yerine uzayıp giden kumlarda 
beygir adım atamaz oldu.

Kırkıncı gün, devedikeni, "Geldik!' dedi, "İşte burası kuraklık ülkesi. 
Doldur çuvala bu kumlardan," dedi. Kara Seyfi, bir deri bir kemik kalan 
atın sırtından indi, çuvalı kuraklık ülkesinin kumlarıyla doldurdu. Sonra 
da çuvalı yükledi, kendi de bindi hayvana. Beygir dile geldi: "Acı bana, 
Seyfi Ağa," dedi, "yürüyecek halim yok, bu kum çuvalını nasıl taşırım?" 
Kara Seyfi beygire acıyacak yerde, kamçıladı hayvanı. Kır at topallaya 
topallaya, yola koyuldu. Devedikeni, "Şimdi de rüzgârlar ülkesine 
gideceğiz," dedi. Az gittiler, uz gittiler, dere tepe düz gittiler. Birden bir 
yel esmeye başladı karşıdan, adım atmanın imkânı yok. Ağaçlar peydah 
oldu, kökleri yedi kat yerin dibinde, başları gökyüzünün yedinci katında. 
Gökyüzünün yedinci katındaki başları, dalları yapraklarıyla titreye 
titreye yerlere kadar eğiliyor, sonra tekrar dikiliyordu. Kara Seyfi, 
"Burdan öteye gidemem," dedi, "ne beygirimde yele karşı koyacak 
kuvvet kaldı, ne bende takat." Ama devedikeni, "Durmak olmaz!”dedi, 
"sür beygiri." Kara Seyfi kan terleyen kır atını kamçılaya kamçılaya, 
karşıdan esen yele göğüs gere gere, üç gün üç gece daha yol aldı.

Sonunda bir deniz kıyısına vardılar. Denizde dalgalar sırf köpüktü, 
köpükler birbiri ardından havaya yükseliyor yedi minare boyu, kıyamet 
koparmış gibi gürültülerle kıyıya düşüyordu, kaynayan suların üstüne. 
Devedikeni, "Geldik," dedi, "doldur," dedi, "küpü rüzgârla." Kara Seyfi 
küpün ağzını rüzgârdan yana tuttu. Yel uluyarak, haykırarak küpü 
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doldurdu. Seyfi hemen bir deri parçasıyla örttü küpün ağzını, 
devedikenini de ip gibi kullanıp bağladı küpün ağzındaki deriyi sıkı 
sıkıya. Küpü de beygire yükledi. Gerisin geri tuttu yolu. Yel arkalarından
estiği için beygir kanatlanmış gibi gidiyordu. Seyfi, yelin önünde böylece 
yol aladursun, biz dönelim Ayşe kızın yanına. Ayşe yatağında ak güvercin
başucunda, tavşan ayakucunda, bulut da dışarda pencerenin önünde 
tatlı tatlı uykuda idiler. Kırk üç günlük yolu üç günde alan Kara Seyfi, 
Ayşe kızın bahçesi önüne geldi. Beygirden indi, çuvalı yüklendi. Girdi 
bahçeye. Çuvaldaki kuraklık ülkesinin kumlarını bahçenin dört bir 
yanına, güllerin, karanfillerin, lalelerin, ağaçların üstüne serpti, çıktı 
dışarı.

Sözü uzatmayalım. Sabah oldu, Ayşe kız, başucunda güvercin, 
ayakucunda tavşan, dışarda pencerenin önünde bulut, yürek dayanmaz 
bir inilti sesiyle uyandılar. Bahçeye koştular, ne görsünler, laleler, güller, 
karanfiller, ağaçlar, havuzdaki su inleye inleye kuruyor. Çiçekler 
sararıyor, yapraklar ateş değmiş gibi kıvrılıveriyor, havuzdaki su, 
havuzun dibi delinmiş gibi çekiliyor. Hepsi de bir ağızdan inliyor, 
haykırışıyor: "Kurtar bizi, Ayşe kız, sararıp soluyoruz, kuruyup ölüyoruz,
kurtar bizi, Ayşe kız." Ayşe kız ne yapıp ne edeceğini şaşırdı. Boynu 
bükülen bir gülden solan bir laleye, solan laleden kuruyan bir karanfile 
deli gibi koşmaya başladı. Kara Seyfi ise yolda, çitin öbür yanında 
beygirinin üstünde çalı gibi kara sakalını kara tırnaklarıyla kaşıyıp 
sırıtıyor keyfinden. Bahçedeki çiçekler içinde kuru toprağa serilmeyeni 
kalmayınca Kara Seyfi haykırdı: "Sat bana bahçeni, Ayşe kız, zaten 
burası bahçe değil, kabristan oldu, sat bana bahçeyi, defol git nereye 
istersen." Ayşe kız Seyfi'ye şöyle karşılık verdi: "Hiçbir yere gitmem, iyisi
mi beni de bu kabristana gömsünler, ölen çiçeklerimle yan yana."

Ayşe kızla Kara Seyfi böyle konuşurlarken bulut da yerine, gökyüzüne 
çıkmış ordan olup bitenleri seyrediyordu. Öylesine kederliydi ki, ağzını 
açacak, kolunu kımıldatacak hali yoktu. Güvercin uçtu bulutun yanına. 
"Bulut kardeş," dedi, "bulut kardeş yardım etsene Ayşe kıza!" bulut bir 
ah çekti derinden "Elimden ne gelir," dedi, "nasıl yardım edeyim? Ayşe 
kıza canım feda." Güvercin, "İyi ya," dedi, "mademki canın fedaymış Ayşe
kıza, feda et canını..." Bulut, "Bak hele," dedi, "bunu neden akıl 
etmedim?"

Bulut bunu böyle dedi, der demez de başladı Ayşe kızın yolunda canını 
feda etmeye, yağmur olup yağmaya. Kara Seyfi bu hali görünce öyle bir 
öfkelendi ki, başladı ok atmaya buluta. Ama devedikeni seslendi küpün 
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ağzından: "Buluta ok tesir eder mi, çöz beni, aç küpün ağzını!" 
Devedikeni bunu der demez, Kara Seyfi açtı küpün ağzını, küpteki 
rüzgârı saldı gökyüzüne, bulutun üstüne. Rüzgâr ıslık çalarak saldırdı 
buluta. Ayşe kız haykırdı aşağıdan: "Koru kendini, bulutçuğum!" Bulut 
yukarda yürek biçimini aldı. Deli rüzgâr çarpınca yüreğe bin parça etti 
onu, yani yürek bin yürecik oldu. Kara Seyfi haykırıyordu aşağıdan 
rüzgâra: "Parçala bulutu, bakma gözünün yaşına." Tavşan haykırıyordu 
aşağıdan buluta: "Dayan bulut kardeş!" Bin yürecik deli rüzgârla 
boğuşarak birbiriyle birleşmeye çalışıyordu. Ak güvercin de çok uzaklara
düşmüş yürecikleri gagasıyla taşıyıp getirerek bu birleşmeye yardım 
ediyordu. Ayşe kız, tavşan, Kara Seyfi, kır at, devedikeni, başlarını 
gökyüzüne kaldırmışlar, kimi bulutla güvercine, kimisi deli rüzgâra 
haykırıp seslenerek, gökyüzündeki kavgayı seyrediyorlardı.

Lafı uzatmayalım, yürecikler birleşip tek, kocaman bir yürek oldular 
yine. Bu hali gören devedikeni, "Beni yukarıya fırlat," dedi Kara Seyfi'ye.
Seyfi fırlattı devedikenini gökyüzüne. Devedikeni gidip sarıldı yürek 
biçimindeki buluta, başladı kanını emmeye. Bir yandan da deli rüzgâr 
bulutu parçalamaya çabalıyordu yine.

Ak güvercin hemen gagasıyla yapıştı devedikenine başladı onu 
parçalamaya. Devedikeni parça parça düştü yere, Seyfi'nin ayakları 
dibine. Deli rüzgârın da soluğu kesildi, başladı takattan düşmeye. Kara 
Seyfi deliye döndü. Ayşe kızla tavşan sevinçlerinden ne yapacaklarını 
bilmez oldular. Deli rüzgâr büsbütün uzaklaşıp gidince, bulut yukarda 
bir göz biçimim aldı, başladı ağlamaya. Ak güvercin sordu buluta : 
"Neden ağlarsın bulut kardeş, kendine acıdığından mı?" Bulut cevap 
verdi ; "Kendime acıdığımdan değil, canım feda Ayşe kıza, Ayşe kızdan 
ayrılacağım da ona ağlarım..." Bardaktan boşanırcasına başladı yağmur 
olup yağmaya bulut. Çiçekler bahçede başlarını kaldırdı, soluk almaya 
başladılar, renkleri yerine geldi. Ayşe kızsa, bir yandan gözünün yaşını 
siliyor, bir yandan sesleniyordu yukarıya : "Bulutçuğum, bulutçuğum, 
ölme, istemem, yeter... Ölme!..." Kara Seyfi gitgide hızlanan yağmurun 
altında sırılsıklamdı, dişleri de hem öfkeden, hem iliklere işleyen 
yağmurdan birbirine vuruyordu.

Biz bulutu, Ayşe'yi, Kara Seyfi'yi bırakalım da bakalım Ak güvercin 
nerelerde? Ak güvercin yenilgisinden utanıp uzaklaşan deli rüzgârın 
peşindeydi. Bir dağ tepesinde yetişti ona. "Rüzgâr kardeş," dedi, "Kara 
Seyfi seni rezil etti, çünkü senin gücünü, kuvvetini haksız bir işte 
kullanmak istedi. Sen bu yüzden bir bulutla başa çıkamadm. Öcünü 
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yerde bırakacak mısın? Kara Seyfi'den hesap sormak yok mu?"

Deli rüzgâr Ak güvercinin sözlerini duyar duymaz gerisin geriye döndü, 
ıslık çala çala, tozu dumana kata kata saldırdı Seyfi'nin üstüne. Atın 
üstünden kaptığı gibi kaldırdı onu havaya, havada savurdu savurdu, yere
fırlattı, Seyfi atına binmek istedi tekrar, ama kır at, "Sen bana acıdın mı 
ki, ben sana acıyayım?" dedi. Bir çifte savurdu Seyfi'ye. Seyfi yine 
kapaklandı yere. Deli rüzgârsa bu sefer onu gazel yaprağı gibi savurdu, 
kattı önüne, sürdü, sürdü bir uçurumdan aşağıya fırlatıverdi.

Kara Seyfi uçurumun dibine doğru gidedursun, biz dönelim Ayşe'nin 
bahçesine. Bütün çiçekler pırıl pırıldı, bütün ağaçlar yeniden çiçek 
açmıştı. Ayşe kız havuzun başındaydı. Güvercin sol omzunda, tavşan sağ
ayağı yanında. Gökyüzü masmaviydi, günlük güneşlikti. Ayşe kızdan 
başka herkesin yüzü gülüyordu. Ak güvercin sordu Ayşe kıza : "Ayşem, 
dedi, kederin nedendir?" Ayşe kız cevap verdi : "Bulutçuğum çiçeklerimi,
beni, hepimizi kurtardı, ama kendi yok oldu. Feda etti canını hepimiz 
için. Ben kederlenmeyeyim de kimler kederlensin?" Ayşe kız içini çekti, 
ela gözlerinden inci gibi yaşlar döküldü havuzun sularına. Tavşan, 
"Kederlenme boşuna, Ayşe kız," dedi. "İyi insanlar, iyi hayvanlar, iyi 
bulutlar hiçbir zaman kaybolmaz. Seven ölmez. Bak hele havuza!" Ayşe 
kız bir de ne görsün? Demin yağan yağmurla ağzına kadar dolan 
havuzun üstünden mavi bir buğu yükseliyor güneşin altın ışıkları 
altında.

Sözü uzatmayalım, arası çok geçmeden gökyüzünün maviliğinde, bulut 
belirmeye başladı yine, tam da eski halini alınca, yukardan Ayşe'ye baktı,
bahçeye baktı, kocaman bir ağız oldu, yayıldı, gülümsedi, böylece de 
iyiler iyilik buldu. Ney ülkesinde kötüler çekti cezasını. Dervişin ney ile 
anlattığı masal da burada bitti, derviş de neyini koltuğuna sıkıştırıp gitti.

NÂZIM HİKMET RAN

Nâzım Hikmet, Masallar, S. 75-85
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NÂZIM HİKMET RAN RESİMLERİ

Kendi portresi

(Tuval üzerine yağlıboya, 18 x 22 cm)
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Piraye, Çankırı - 1940

(Kâğıt üzerine pastel, 25 x 36 cm)

Bursa Cezaevinde - 1946

(Kontrplak üzerine yağlıboya, 67 x 49 cm
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Cezaevi arkadaşı - Çankırı, 1940

(Mukavva üzerine guaj, 25 x 18 cm)

Cezaevi arkadaşı - Bursa, 1941

(Tuval üzerine yağlıboya, 25 x 33 cm)
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Cezaevi arkadaşları - Çankırı, 1940

(Tuval üzerine yağlıboya, 33 x 41 cm)
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ONA DAİR:

ASLOLAN HAYATTIR

"Aşkın en sağlam sigortası mesafedir" der Enis Batur, Cogito'nun "Aşk" 
sayısına yazdığı önsözde...

Yıllar yılı hasretle beklediği ışığa kavuşan bir hücre mahkumu nasıl 
körleşirse, aşk da körelir yakına gelince...

Sanki özlemdir aşkın çimentosu; özlem çekildi mi aşk, kumsalda 
şehvetinden soyunmuş yatan çıplak bir beden kadar sıradanlaşır, 
ehlileşir, söner.

Belki ondandır aşkların en güzelinin mektuplara yazılmış, şarkılara 
dökülmüş, telefonlarda söylenmiş oluşu...

Mutlu aşkta yazılacak birşey bulunamamıştır çünkü...
 
Nazım Hikmet'in hayatı bu tezin ispatıdır adeta...

Nazım'ın hep uzağındaki kadınları sevdiği söylenebilir.

Piraye ile 1935'te evlendi. Ertesi yıl tutuklanarak içeri girdi. "Adını kol 
saatinin kayışına tırnağıyla yazdığı" bu kadınla 1950'de çıkana kadar 
yazıştılar.

17 yıllık ilişkileri boyunca yazılan 581 mektubu Piraye Hanım'ın oğlu 
Memet Fuat yayınladı geçenlerde... Nazım, karısına şöyle yazıyordu:
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"Seni nasıl seviyorum biliyor musun? Ot yağmuru nasıl severse, ayna 
ışığı nasıl severse, balık suyu ve insan ekmeği nasıl severse, sarhoşun 
şarabı, şarabın billur kadehi sevdiği gibi, annenin çocukları, çocukların 
anneleri sevdikleri gibi, Lenin'in inkılâbı ve inkılâbın Marx'ı sevdiği 
kadar, velhasıl seni Nazım Hikmet'in Hatice Zekiye Pirayende Piraye'yi 
sevmesi gibi seviyorum."

O mektuplardan birinde Nazım, "Çıkarsam ve sana kavuşursam, bu öyle 
dayanılmaz bir saadet olacak ki, gebereceğim diye korkuyorum" diyordu.
Oysa öyle olmadı. Taze bir ekmek hayaliyle yıllar yılı aç yaşayan biri, 
hasretle dişlediği somunun dördüncü diliminde ne hissederse onu 
hissetti Nazım; ot yağmura, ayna ışığa kavuştuğunda ne olursa, o oldu.

Alışıldı.

Sarhoş şaraptan bıktı, şarap kadehten taştı, inkılâp Marx'ı aştı.

Aşk bitti ve ayrıldılar.

Nazım yeni bir aşktaydı çoktan... 1949'da Bursa cezaevinde dayısının kızı 
Münevver'e tutulmuştu. Boşandığı 1951 yılında Münevver'den bir oğlu 
oldu.

Yeniden içeri alınacağını hissedince, "7 tepeli şehrinde bırakıp gonca 
gülünü" yurtdışına kaçtı. Vatandaşlıktan çıkarıldı ve yeniden başladı 
hasret mektupları... Bu kez mektupların üzerinde Münevver'in adresi 
yazılıydı:

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli
Belini sarmayalı
Gözünün içinde durmayalı
Aklının aydınlığına sorular sormayalı
Dokunmayalı sıcaklığına karnının
Yüz yıldır bekliyor beni
Bir şehirde bir kadın
Aynı daldaydık, aynı daldaydık
Aynı daldan düşüp ayrıldık
Aramızda yüz yıllık zaman
Yol yüz yıllık.
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Sonra yüz yıldır bekleyen o kadın, oğlunu sırtlayıp çıkageldi bir gün; yüz 
yıllık yolu aşarak...                                                

Lâkin hasret bitince bitti aşk.

Nazım yeni bir aşktaydı çünkü...

1959'da Vera ile evlendi. 1963'te öldü.
 
3 Haziran, 35. ölüm yıldönümü Nazım'ın...

Tesadüfe bakın ki, uzaktaki bir kadına yazdığı mektupların yayınlandığı 
hafta, "yüz yıldır bekleyen" öbür kadının ölüm haberi geldi uzaklardan...

Münevver'in kansere yenik düştüğünü öğrendiğimiz hafta Piraye'ye 
yazdığı mektuplar vardı gazetelerde... Şöyle diyordu mektuplardan biri:

"Canım karıcığım. Birbirimizden uzak olmak, birbirimize sokulamamak 
ne korkunç şey, fakat bu korkunçluğun ne tuhaf, ne acı bir tadı var."

Galiba en çok bu tadı sevdi Nazım... Aslında O'nun sevdiği, kadınlar 
değil, sevme fikriydi... Kadınlar sadece öznesiydi o sevginin; nesnesi 
oldukları anda değiştirdi onları... O'na aşkı anlatabilmek için vesileler, 
ilhamlar lâzımdı... Son şiirlerinden birinde, "Üstümüze yazdıklarımın 
hepsi yalan" dedi, "Onlar olan değil, olmasını istediklerimdi aramızda..."

Sevgiyi, yaşamaktan çok yazmayı sevdi... Ve onca aşktan damıttığını iki 
sözcüğe sıkıştırıp özetledi:

"Aslolan hayattır".

CAN DÜNDAR

24 Mayıs 1998 / Yeni Yüzyıl
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İYİ İNSAN NÂZIM HİKMET

Deneyenler bilir, şiir yazmak zor iştir. Mutlak bir yalnızlık ve 
yoğunlaşma ister. Çoğu şairin bu nedenle aile bireyleriyle, işyeri 
çevreleriyle nasıl çekişmeler yaşadıktan anlatılagelir. İstediği çalışma 
ortamını bulamayan şairlerin nasıl bir huzursuzluk içine girdikleri de 
bilinir.

Şiir yazan biri olmamdan belki, şairlerin hayatlarına yakından ilgi 
duyarım. Nasıl yazdıklarından nerede çalıştıklarına, sevdikleri 
yemeklerden oturdukları evlere dek hayatlarının her alanını kapsar bu 
ilgi.

Bütün genellemeler gibi içindeki yanılma paylarını bir yana bırakıp 
şairlerin birlikte yaşanması zor insanlar oldukları söylenebilir.

Bu konuda beni en çok şaşırtan ise Nâzım Hikmet olmuştur. Belki büyük 
bir aile çevresinde yetiştiğinden, ne kadar bildiği gibi yaşasa da ailesinin
öteki bireylerine çok bağlıdır Nâzım. Annesini, babasını, kardeşlerini, 
arkadaşlarını, uzak yakın tanıdıklarını çok sevmiştir.

Daha yirmili yaşlarının başında, Sovyetler’de yaşadığı devrim heyecanı 
içinde bile, kız kardeşine yazdığı mektuplarda nasıl bir evlilik yapması 
gerektiği üstüne öğütler verir.

İstanbul’a döndüğünde -artık yirmi altı yaşında ünlü bir şairdir, babası 
annesinden aynlmış, yeni bir evlilik yapmış, bu evlilikten de bir ikizleri 
olmuştur- yine babasının kalabalık evinde, ailesiyle yaşar. Babasının ani 
ölümüyle de ailenin sorumluluğu üzerinde kalır.
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Piraye ile evlenmeye karar verdiklerinde kiraladıkları Mithatpaşa 
Köşkü’nde birlikte oturduklarını bir sayalım: Piraye, oğlu, annesi, iki kız 
kardeşi ve bunlardan birinin kocası. Nâzım, kız kardeşi ve kocası. Toplam
dokuz kişi. Aynı salonda oturup, aynı mutfakta pişirip yiyorlar.

Nişantaşı’na, bir apartman dairesine taşındığında da bu "çokluk" sürer: 
Nâzım, Piraye, iki çocuğu, Nâzım’ın babasının dul kalan ikinci eşi Cavide 
Hanım ve ikiz çocukları. Hatta bu beraberlik Nâzım’ın hayatındaki 
dönüm noktalarından birine de neden olur: Sonradan "orduyu isyana 
teşvik" suçundan askeri mahkemede on beş yıla hüküm giymesine 
gerekçe gösterilen Harp Okulu öğrencisi Ömer Deniz’in bu evde 
kendisini ziyarete gelmesinde Nâzım ve Piraye evde yoktur. Kapıyı 
Cavide Hanım açar. Ömer Deniz’in, “Nâzım Hikmet’le randevum var” 
demesi üzerine de onu içeri alır.

Memet Fuat’ın yeni yayımlanan Gölgede Kalan Yıllar (Adam Yayınları) 
adlı anılar kitabını okurken de Nâzım’ın bu yanıyla ilgili bilgilere 
rastladım. Özellikle de siyasal düşüncelerini paylaşmayan insanların onu
nasıl da sevdiklerine.

Nâzım’ın evdeki daktilosuyla bildiriler yazıp, bunları işçilere postalaması
nedeniyle bir gece evleri basılmış. Polis suç delili daktiloyu arıyor. 
Piraye’nin, “et kokan kasap İbrahim Efendi’yle” yan yana oturamayacağı
için, komünizme kesinlikle karşı olan annesi, aranan daktiloyu eteğinin 
altına gizleyip üzerine oturmuş. Sonra da gözlüğünü takıp pirinç 
ayıklamaya başlamış. Polisler aradıklarını bulamadan evden ayrılmışlar.

Yine Piraye’nin ilk kocasının babası olan Mehmet Ali Paşa’nın, oğlunun 
eski karısıyla evlenmiş olan Nâzım’ı, kendine oğlu denli yakın duyması, 
sürekli öğütler vererek onu komünizmden vazgeçirmeye uğraşması da 
onun çevresine yaydığı sevgi halkalarının etkisinden başka nedir?

Nâzım’ı bu denli sevilen kılan bir neden de komünizmin yasalarla 
yasaklandığı bir ülkede, düşüncesini cesurca savunması olmalı. 
Yargıçların karşısında, “Ben komünistim ”, diyebilmesi. Bir milletvekili 
eşinin Nâzım’ı savunmak için, “Bırakın bir tane de namuslu insan olsun 
memlekette”, deyişi de buna örnek.

Nâzım’ın yetenekli gençleri sanatçı yapabilmek için nasıl çaba harcadığı 
da bilinir. Kemal Tahir, Orhan Kemal, A. Kadir, ressam Balaban onun 
cezaevlerinde yetişmelerine katkıda bulunduğu sanatçılardır. Yalnız 
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onlara değil, cezaevinden çıkışta tüccar olmak, bazı yabancı firmaların 
Türkiye temsilciliğini almak isteyen mahkûm Vehbi'ye de yardım ediyor. 
“Vehbi’nin firması yok, ama varmış gibi, dünyanın dört bir yanındaki 
firmalarla yazışıyor. Uygun öneriler arıyor." Cezaevinde dokumacılık 
yapanlara karaborsa nedeniyle bulunamayan iplikleri bulması, dokunan 
kumaşların satışının sağlanması da gene onun geniş çevresi içinde 
çözümlenen işlerden.

Bu denli bir yürek genişliğine şaşmamak elde mi?

TURGAY FİŞEKÇİ

Cumhuriyet Gazetesi, 8 EKİM 1997
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NÂZIM HİKMET İÇİN (*)

Hayır, yazamam, şimdi olmaz, rica ederim. Bırakın benim için bütünüyle 
ölsün, yoksa, daha önce, altmış yaşındaki bu delikanlı, bu sarışın boğa, 
ne hapisanenin, ne hastalığın, ne yaşın etkileyebildiği bu insan içimde 
terütaze yaşadıkça hiç bir şey yazamam. Şimdi olmaz. Daha sonra. Söz 
veriyorum size, yazacağım, hattâ bu dergide, daha başka bir konu 
üzerinde: Ölümünden değil, yaşamından söz edeceğim.

Pentecôte yortusu için sayfiyeye giderken cumartesi sabahı satın 
aldığım Znamia dergisinin son sayısını da götürmüştüm, dergide 
Nâzım’ın Les Romantiques (Romantikler) adlı romanının son bölümü 
vardı. Yortu sırasında herkes onun değil, Papa XXIII. Jean’ın ölümünü 
bekliyordu. Her saat, radyoların başında. Ve pazartesi sabahı Papa daha 
yaşıyordu...

Nâzım’a gelince, hiç bir şey bizi uyarmamıştı, can çekişmedi, şöyle 
ayakta, bir merdiveni çıkarken, ansızın ölüverdi. Yaşarken öldü. Bir ağaç 
gibi devrildi. Bırakın da benim için bütünüyle ölsün. O zaman yazarım 
derginize, uzun uzun, benim için, başkaları için ne anlam taşıdığını, 
burada yazarım, belki gelecek ay, yaza kadar izin verin bana, temmuza 
kadar, ona pek yaraşan temmuz ayına kadar izin verin.

Bundan on sekiz yıl önce hapisanede, büyük Türk mistiği Mevlâna 
Celâleddin ya da İran’lı Ömer Hayyam gibi rubai biçiminde yazdığı şu 
dört mısranın bir kehanet olmaktan çıktıklarını anlayacak kadar vakit 
bırakın bana:

"Paydos..." — diyecek bize bir gün tabiat anamız, —
"gülmek, ağlamak bitti çocuğum..."
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Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak:
görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat...

Yortunun pazartesi günü, sabah, onun düşüşünden hemen bir iki saat 
sonra, telefon. Nâzım. Ey ölüm, günümüzde ne de hızlı gidiyorsun! İki 
saat bile geçmeden bütün Avrupa’yı geçmiş, beni aramış. Yvelines’lerin 
evinde bulmuş, yüreğime işlemiştin, ey ölüm, telefonla gelen, 
görünmeyen, düşünülmeyen, daha bir sözcükten, bir addan başka bir 
şey olmayan ölüm, ve hayır diyorum, Nâzım olamaz. Evet. O. Nâzım... Ta 
kendisi, başkası değil. Bütün insanlar gibi o da.

Ve şiirindeki bir çocuğu ansıdım:

Recep, damdan düşer gibi karıştı söze:

"Harbe girdiğin zaman, bir gâvur öldürüp
bir yudum içersen kanını
korku kalmazmış."

Ben onun kanından bir damla içmeyeceğim. Konuşmayan... uçsuz 
bucaksız hayat... Nâzım, senden bana ilk 1934’de söz ettiler, sen 
hapisteydin, o zaman bir şeyler yazabildim. Dostluğumuz otuz yıl 
sürmeyecekti. Ne kadar az, otuz yıl. 1950’de, bizler, yani Türk halkı, 
dünyanın her köşesindeki şairler seni hapisten kurtardığımız zaman, bir 
on dört temmuz günü dosdoğru hayatın içine daldın. Ama bu yıl, 
sabırsızlığından, temmuzu bekleyemedin... Hapisane dışında on üç yıl, ya
da buna yakın bir şey, kırk sekizinden altmış birine dek, güzel bir yaşam 
bu. On üç yıl, çok şey. Hapisane dışında öldün, bu da çok şey. Çünkü 
öldün. Bu fikre alıştıracağız kendimizi. İnsan Manzaralarını sensiz hayal 
etmeye çalışacağız... Senin deyiminle, manzarayı bu ağaç olmadan hayal 
etmeye çalışacağız. Uçsuz bucaksız hayat'ı...

6 Haziran 1963

LOUIS ARAGON

Çeviren: Bertan Onaran

Çağımızın Sanatı, S. 84-85

(*) Nâzım Hikmet’in ölümünden üç gün sonra yazılmıştır.
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NÂZIM HİKMET KENDİ ŞİİRİNİ ANLATIYOR

Nâzım Hikmet’in odası. Duvarlarda Abidin Dino’nun «Yürüyüş» tablosu, 
İstanbul’un renkli fotoğrafı, Avni’nin «Atlar»ı, Bulgar piyönerlerinin 
hediyesi: nakışlı, dokuma bir halı, halıda Nâzım’ın çok güzel, çok büyük, 
ve kendisine en çok benzeyen bir portresi.

Nâzım’ın masasında, Nâzım’ın yazı makinesinde, Nâzım’ın kitabı için bir 
Önsöz yazıyorum, Nâzım’ın bana hediye ettiği kalemle tashihler 
yapıyorum.

Nâzım, büyük Rus şairi Puşkin için şöyle yazdıydı: «Puşkin’i sinemada, 
tiyatroda seyrettim, Puşkin üstüne yazılmış kitaplar, biyografiler 
okudum ve her seferinde yüreğim ağzıma geldi, aman kendini 
öldürtecek diye ve her seferinde dehşetli bir keder duydum, Puşkin öldü
diye.»

Nâzım’la 13 sene çok yakın arkadaşlık ettim, yazdığı şiirlerin hemen 
hepsini kendi dilinden dinledim, Moskova’da yazılan şiirlerin ilk 
okuyucusu oldum, 1951 in 29 Haziranında onu Moskova'nın «Vnukovo» 
uçak alanında karşıladım ve 1963 ün 3 Haziranında Moskova’nın 
«Novodeviçye» mezarlığında onunla vedalaştım.

Şimdi şu önsözü yazarken, o 13 sene gözümün önünde canlanıyor ve 3 
Haziran 1963 e her yaklaşışımda yüreğim ağzıma geliyor: Aman Nâzım 
gidecek ve dehşetli bir keder duyuyorum - «Bu dünyadan Nâzım geçti». 
(Nâzım Hikmet’in çocukluk ve gençlik arkadaşı Vâlâ Nureddin, Nâzım 
için yazdığı kitaba şu güzel başlığı koymuştur: «Bu dünyadan Nâzım 
geçti»)
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Nâzım Hikmet üstüne epey yazı çıktı, yine çıkacak. Onun sanatı üstüne 
eleştirmeler yayınlandı, yine yayınlanacak. Fakat bunların hepsinden çok
daha önemli bir şey var: Nâzım’ın kendi diliyle kendi sanatını anlatışı.

Nâzım kendi sanatı üstüne konuşmasını sevmezdi. Kitapları için önsözü 
ona biz zorla yazdırırdık. Bir keresinde de tuttu şöyle bir önsöz yazdı:

«Çocukluğumda, imlâde çıkan yanlışlarımın doğrularını en aşağı yirmi 
beş kere yazdırtıp, beni cezaya çarparlardı. Şimdi, çarpıldığım en ağır 
ceza, basılı kitaplarıma önsöz yazmak. Kitap ortada, okuyucunun da 
aklına fikrine güveniyorum. Zaten güvenmesem, kitabımı okusun diye 
önüne sürmezdim. Öyleyse önsöze, hele benim yazacağım önsöze ne 
lüzum var? Ben sanatı şöyle anlarım, böyle anlarım, demekteki mânâ 
ne? Sanat görüşüm, bu görüşün nasıl geliştiği, ne gibi değişmeler 
geçirdiği, hele böyle bir Seçme Yazılar kitabımı okuyan için belli 
olmıyorsa ne yapsam faydasız. Benim önsözüm de, kitabı düzenliyenin 
son sözü de faydasız. Ama işte, bütün bu söylediklerime bakmaksızın, 
önsözü yine de yazıyorum. Dudaklarımı kemiriyorum, alnımı 
kırıştırıyorum, kalkıp kalkıp oturuyorum, ama yazıyorum. Neden? Niçin?
Çünkü ne yapmak istemişim de, ne yapabilmişim; hasretim neymiş de, 
bunun ne kadarını gerçekleştirebilmişim, belli olsun istiyorum. Yani ben 
sanat görüşünü, ne yapmak istediğimi, hasretimi okuyucuya 
söyliyeceğim. O, bakacak, yaptıklarımı, yapabildiklerimi okuyacak, 
ölçecek. Ayrılık varsa görecek. Elbette var. Hasretimiz 
gerçekleştirebildiğimizden çok ilerde, çok büyük. Ayrılık var, ama 
aykırılık, zıtlık yok. Ben sanat görüşüme aykırı tek satır yazmadım, 
yazmamağa çalıştım».

Sonra bir kaç kere daha bu önsözlerden yazdı Nâzım. Fakat benim asıl 
istediğim şeyi - kendi sanatını anlatan yazıyı bir türlü yazmıyordu yahut 
yazmak istemiyordu. Hep aynı sebep, anlaşılan.

Birgün İtalyadan, Nâzım’ın eserlerini basan bir yayınevinden mektup 
geldi. Yayınevi sahibi Nâzım’ın bütün eserlerini, şimdiye kadar ne 
yazmışsa, kaç cilt olursa olsun, basmak niyetinde olduğunu yazıyor ve 
Nâzım Hikmet ve Ekber Babayevdan sanat anlayışı üstüne bir de yazı 
istiyordu. Şunu da söyliyeyim ki, bu yayınevi, Nâzım’ın eserlerini en iyi 
basan bir yayıneviydi ve hattâ bir keresinde «Memleketimden insan 
Manzaraları» nın üçüncü kitabını bir sayfa Türkçe, bir sayfa İtalyanca 
olarak basmıştı. Nâzım’ın bu yayınevine saygısı büyüktü ve yapılan 
teklifi sevinçle kabul etti.
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Eserleri toplamıya başladık, dönüşte Berlin’e, sonra, az sonra ... 3 
Haziran 1963.

Tanganika’ya gitmeden biz şöyle kararlaştık: ben, Nâzım’ın başka 
zamanlarda yazdığı ve bende olan yazılarından bir «montaj» yapacam, 
Nâzım dönüşte onları gözden geçirecek, gereken yerlerini işleyecek ve 
yazıların arasında «köprüler» kuracak.

Ben «montaj»ı yaptım, Nâzım’a gösterdim, beğendi, «köprüler» den 
konuştuk, iki gün sonra bu köprüler kurulacaktı.

Aşağıdaki yazı işte o «montaj» dır. Maalesef, köprülersiz. Köprüleri ben 
kurmağa çalıştım: Nâzım’ın yapmak istediklerini hatırlayarak. İmlâ 
Nâzım’ın imlâsıdır, değiştirmedim.

«YAHYA KEMAL ANAMA SEVDALIYDI SANIRSAM»

Niçin şiir yazıyorum? Bunu başka türlü sormak daha doğru: Şiir 
yazmağa neden, nasıl başladım?

Hatırlamaya çalışayım.

13 yaşlarındaydım. İstanbuldaydık. Büyük babam şairdi, ama şiirlerini 
hâlâ anlamam. Dilini, Osmanlıca dediğimiz, yüzde yetmiş beşi arapça, 
farsça sözlerle ve arap, fars gramer kaydelerine uygun bir Türkçeyle 
yazardı. Bunlar didaktik, dogmatik, dini şiirlerdi. Anlamıyordum onları. 
Ama ben şair bir büyük babanın torunuydum. Anam Lamartine bayılırdı.
Fransızca okurdu. Bir kere, o zamanlar Lamartin Türkçeye çevrilmiş, bir 
kaç şiiri de Osmanlıcaydı, anam Fransızca çok iyi bilirdi, ama 
Osmanlıcayı bilmezdi. Benim gibi.

Büyük babam, mevlevi Nâzım Paşa şairdi, anam Lamartine bayılırdı. 
Evimizde, babamın edebiyatla ilgisizliğine bakmaksızın, şiir baş 
köşedeydi.

Karşımızdaki evde yangın çıktı. Yangını ilk görüşüm. Şaştım, korktum. 
Büyük babam, yangın bize atlamasın diye pencereden Kuran’ı tuttu 
karşıdaki alevlere. Yangın söndü. Kuran gücüyle, hattâ etfaiye gücüyle 
de değil, ama yaktığı evi kül ederek söndü kendiliğinden ve ben bir saat 
sonra ilk şiirimi yazdım. Yangın. Vezni, büyük babamın yüksek sesle 
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okuduğu aruzla yazılmış şiirlerinden kulağımda kalan ses taklitleriyle 
yapılmıştı. Yani ne aruzdu, ne heceydi, serbest vezindense haberim 
yoktu, uydurmaydı. Dili de öyle, Osmanlıca taklidiydi. Konusuysa şu:

Yanıyor yanıyor
Müdhiş terakeler
Çekiyor ağuşuna bu advi beşer
Haneler, fakirler, yetimler...

Şimdi bunları yazarken bir şeyin farkına vardım. Büyük babamdan çok 
Edebiyatı Cedidenin, Fikret’in meselâ etkisindeymişim. Neden? 
Bilmiyorum. Belki de hiç şiir sevmiyen, ama Tevfik Fikret’i - o da bir 
çeşit Osmanlıcayla yazardı,- iki kere yüksek sesle yanımda okuyan 
babamın yüzünden mi? Belki de.

İkinci şiirimi 14 yaşımda yazdım sanırsam. Birinci Dünya Savaşı 
içindeydik. Dayım Çanakkalede şehit olmuştu. Dehşetle yurtseverdim. 
Savaş için bir şiir yazdım. Ne tuhaf, yazdığımı çok iyi biliyorum da, hattâ,
artık Osmanlıcayla değil, okulda okuduğumuz şair Mehmet Emin’in takır
tukur ama Arapçası, Farsçası az Türkçesiyle yazdığımı biliyorum da tek 
satırı aklımda değil.

Sonra üçüncü şiirimi 16 yaşımda galiba yazdım. Büyük bir Türk şairi, 
Türk şiirine o devir için yeni bir şiir dili ve anlayışı getiren Yahya Kemal 
anama sevdalıydı sanırsam. Evde şiirlerini okurdu anam. Bahriye 
mektebinde tarih öğretmenimdi şair. Kız kardeşimin kedisi üstüneydi 
yazdığım şey. Yahya Kemal’e gösterdim, kediyi de görmek istedi, ve 
şiirimde anlattığım kediyi gördüğü kediye o kadar benzetmedi ki, bana: 
sen bu pis uyuz kediyi böyle övmesini biliyorsun, şair olacaksın, dedi.

17 yaşımda galiba ilk şiirim basıldı. Yani «Serviliklerde», yani 
mezarlıklarda ağlıyan hayatında sevmiş ölüler üstüneydi. Yahya Kemal 
düzeltmişti bir çok yerini.

Sonra kızlara tutuldum, şiir yazdım. Sonra Antant Istanbulu işgal etti, 
onlara karşı ve Anadolu savaşı"nı tutan şiirler yazdım. Vicdan nedir, 
namus nedir filân diye düşündüm, şiirler yazdım. Ama artık dilim 
temizceydi ve hece vezniyle ve doğru dürüst kafiyelerle yazmasını 
öğrenmiştim.
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Anadoluya geçtim. Millet sıska atları, nuhtan kalma silâhı, açlığı ve 
bitiyle savaşıyordu Yunan ordularına karşı. Milleti ve savaşını keşfettim. 
Şaştım, korktum, sevdim, bayıldım ve bütün bunları başka türlü yazmak 
gerektiğini sezdim, ama yazamadım. Daha büyük bir sarsıntı gerekti... 
(Ve o gün bugündür şiir yazmadan edemiyorum).

FÜTURlST RESİM, KONSTRÜKTİVlST Mİ?

Anadoluya, işgal altındaki İstanbuldan, geçişimde ve bilhassa Bolu’ya 
gelip halkla, hele köylüyle yakından temasımda ve Sovyet Rusya’da olup 
bitenleri kulaktan duyup, Marks’ın Lenin’in isimlerini filân da işitişimde,
şiirle yeni şeylerin, şimdiyedek söylenmemiş şeylerin ifade edilmesi 
gerektiğini sezdim. Bu işte ilkönce beni yeni öze göre yeni bir şekil 
bulmak meselesi ilgilendirdi. Şekilde yenilikler daha kolaylıkla yapılır 
genel olarak, işe kafiyeden başladım. Kafiyeleri mısraların sonunda değil
de bir sonda bir başta denedim. Misâl:

Yıldızlarla ufka sarkan beyaz, dümdüz bir gece
Saatlerce nasıl koşmak arzusunu verirse...
Bolu’dan Trabzon’a geldiğimde, Sovyet Rusya’ya geçmek maksadıyla, öz 
şekilden daha çok ilgilendiriyordu beni. Fakat bu özü, yani inkılâpçı 
saydığım bu özü, genel sembollerle vermeğe çalıştım. Misâl:

Mısırın yanık kızıl çöllerindeki ehram,
Bugün seni gönlünün diliyle söven adam
Belki yiğit yürekli, belki de bir delidir,
Fakat seni mutlaka yıkmağa yeminlidir...

Batum’a geldim. Sovyet realitesiyle temas ettim. Bir yandan Kızıl Ordu 
şiirini yazdım, öbür yandan tekrar şekil meseleleri beni uğraştırdı. On 
dört ve yedi hecelerle, «Mukaddes Kitab» ı yazdım. Böyle denemeler 
benden önce de yapılmıştı, fakat ben kendi şiirlerimde bunu ilkönce 
deniyordum.

«Pravda» gazetesinde, yahut «lzvestiya» da, şimdi hatırlamıyorum ve her 
halde Mayakovski’nin olacak bir şiirini gördüm, uzun kısa mısraların 
şekli beni çok ilgilendirdi. Fakat şiiri tercüme ettirip neden bahsettiğini 
anlamak mümkün olmadı.

Batum’dan Moskovaya gelişte açlık mıntakasından geçtik. Gördüklerim 
üzerimde çok tesir etti. Fakat böyle bir açlığın dahi inkılâbı 
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yıkamıyacağını haykırmak istedim. Moskova’da hece vezniyle, ve bu 
veznin çeşitli hece kombinezonlarıyla açlığa dair bir şiir yazmak istedim 
olmadı. O zaman Batum’daki şiirin şekli geldi gözümün önüne. Bunun 
çok iyi tanıdığım Fransız serbest vezni olamıyacağına, her nedense 
kanaat getirdim. Bunun yepyeni bir şey olduğuna ve şairin böyle 
dalgalar halinde düşündüğüne hükmettim ve «Açların Gözbebekleri» ni 
yazdım:

Kimi
kemik
dizlerine vurarak
yuvarlak
bir karın taşıyor
Kimi
deri... deri!
Yalnız
yaşıyor
gözleri!

Bu tarzda kafiyenin büyük bir rol oynadığını sanıyordum o zamanlar ve 
kafiyeye hâkim olmak için temrinler yapmağa başladım. Misâl:

Yağmur yağ,
yağ yağmur yağ
Ağları sağ
hey babalık.
Yine dere kurudu be
çıkmıyor balık...

Ayını zamanda şiirdeki ahengin de bir saz, hattâ tek bir keman değil, bir 
orkestra, çeşitli âletlerin çeşitli kombinezonlarla ses verdiği bir orkestra 
ahengi olması gerektiğine kanaat getirdim. «Yeni Sanat», «Bahri Hazer», 
«Salkım Söğüt» şiirleri teknik bakımından bu kanaatın denemeleri ve 
mahsulleridir. 

Bütün bu şekil oyunlannda esas yine hece vezninin, yani halk şiirimizin 
ve aruzun yani Divan Edebiyatımızın unsunlarını muhafaza ediyordu. 
Kafiye tertitiplerinde zorluk çekmiyordum, çünkü Divan Edebiyatı 
kafiye oyunlarının ve imkânlarının en mükemmellerini vermişti, 
geleneğimde bu taraf vardı. Bu devirdeki şiirleri bilhassa sahneden, 
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yahut hep bir ağızdan okunmak için yazıyordum. Bunun da elbette 
şekilde tesiri oluyordu. Hep bir ağızdan okunmak için yazdığım ve bir 
yürüyüş marşı temposuyla işlediğim şiirlerden birine misâl:

Adım
adım
adımlar adım — ları
Kal — dırım, kal — dırım
kal — dırım — lar kal— dırım — ları...
Cadde
caddeler —
kalabalık.
Ka — la — ba — lık...

Bütün bu şekil araştırma, yeni öze en uygun şekil bulma 
araştırmalarında o devir Sovyet şiirinin bir yahut bir kaç kolunun tesiri 
ortadadır.

(Nâzım Hikmet’in «O devir» dediği 1920 seneleridir. O yıllarda Sovyet 
şiirinde, hakikaten, bir kaç kol vardı. Bunlardan en önemlisi, 
Mayakovski’nin önderlik ettiği «Fütürizm» ve içlerinde İlya Selvinski ve 
Eduard Bagritski gibi ünlü şairler bulunan «Konstruktivizm» şiir ekolları 
idi. O yıllarda, henüz Rus dilini bilmeyen Nâzım Hikmet’in dikkatini, bu 
ekollerin sanatta savundukları öz değil, şekil meseleleri çekiyordu. 
Mayakovski şiirinin şeklini beğenen ve o tarzda (şekil bakımından) şiirler
yazmıya başlıyan Nâzım Hikmet, kendisinin de «Fütürist» olduğunu 
söyledi. Fakat birgün sokakta rasladığı Rusça bilen bir Türk Nâzım’a 
şöyle demiş:

— Yahu, sen deli misin? Kendine «Fütürist» diyorsun ama biliyor musun 
fütüristler şiirde lirizm’i inkâr ediyorlar?

— Ya, demiş Nâzım, öyleyse ben fütürist değilim. Peki lirizm’i inkâr 
etmiyen kimlerdir?

— Konstruktivistler.

— Öyleyse ben konstruktivistim!

Fakat Nâzım’ın «konstruktivistliği» de uzun sürmemiştir. Biraz sonra bir 
başkası fütüristlerin lirizm’i inkâr etmediklerini, lirizm’i inkâr 
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 edenlerin konstruktivistler olduğunu söylemiştir. Ve Nâzım yeniden 
«Fütürist» olmuştur.

«GRENADA, GRENADA, GRENADA MOYA!»

Nâzım Hikmet’in sonraki şiirlerinde fütürist ve konstruktivizm’in öz 
bakımından bazı etkileri görünmekle beraber (Örneğin: «Sanat Telâkkisi» 
şiirinde «Şiirime ilham veren perimin omuzlarında açılan kanat asma 
köprülerimin demir putrellerindendir), bu etki genel olarak şekildedir.

Buna, yani o devirdeki Sovyet şiirinin Nâzıma etkisine bir örnek daha: 
Yirminci yıllarda Moskova’da ağızdan ağıza dolaşan bir şiir vardı, 
Mihayil Svetlof’un «Grenada» şiiri, Grenada İspanya’da bir kasabadır. 
Şiirin kahramanı «Grenada, Grenada, Grenada moya!» (Benim 
Grenada’m) diye bir türkü söylüyor ve birden bire alnından bir kurşun 
yiyince, Grenada kelimesini sonuna kadar söyliyemeyip, «Grena..» diye 
ölüyor. Şiirdeki sözleri anlamıyan Nâzım Hikmet, şiirde kelimeyi yarıda 
bırakma oyununu o zamanlar yazdığı« Salkım Söğüt» ve «Bahri Hazer» 
şiirlerinde kullanıyor:

Atlılar atlılar kızıl atlılar,
atları rüzgâr kanatlılar!
Atları rüzgâr kanat...
Atları rüzgâr.
Atları...
At...
(Salkım Söğüt)
Çıkıyor kayık
iniyor kayık
Çıkıyor ka...
iniyor ka...
Çık...
in...
Çık...
(Bahri Hazer)

Çok sonra, I952 de, bu şiirlerden söz açıldığı zaman Nâzım şöyle demişti:

— Svetlof’un şiirinden patlamamış fakat bir an sonra patlayacak bir 
elbombası, benim şiirlerimde ise batmamış fakat bir an sonra batacak 
bir kayık ve düşecek bir at var.
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— Ne söylüyorsunuz? Ne elbombası, üstat, dedim

— Granata elbombası değil mi?

— Evet, elbombasıdır ama şiirde «Granata» değil «Grenada» dır, yani 
İspanya’da bir kasabadır.

— Yok canım! Hay allah kahretsin, öyle anlamışım ne yapayım, şiiri artık 
yazmışız...

Bu örnek te, Nâzım Hikmet’te Sovyet şiirinin etkisinin önce şekilde 
olduğunu gösteriyor. O devirdeki Sovyet şiirinin etkisini her şeyden önce
o devrin şiirini yaratan havada, ihtilâlin doğurduğu heyecanda aramak 
gerekir. Mayakovski’lere, Bagritski’lere, Svetlof’lara şiir yazdırtan ihtilâl,
iç - harp, NEP havası Nâzım’a da o heyecanlı şiirleri yazdırmıştır. O 
zamanın Sovyet şiirindeki muhteva, hem Sovyet şairlerinde, hem Nâzım 
Hikmet’te müşterektir. Daima yeni bir öze yeni bir şekil arayan Nâzım 
Hikmet, Sovyet şairlerinin bulduğu bazı şekillerden faydalanmıştır. 
Sovyet edebiyatının Nâzım Hikmet şiirine etkisi konusunu ele alırken bu 
noktaları göz önünde bulundurmak faydalı olur kanaatindeyim.

DERLEYEN: EKBER BABAYEV

Taha Toros Arşivi, 001506047006

Not: Nâzım ile Moskovada 13 yıl çok yakın arkadaşlık yapan Ekber Babayev, 
Şarkiyat Enstitüsünde Türk Edebiyatı uzmanıdır. Babayev, Nâzım'ın ömrünün 
sonlarına doğru, bazılarını kendi eliyle yazdığı, bazılarını ona dikte ettiği sanatı ile 
ilgili görüşleri toplamıştır. Böylece Türk Edebiyat Tarihçileri için önemli bir vesika 
ortaya çıkmıştır.
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NÂZIM HİKMET'İN
MODERN TÜRK ŞİİRİ ÜZERİNDEKİ ETKİLERİ (*)

(Genel bir değerlendirme ve bazı savlar)

Nâzım Hikmet'in gerek biçim gerek içerik bakımlarından modern Türk 
şiirinde yepyeni bir yöneliş olan ilk şiirlerinin yazılış tarihleri 1920'lerdir.
Bu şiirler 1928'de Bakû'da Güneşi İçenlerin Türküsü, 1929'da İstanbul'da 
835 Satır adlı kitaplarda toplanmıştır. Gerek bu kitaplarda yer alan 
şiirlerinin, gerekse 1940'lı yılların başlarında hapishanelerde yazılan 
İnsan Manzaraları adlı büyük epiği de içlerinde olmak üzere tüm bu 
süreçlerde verdiği çeşitli ürünlerinin Türk şiirinde büyük bir devrim 
olduğu herkesçe kabul edilmektedir. Ancak Nâzım Hikmet şiiriyle 
modern Türk şiirinin öteki ürünleri, öteki şiir akımları arasındaki 
karşılıklı ilişkiler yeterince irdelenmiş değildir.

Bu eksikliğin çeşitli nedenleri olduğu kuşkusuzdur. Türkiye'de şiir 
eleştirisinin sığlığı, önemli, ciddi bir eleştiri disiplini oluşturamayışı 
bilinen bir şeydir. Bu konuya bu konuşmanın çerçevesi içinde 
girmeyeceğim. Nâzım Hikmet şiiriyle modern Türk şiiri arasındaki 
ilişkilerin incelenmesindeki daha özgül başkaca güçlüklere ve özelliklere 
değinmekle yetineceğim.

Nâzım Hikmet, Cumhuriyet döneminin ilk kuşak şairleri olan 
Hececiler'den biri olarak şiire başladı. Çok genç bir yaşta gittiği Rusya'da
devrimci ortamdan, devrimci şiir akımlarından (genel olarak o dönemin 
devrimci, öncü sanat hareketlerinden) etkilendi. Mayakovski gibi bir 
şairle kişisel olarak da tanıştı, toplantılarda birlikte şiir okudular.

Öte yandan, klasik divan şiirini ve bu şiirde modern Fransız şiiri etkisi 
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altında 19. yüzyılda gerçekleşen yenilikleri biliyordu. Tevfik Fikret gibi 
bir şairin, Ahmet Haşim'in şiirlerini tanımaması olanaksızdı. Yahya 
Kemal ise zaten edebiyat öğretmeniydi ve ailece yakınlıkları olan bir 
kimseydi. Genç Nâzım Türk halk şiirini de tanıyordu. Sözünü ettiğimiz ilk
iki kitaptaki şiirlerle gerçekleştirilen yenilikler, tüm bunların bir sentezi 
olsa gerektir.

Bu kitaplar Türk şiirinde bir devrim olarak kabul edildi, fakat acaba o 
dönemdeki Türk şiiri bu devrimci çıkıştan etkilenmeye, o doğrultuda 
ürünler vermeye hazırlıklı mıydı? Buna olumlu bir yanıt vermek bana 
çok güç görünüyor. O dönemde klasik Osmanlı-Türk şiiri, "Divan", Yahya
Kemal'le son büyük temsilcisini yarattı ve sona erdi. Hece şiirinin 
Kemalettin Kamu, Ömer Bedrettin Uşaklı ve özellikle Necip Fazıl gibi 
şairlerle ulaştığı bireysel lirizm yoğunlukları Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 
"Çocuk ve Allah"ıyla daha derin bir yoğunluk ivmesi ve çok büyük 
ayrıntı zenginlikleri kazandı. Bu arada Ahmet Muhip Dıranas gibi bir 
şair, Fransız şiirinin geleneksel vezni "alexandrin"le çok yalın bir lirizmin
örneklerini veriyordu. Böylece 1940'lı yıllara gelindi.

Bu örneklerde Nâzım Hikmet şiirinden etkiler aramak boşunadır. Bir 
başka deyişle, Nâzım Hikmet kendi özgün çizgisini birkaç kolda 
sürdürmekteyken, modern Türk şiirinin bir başka yönelişi, daha 
geleneksel denebilecek bir başka yatakta akmaktaydı. (B. K. Çağlar vb. 
gibi, Nâzım Hikmet şiirinden, bu şiirin içeriklerine yabancı ve karşıt 
kalarak tümüyle biçimsel olarak etkilendikleri. söylenebilecek kimi 
şairlerden söz etmeye gerek görmüyorum.)

Nâzım Hikmet şiiriyle modern Türk şiirinin öteki yönelişleri arasındaki 
kopukluğun, 1940'lı yıllara kadar sürdüğünü düşündüğüm bir iletişim 
eksikliğinin (belki yokluğunun) nedenleri birkaç noktada toplanabilir: 
Çok özgün bir sentez oluşturan bu şiirin modern Türk şiirindeki daha 
doğal oluşumların bir ölçüde dışında, bir ölçüde üstünde bir yerde 
kalması... Şairin gerek yapıtları hakkındaki kovuşturmalar gerekse 
siyasal nedenlerle, zaman zaman ülke dışında, yeraltında ya da 
hapishanelerde yaşamını sürdürerek, ülke edebiyat yaşamından (kişi 
olarak da yapıtlarıyla da) arada bir kopma zorunda kalışı... Bunlara belki 
başka nedenler de eklenebilir.

Nâzım Hikmet şiirinin çeşitli yönelişlerinden gerçek anlamda etkilenen 
ilk şairler kuşağının 1940'lı yıllarda ürün vermeye başlayan şairler 
olduğunu düşünüyorum. Fakat bu şairleri, bizdeki şiir eleştirisinde 
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genellikle yapılageldiği gibi 1940 toplumcular kuşağı olarak daraltmak 
kanımca büyük bir yanlışlık olacaktır. 1940 toplumcuları, en yaşlıları H. İ.
Dinamo, Rıfat Ilgaz'dan en genç Ahmed Arif'e kadar, her biri kendi 
özgünlükleri içinde, Nâzım Hikmet şiirinden derin biçimde etkilendiler. 
Fakat Orhan Veli arkadaşlarının oluşturduğu "Garip" hareketini de 
Nâzım Hikmet'in Türk şiirinde gerçekleştirdiği devrimlerin dışında 
düşünmek olası değildir. Sadece 40 toplumcularının ve "Garip"çilerin 
değil, Bedri Rahmi'den Necati Cumalı'ya, Attilâ İlhan'dan Cahit Külebi'ye
kadar, ilk ürünlerini 1940'lı yıllarda veren, içerikte ve biçimde çok farklı 
birçok şairin şiirleriyle Nâzım Hikmet'in şiirleri arasındaki ilişkileri (kimi 
kez karşılıklı bir ilişki olarak) irdelemek günümüz Türk şiir eleştirisinin 
önünde kanımca önemli bir görev olarak durmaktadır.

Nâzım Hikmet 1950'de, yaklaşık 15 yıllık bir hapishane yaşamından sonra
ülkeden ayrılmak zorunda kaldı ve bilindiği gibi bir daha da Türkiye'ye 
dönemeden ülke dışında öldü. Fakat denebilir ki 1963'deki ölümünü 
izleyen birkaç yıllık süre ve sonrasında, onun Türkiye'de, çok daha geniş 
bir etki alanı kazanarak, çok daha derin izler bırakarak yeniden doğuşu 
gerçekleşti...

Bugün Türk şiirinde, ilk ürünlerini 1950'lerde belki Nâzım şiirini 
tanımadan veren ve fakat bu şiirle 1960'lı yıllarda karşılaşan şairlerle, 
içlerinde bu satırların yazarının da bulunduğu 60 kuşağının şairlerine, 
60'lı yıllardan bugünlere uzanan süreçlerde şiirimizin önemli 
oluşumlarında katkısı bulunan herkese, günümüzün en genç şairlerine 
kadar, Nâzım Hikmet şiirinin muazzam birikimlerinden (epik ya da lirik, 
içeriksel, biçimsel, vb.) şu ya da bu yönde, şu ya da bu ölçüde 
etkilenmemiş bir şair bulabilmek güçtür...

Bu yeniden doğuşun ve muazzam etkileme gücünün toplumsal ve 
yazınsal nedenlerinin araştırılması, etkilerin irdelenmesi ve öte yandan, 
50'li yıllarda yaşamını ülkesi dışında geçirmiş olmakla birlikte Türk 
şiirinin bu dönemlerdeki oluşumlarından habersiz olduğu 
düşünülemeyecek olan Nâzım Hikmet'in bu oluşumlardan ne ölçülerde 
etkilenmiş olabileceği gibi sorulara yanıtlar aranması ise, sayısız 
çalışmaya konu olacak nitelikte çok geniş bir araştırma alanıdır...

(*) "Anka" dergisinin Nâzım Hikmet Özel Sayısı'nın yayınlanışı nedeniyle İstanbul 
Fransız Kültür Merkezi'nde 12. 1. 1993 tarihinde düzenlenen toplantıda yapılan 
konuşma.
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NÂZIM'IN BİLİNMEYEN MEKTUPLARI
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar / 1945-50)

SUNUŞ:

Nazım Hikmet’in 1945-1950 yılları arasında Bursa Cezaevi’nden Adalet 
Cimcoz’a (*) yazdığı mektuplar, büyük şairin en derin düşünce ve duygu 
titreşimlerini yansıtıyor. Şükran Kurdakul tarafından yayıma hazırlanan 
bu dizide Nazım’ın coşku dolu dünyasını bulacaksınız.

-  MEKTUP  1 -

Nazım Hikmet’in Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuplardan, elimizde 
bulunan, otuz dokuzu Bursa Hapishanesi’ndeki son beş yılına tanıklık 
ediyor: 1945-1950.

Daha önce, eşi Piraye Altuncu’ya, Kemal Tahir’e, Orhan Kemal’e, Piraye 
Hanımın oğlu Memet Fuat’a, VÂ-NÛ’lara yazdığı mektuplarda, 
mahpushanedeki insanın duyarlığı ile birlikte, sanatının gücüne inanmış 
şairin parmaklıklar arkasında kendine ve dünyaya bakışını yaşamıştık.

Adalet Cimcoz’a yazdığı mektupları da bu bütünün parçaları olarak 
düşünebiliriz. Bu mektuplarda da aynı yoksunluklar, acılar, beklentiler, 
özlemler karşısında ayakta durma savaşımı veren insanın yaratma 
gücüne tutunarak umudunu yitirmediğini görüyoruz.
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İçerde de içindeki özgürlüğü duyanlardan Nazım

Denizi, ormanları, şehirleri, yolculukları, eve dönüşleri, kadınları ile
 yaşamın uzağındayken bile, varlığının özünde saklı yaşamsal cevahir, 
coşkusunu tazeliyor O’nun.

Sevgi ve coşku... Görülmemiş iki kaynak gibi, her koşulda - karamsarlıkta
bile - birbirini tamamlayarak soluğunu güçlendirme nedeni olup çıkıyor. 
Sevgi inançla birlikte hem düşünsel, hem duygusal bir dünya kurmuş 
içinde çünkü.

Kurulu düzenin olumsuzlukları, insanı yabancılaştıran etkilerinden uzak 
bir dünya bu. O düzen ki, II. Dünya Savaşı’nın en zorlu, en çıkmaza 
düşüldüğü sanılan evrelerinde bile, Nazım Hikmet’in kurduğu bu düşün 
ve duygu dünyasını karartmaya yetmiyor. Yitip giden milyonlarca 
insanın, yakılan kitapların, mahvolan şehirlerin acısını yüreğinde 
duyarak dünyasını korumasını biliyor.

İlk hastalandığı günlerde, Mehmet Ali Cimcoz’a el yazısı ile yazdığı 
mektup bu direnci somutluyor bize:

“Hayat güzeldir, ümitlidir -ve hapishanede de olsa, anjinle de olsa aşk ve
şevkle, bütün insanlıkla birlikte yaşanmalıdır.”

Ne fazla ne eksik görebilmek

Aynı günlerde yazdığı anlaşılan başka bir mektup da şu satırlarla bitiyor:

“Günler geçiyor dedim ya bu sekiz sene hapislikte hiçbir şey 
öğrenemedimse sevmeyi, sabretmeyi, ümit etmeyi ve dünyayı olduğu 
gibi ne fazla ne eksik görebilmeyi öğrendim. Böyle bir kazanç sekiz yıllık 
hapse değer. Şaka etmiyorum, sahi söylüyorum. Hadi güle güle ve güzel 
günlere!”

Bilirsiniz, güzel günler inancı Nazım Hikmet’in şiirinde de sık çıkar 
karşımıza.

“Güzel günler göreceğiz çocuklar
güneşli günler
göre-
ceğiz.                                                                                                           185



Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar

ışıklı maviliklere
süre-
ceğiz."
(Nikbinlik 1930)

“Güzel günler” toplumsal olumluluk özleminin umut ve coşkuya 
dönüşme simgesidir aslında. Hapiste olsun, dışarıda olsun; fıkra yazsın, 
oyun yazsın, şiir yazsın yaşanan zamanda geleceği duyar Nazım. 
Geçmişe olduğu gibi geleceğe de sahip çıkar.

Daha önce Tevfik Fikret de “mazi” ve “âti” kavramlarını işlerken, 
geçmişte kalanı silik sönük, bunamış olarak nitelemiş “Halûk’un 
Amentüsü” şiirinde geleceğe güvenini yoğun biçimde ifade etmişti.

Yahya Kemal, “Kökü mazide olan âtiyim” dizesiyle süreç düşü nüsüne 
dikkati çekmek istiyordu belki. Ama geçmiş, tarihin mezarlığına 
gömülenlerle birlikte göründü O’na.

Geleceğin değer ölçütleriyle geçmişe bakmak

Nazım Hikmet, geleceğin kazanımlannı düşünerek, o değer ölçütlerine 
sahip çıkmaya çalışarak baktı geçmişe.

“Çok uzaklardan geliyoruz
çok uzaklardan
Kaybetmedik bağımızı çok uzaklarla
Bize hâlâ konduğumuz mirası hatırlatır
Bedrettin Simavi'nin boynuna inen satır.
Engürülü esnaf Ahilerle beraberdik.
Biliriz
hangi pir aşkına biz
Sultan ordularına kıllı göğüslerimizi gerdik.
Çok uzaklardan geliyoruz.
Alevli bir fanus gibi taşıyoruz ellerimizde
ihrak binnaz edilen Galile’nin
dönen küre gibi yuvarlak kafasını”

Okuduğumuz, çok genç yaşlarda yazdığı, Kablettarih (1929) şiirindeki 
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dizelerde görüldüğü gibi eskimeyen eskiyle bütünleşmeye çalıştı.
Bir yazısında da bu konudaki görüşünü özetleyerek tarihsel olanın 
bütününe şöyle dikkati çekmişti Nazım:

“Ben şiirde realiteyi bütün mürekkepliği, mâzi, hal, istikbal unsurlarıyla 
ve hareket halinde veren bir realizme ulaşmak istiyorum.” (Her Ay, 20 
Nisan 1937)

Şiirini düşünürken vardığı bu sonuç, hapislik yıllarında da benimsediği 
bir yaşam felsefesi oldu belki de. Geçmişin, yaşanan zamanın ve 
geleceğin bilinci içinde değişmeye inandığı için, acı duydu belki, ama 
bunalıma düşmedi. Küçük sevinçlerle güçlendirmeye çalıştı kendini. 
Zaman oldu ellerinin hünerinden (abajurlar, perdeler yapıyordu) keyif 
duydu. Zaman oldu dost ziyaretlerinin beklentisi ile avunmaya çalıştı. 
Ama her zaman, tezgâh başında bir emekçi gibi, şiirinin uzağına 
düşmedi Nazım. Bu nedenle, yaşamın içindeydi ve Abidin Dino’nun 
dediği gibi yokluğu varlığı kadar etkiliydi.

Olduğu gibi vereceğim iki mektubunda da görebiliyoruz bu gerçeği:

“Adalet

Sayende hafif bir mehtap seyrettim, yani felekten bir gün çaldım. 
Mehtabı o kadar güzel yazmışsın ki, ömrümde böyle mehtap şiiri 
okumuş değilim. Ellerin nur olsun. Fakat benim kahrolasıca huyumu 
bilirsin, sevdiğim şeye karşı pasif kalamam. Hakkım ve haddim 
olmayarak, senin yazdıklarını mısralaştırdım. Yani aktifliğim bu sefer 
böyle tecelli etti. Yani mektubunuzdan bal gibi intihalde bulundum. 
İntihalden de fazla bir şey, aşiremento ettim. Senin yazdıklarının 
yanında pek sönük mehtap oldu. Fakat işte yine de utanmadan, 
sıkılmadan sana gönderiyorum.

"Bir taksiye bindim Hacıbayram yokuşundan pırıl pırıl indim
denizde çırıl çıplaktı mehtap
mehtâp şıkır şıkırdı efendim...
Kimse duymaz, ben duyarım, bir şarkı söylenir
hay Allah bir şarkı söylenir.
Demek bizde var ondan
demek bizde efendim: “Ehi suvenir...”
Mehtapta seyretmek akan suyu
akan suyu seyretmek efendim, bir acayip kederle,
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mehtapta bahtiyar olmak ister insan.

bahtiyar olmak ister
bütün insanlarla beraber
ve hatta hapistekilerle...”

İşte bu sana, en güzel yazıların bile mısralaştırılırsa, bazen neler 
kaybettiğini de gösterecek ve şiir yazmak illetine tutulmadığın için 
sevineceksin.

Ferhat ile Şirin'iıı üçüncü perdesi bitiyor

Ferhat ile Şirin’in üçüncü perdesini bitirmek üzereyim. Şu üç perde 
bitsin eğlen diye sana bir nüsha göndereceğim. Mamafi benim hatunda 
birinci perdesi var, belki almış okumuşsundur. Nasıl bulduğunu bana 
yazarsan öteki perdelerin üzerinde bu tenkidinin herhalde bir faydası 
olur.

Burda yine sıcaklar bastı. Dört tane atlet fanilam var. İki günde bir 
yıkatarak günde sekiz defa çamaşır değiştiriyorum, yanı zırıl zırıl 
terliyorum, bu sıcaklar böyle giderse kendi terimde boğulacağım.

Aldığınız erzaklarla her gün, bu sıcağa rağmen -nefsi nefisi 
hümayunuma ziyafetler çekiyorum. Dün akşam o kadar çok yemişim ki, 
gece ağırlık bastı.

Ruh doktorlarına itimadım yok

Senin hastalığına gelince, benim şahsen sinir ve ruh doktorlarının yüzde
doksanına itimadım yoktur. Her ruh ve sinir hastalığının eninde sonunda
fizyolojiye dayandığını, sinir, ruh ve şuur denen nesnenin eninde 
sonunda bir cümlei asabiye, bir beyin, bir hormon, bir bilmem ne karın 
ağrısı, fakat elle tutulur, gözle görülür bir insan yapısı, insan organizmi 
verimi olduğunu anlamak lazımdır kanaatindeyim. Çizmeden yukarı 
çıkma diye kaşlarını çatma, bu çizme meselesi değil. Dünyayı kâinatı ve 
bundan dolayı da insanı görüş meselesi. Ve kaatımca en doğru görüş...

Bana bak Adalet, lâmı cimi anlamam, Mehmet Ali bana açık bono verdi, 
başın sıkışınca bana yaz, bir cumartesi vapora biner, pazar günü,
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pazartesi dönmek şartıyla gelirim dedi. Kimbilir başım belki sonbaharda 
filan sıkışır, yani Onu ve seni görmek isterim. Bu sefer deniz 

geçemiyorum, filan anlamam, denizi geçer sen de gelirsin. Kendini 
şimdiden buna alıştır. Bu ölümlü dünyada, ne olacağı bilinmez, bakarsın,
bir soğuk algınlığıyla filan bendeniz, bak kalpten demiyorum, öbür 
dünyayı boylarım, sonra merdivende de düşebilirim, bendenizin 
dalgınlığı malum - yani sen beni bir kere daha olsun görmeden ben yok 
olursam için sızlamaz mı? Haydi Allah ısmarladık. Seni ve Mehmet Ali’yi 
kucak dolusu hasretle kucaklarım.

Kulunuz Nazım.”

*****

“Adalet,

Kısacık mektubunu aldım. Sana telgraf mahiyetinde kısacık bir mektup 
gönderdiğim günün akşamı mektubun geldi. Üzülmedim dersem yalan, 
hem de bir hayli üzüldüm. Şimdi bu üzüntüyü de nereden çıkardın, 
deme, mektubundan, bugünlerde belki de çoktandır alttan alta ve sinsi 
sinsi ilerleyen bir nasıl demeli, bir saadetsizliğin, artık yüze çıktığını, 
yahut çıkmak üzere olduğunu anladım.

Şuurunla, yüreğinle hareket edeceğine eminim

Sen akıllı bir insansın, yeni tabiriyle bağımsız bir insansın -manen ve 
maddeten- binaenaleyh herhangi bir karara varırken, sinirlerine uyarak 
değil, şuurunla, yüreğinle hareket edeceğinden eminim. Ve bu emniyet 
bana teselli oluyor. Bilirsin sen en yakın, en iyi, en saydığım ve tabir 
caizse en çok minnettar olduğum insanlarımdan, dostlarımdan birisin, 
hatta en başta gelenlerinden... Senin saadetin benim saadetim, senin 
bedbahtlığın benim bedbahtlığımdır.

Bunu laf diye söylemiyorum, zaten bu lakırdı, bu çeşit sözler ya kötü 
edebiyat palavrasıdır, yahut da dehşetle ciddi bir duygudur.

Benimkisi korkunç -ciddi bir duygu, o kadar ki, zaten dışarda da olsam 
inkişafına müdahale etmek imkânım olmayan sana ait bir hadisenin,
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ben hapisken senin başından geçmekte oluşu, aczimi de anlatması 
bakımından beni bir kat daha tazip ediyor. Belki izâm ediyorum -yani 
hadiseyi- belki böyle bir şey yoktur. Yahut olsa da izâm edilecek bir

 felaket değildir, ama işte çaresizlik içinde bulunmak insanı lüzumundan 
fazla hassas ediyor."

Görüş günü beklerken

Artık, içerdeki insanların ruhsal yapıları üzerinde ne denli değişik etkiler
yarattığını biliyoruz görüş günlerinin. Birikmiş özlemler önce bir 
bekleyiş kaosu içine alır insanı. Sabrın ve sabırsızlığın, varlığını birlikte 
sürdürdüğü bir kaostur bu. Yaklaştıkça uzaklaşan bir zaman dalgasının 
belirlediği yalnızlık ortamında, dışardaki yaşamından elinde kalan anılar 
kuşatır görüş gününü bekleyeni. Sevinç, acı ile birlikte gelişir. Her şey 
yeniden ya düşsel bir alana, ya yokluğa dönüşecek, gelen tam varlığının 
somutlanmaya başladığı çizgide soyutlanarak yeniden anıların 
dünyasına karışacaktır.

Ayların, yılların, on yılların üstüste yığdığı bu kaosun gel-giti içinde, 
kavuşmanın sevinci ile, yitirmenin acısı nasıl genişler, ne büyük yaralar 
açar düşünebilir miyiz...

Düşündürüyor Nazım

“Adalet, Mehmet Ali geldi. Ben sevdiğim, ama çok sevdiğim insanlar 
karşısında -hele şükür ki bütün insanlar karşısında değil- çok sevdiğim 
insanlar karşısında aptal, fakat iyi yürekli bir çocuğa dönüyorum, birçok 
şeyleri birden söylemek, yazdığım pestenkerani bir iki şiiri hemen 
okumak, Ferhat'la Şirin’in mevzuunu hemen anlatmak, senden, 
dostlardan, İstanbul’dan hemen haber almak istedim. Bir yığın sersemce
laf ettim, hasılı görsen halimi gülmekten kırılır ve biraz da acırdın. Şimdi 
senin kocan yeni bir huy edinmiş, ikide bir “çocuğum” diyor, genç 
yüzüyle tezad teşkil eden fakat şefkatli, alaycı zekâsına gayet uyan bir 
söz. O öyle dedikçe ben kendimi sahiden bir çocuk olmanın, söz 
dinletmenin bahtiyarlığına kapıp koyverdim. Sonra, onu görür görmez, 
sağında solunda, yahut arkasında gizlenmiş seni aradım. Sonra, artık 
Mehmet Ali ne zaman elini cebine atsa, seni oradan çıkarıp masanın 
üstüne koyuverecekmiş gibi helecan geçirdim. Üstüne üstlük benim 
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Hatundan da hâlâ mektup yok. Hasılı dedim ya, dün bendeniz görülmeğe
seza idim. Mehmet Ali gitti, bugün gene gelecek, bütün gece 
uyuyamadım, gözümü kırpmadım ama fazla sevinmek kafama sopa 
yemişim gibi ağrı veriyor bana."

Bir şiirde, "Olmadık biçimler / Olmadık düşlerle gelirdi / Sorardım / 
Hangi ışık düşse duvarlarıma / Nazım’ın Kafka'yla kederlendiği / 
Bilinmez köşelerden” (Acılar Dönemi, sf. 69) dizeleriyle anlatmaya 
çalıştığım, içeriğinde gizlenenlerin tam belirlenemeyeceği duyarlıklar 
bunlar.

Nazım Hikmet bir mektubunda annesini Adalet Cimcoz’a anlatıyor:

"Adalet,

Mektubunu aldım. Her satırında biraz daha sevinerek okudum. Sana son
parça hakkında fikrini sormakla numara yapmadığıma emin ol. Seninle 
bu hususta bir tuttuğum dostlarıma gelince: Karım, Kemal Tahir ve bir 
de eğer okuması kabil olsaydı avukattır ve bir de senin kocandır...

Malum ya bir meseleyi konuşmamağa karar verdik. Fakat hep dilimin 
altında, aksi gibi sana dehşetli tatlı, sıcak şeyler yazmak istiyorum. 
Neyse, kalsın. Allah senin belanı versin beni bunları yazmaktan da 
alakoydun. Neyse dedim ya, elbet de bunun acısı m çıkartacağım gün 
yakındır. Fakat, Adalet seninle arkadaş olmak, yani AYNI ZAMANDA 
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arkadaş da olmak ne güze! şeydir. Bir defa güvenilir bir arkadaşsındır. 
Sonra bana öyle geliyor ki geçinilmesi kolay ve rahat bir arkadaşsındır. 
Sonra gayet renkli, canlı, aydınlık, can sıkmayan bir arkadaşsındır. 
Velhasıl mükemmel bir arkadaşsındır.

Edebiyat ve bilhassa şiiri ne güzel anlarsın. Kullandığın anatomi kelimesi
ne kadar güzel, doğru yerinde. Hakikaten tek bir mısrada bile, 
muhtevadan sonra en mühim şekil meselesi, anatomisidir. Bizim Yahya 
Kemal’de kelimelerin peydahlanmasına dayanan şekil meselesinde zayıf 
taraf anatomidir. O ne yumuşacık ve karmakarışık bir iskelettir. Halbuki 
ilk bakışta anatomi sağlam gibi gelir, fakat mısralar peşi peşine 
dizildikleri zaman, ayrı ayrı güzel oldukları halde topyekün berbat 
olurlar. İskelet eti taşıyamaz.

Sana annemi anlatayım. Anam gençliğinde güzel bir kadındı. Fakat -oğlu 
diye söylemiyorum; objektif olarak konuşuyorum- anamın güzelliği sıcak
değil, soğuk bir güzellikti. Bunda belki gözlerinin birbirinden çok uzan 
olmalarının dahli vardır. Sonra anamın güzelliği XIX. asır güzelliğidir. 
Zaten anamda, ondokuzuncu asır Fransız burjuva zevki hâkimdir. 
Ressamlığı da öyledir. Evinin perdeleri ve bibloları da öyleydi. Yani 
güzelliğinde ve zevkinde düz ve soğuk hatların göze çarpmasına rağmen 
bilhassa renk bakımından müthiş bir rokokoluk vardır. Düşün ki babam 
anamı, anamla kabili kıyas olamayacak kadar entipüften kadınlarla 
aldattı. Bu kadınların bir kısmım tanıdım. Bunlar güzel değil fakat 
sıcaktılar.

Annem cesur kadındı gençliğinde. Ben cesur olmayı biraz da ondan 
öğrendim. Anam ömrünün sonuna kadar biraz delişmen bir çocuk olarak
kalacaktır. Ben de, delişmenlik dozu az olmak şartıyla onun gibi çocuk 
kalmaya mahkûmum.

Anam inanmasını bilen kadındır. Resme bir dindar gibi inanır. Sonra 
anam, bana öyle geliyor ki, bütün delişmenliği ve bebek güzelliği altında,
bir türlü ortaya vuramadığı müthiş ihtiraslı bir et taşıyordu. Annem 
bedbaht bir kadındır. Ve ömrümün üzerinde anamın bedbahtlığını ben 
taşır dururum. Sana bir şey söyleyeyim mi, anamı o kadar gizliden 
gizliye severim ki, ömrümde ilk defa yalnız sana ondan bahsediyorum.

Annemle ahbap olursan, hâlâ boyalar içinde, yani hem paleti, hem yüzü 
gözü boyalı, inanmış, bedbaht, fakat dehşetli çalışkan ve her şeye 
rağmen yaşamak isteyen, bir şeyler yaratmak için çırpınan, ihtiyar, 
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nazik bir kadınla dost olursun.

Beni unutma Adalet.
12-11-42"

*****

Nazım Hikmet'in bir mektubundan

"Adalet,

Neyse havalar burda serinlemeğe başladı, orda da öyledir herhalde. Siz 
yakında Beyoğlu’na taşınırsınız, ben de yazı yazmak dünyama, çünkü bu
yaz tek satır yazmadım, daha doğrusu yazamadım, öyle bir bunalmış -
sıcaktan- vaziyetteydim. Şu mektub başlangıcına bakıyorum da, 
anlıyorum ki bütün bunlar laf kıtlığında asmalar budayım kabilinden, 
halbuki kafamın içi kelimeleşmiş güzel şeylerle dolu. Her ne ha! ise, biz 
yine asma budayalım.

(...)

Bak, birden bire aklıma geldi, romanlarda filan okurdum da bu hususta 
tecrübem olmadığı İçin pek aldırmaz ve inanmazdım, demek ki bir 
kadının üzerine fazla düşmek, daha doğrusu bir kadına kendisinin fazla 
sevildiğini hissettirmek, hatuna bıkkınlık veriyor, hele bir hürriyete 
kavuşalım, bu hususta dikkat edeceğim, çünkü şimdi şu anda 
düşünüyorum da, bir iki kadına, bıkkınlık vermiş olduğumu ve 
bazılarının bu bıkkınlığı çok orijinal bir surette belirtmiş olduklarını 
anlıyorum."
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(*) Adalet Cimcoz kimdir?

Adalet Güngör (Cimcoz) I910’da Çanakkale’de doğdu. İlkokulu bitirdikten
sonra öğrenimine Almanya’da devam etti. Ülkeye dönünce ağabeyi Ferdi
Tayfur’la birlikte dublaj rejisörü olarak çalışmaya başladı. Yeditepe, 
Varlık, Yeni Ufuklar, Ataç, Ulus dergi ve gazetelerinde yazdı. Brecht, 
Kafka, Traven çevirileri ile tanındı. Kafka’dan dilimize kazandırdığı 
Milena’ya Mektuplar ile Türk Dil Kurumu Çeviri ödülü’nü kazanmıştı. 
Sezuan’ın İyi İnsanı (Brecht), Galile (Brecht), Ölüm Gemisi (Traven) ünlü 
çevirileri arasındadır. Mehmet Ali Cimcoz’la evli olan Adalet Cimcoz 
1970 yılında öldü.

Hazırlayan:

ŞÜKRAN KURDAKUL

Cumhuriyet, 13 Nisan 1986
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NÂZIM'IN BİLİNMEYEN MEKTUPLARI
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar / 1945-50)

-  MEKTUP  2 -

Bursa Cezaevi’nde yattığı dönemden önceki tutuklanmalarında da 
kendini saklamak gibi -bence- içinde tehlikeler taşıyan zayıflıklara 
düşmedi Nazım Hikmet. İnsanın evrenin bir parçası olduğunu bilerek 
gerçeğini ne kendisinden gizledi, ne de bizlerden.

"burası benden başka kaç insanın evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir başıma onlardan uzağım,
hep birlikle onlar benden uzak.
Bana kendimden başkasıyla konuşmak yasak
Ben de kendimle konuşuyorum.
Fakat çok can sıkıcı bulduğumdan sohbetimi
şarkı söylüyorum karıcığım
Hem ne dersin,
O bozuk, o ayarsız sesim
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öyle bir dokunuyor ki içime
yüreğim parçalanıyor.

Ve tıpkı o eski
acıklı hikâyelerdeki

yalın ayak, karlı yollara düşmüş,
yetim bir çocuk gibi bu yürek
mavi gözleri ıslak
kırmızı küçük burnunu çekerek
senin bağrına sokulmak istiyor
Yüzümü kızartmıyor benim
onun bu an
böyle zayıf
böyle hodbin
böyle sadece insan
oluşu."

Hele bu dizeleri okuduktan sonra, görüşmeye gelenin gidişiyle kapanan 
pencerenin gerisindeki karanlıkta kalan adam hangi deryalara 
düşmüştür, görebilir miyiz?

Gösteriyor Nazım.

"Adalet,

Sana ikinci günün raporunu vereyim, Mehmet Ali dün geldi, yanında 
genç bir de arkadaşı vardı. Şirin bir adam, hoşuma gitti. Belki de 
delikanlı dinlemesini, hem de büyük bir ciddiyetle ve sabırla dinlemesini 
çok iyi bildiğinden üzerimde bu kadar hoş bir tesir bıraktı. Çünkü dün 
bendeniz, gece uyumamış bayram sabahını beklemenin sevinci gibi bir 
hale düşmüş olmama rağmen -evet dün bendeniz boyuna konuştum, 
kurtlarımı döktüm, meğerse konuşmağa ne kadar ihtiyacım varmış. 
Dahası var, sohbetimizin sonunda, şu -canım kardeşim- şiiri için bizim 
genç şairlere bir de sitemde bulundum, kendimi bir göklere çıkardım, 
oğlanların hamiyet hislerinin zayıflığına, meslek tesanüdü filan 
göstermemelerine bir atıp tuttum, şaşarsın.

Mehmet Ali gidip de sesimin uğultusu hâlâ kulaklarımda çınlarken, bir 
gülesim geldi, sonra kafamın kimbilir nerelerinde gizli batıp çıkan -bu 
şuuraltı izahları da biraz komik ya- ihtiyar kız öfkesini ortaya 
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vurduğuma bir utandım, utandım demiyorum şaştım. Çünkü işin 
doğrusu, dinlendiğinden emin ve bu emniyetin rahatlığı içindeki adamın 
kendisini münazaranın diyalektiğine kaptırıp -ne şuuraltı, ne şuur üstü- 
sadece sözün akışında ve zemin ve zamanın tesiriyle ağzına geleni 
söylemesinden ibaretti. Mehmet Ali bugün gene gelecek. Benim bayram 
da bu suretle bitecek. Acısı şimdiden yüreğime düştü.”

"Benim bayram da bu suretle bitecek.
Acısı şimdiden yüreğime düştü... ”
Bu yedi sekiz sözcüğün yarattığı dünyayı, Sokrates’ten Dostoyevski’ye... 
Sibiryalardan Sultanahmetlere, Mamaklara kadar uzanan kuşatmada 
nice insan nasıl sırtlarında taşıdı...

Hele geceleri...

Duyuyor muyuz?

Duyuruyor Nazım.

"Adalet,

Bu sana şu üç gün içinde üçüncü mektubum.

Tuhaf bir rüya gördüm. Daha doğrusu dinleyenler için, -eğer bu 
başkalarına anlatmak mümkün olsaydı- tuhaf, ama benim için değil.

Nazım'ın rüyasi

Çok aydınlık ve çok karanlık bir yerdeymişim. İnsan seslerinin aletlerine 
karıştığı bir yerde. İçimde tuhaf bir keder var. Yorgunum. Birdenbire iki 
göz görüyorum. Birisi kadına, bir çiftte erkeğe ait. Kadınınkileri de 
erkeğinkileri de tanıyorum. Bana ikisi de bir tuhaf bakıyorlar. Biraz 
utanarak, hele kadının utanan gözleri beni kahrediyor. İçimden ağlamak 
geliyor, haykırmak geliyor, erkek gözleri oymak geliyor. Sonra her şey 
karışıyor. Bir kapının önündeyim, o kadın gözleri de orada. Ben bir daha 
onları görmeyeceğim, bu kapı beni ondan ebediyen ayıracak, diye 
düşünüyorum. Sonra kapı açılıyor, merdivenlerden çıkıyorum sonsuz, 
sayısız ve boyuna yükselen merdivenler. Sonra bir odanın içinde 
görüyorum kendimi, bahtiyarım, yandaki odadan bir terzinin elbiselere 
ait bir şey anlattığını duyuyorum, sonra birdenbire çalgılı bir yerde 
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görüyorum kendimi. Ve o gözler artık, benim dışımda değilmişler de 
kendi gözlerimin altına saklanmışlarmış, etrafımı artık kendi gözlerimle 
değil onlarla görüyormuşum. Derken uyandım. Belki inanmayacaksın, 
ama bütün bunları böylece gördüm. Hem lüzumundan fazla mantıklı, 
hem lüzumundan fazla basit, hem lüzumundan fazla tuhaf bir hatıralar 
karışıklığı...

Gözlerinden saygı ve öfkeyle öperim

Sana bir çevre yolluyorum. Adet, kadınlar erkeklere çevre verirler, ama 
zarar yok, ben sana bir çevre gönderiyorum.

Mektubunu sabırsızlıkla bekliyorum. Ah, kendin de bir gelebilseydin. 
Seni şöyle bir görsem, sesini duysaydım. Her ne hal ise, insanoğlunun 
büyük hususiyetlerinden biri de gerçekleşmesi çok zor olan şeylerin 
hasretini çekmesidir. Fakat güzel bir hasret.

Gözlerinden saygıyla ve öfkeyle öperim.
Nazım.”

15 yaşında delikanlı, 60 yaşında bakkal

Düşlere, hastalanmalara, özleme karşın 1946’ların Bursa Hapisanesi’nde
de yaşam devam ediyordu. Sevmenin, beklemenin ve sabrın ustası 
olmaya da hüküm giyen şair, sekiz yıldır kurduğu dünyanın özelliklerini 
bir mektubunda şöyle çiziyor Adalet Cimcoz’a:

"Ben bildiğin gibiyim: Çalışıyorum, yani tercüme yapıyorum. 
Manzaraları işliyorum, sevgililerimi düşünüyorum, tepeden tırnağa 
hasret, tepeden tırnağa ümitten ibaret bir halde, kâh öfkeden köpürüp, 
kâh keyiften ağzım kulaklarımda, kâh 15 yaşında bir delikanlı gibi içli ve 
lirik, kâh 60 yaşında bir bakkal gibi realist, kâh mâruf tabiriyle, 
kuşlardan hür, kâh ağaçlardan esir, kâh yirmi dört saati bir dakikada, 
kâh bir dakikayı yirmi dört saatte yaşayıp günlerimi geçiriyorum. 
Hakkım olan, benim olan şeyleri bekleyen, ayak seslerine kulak vermiş, 
gözleri uzakları, yakınları, dört bir yanı araştıran, dehşetli seven, 
korkunç derecede nefret eden bir halim var.

Bazan yüreğimde, gözlerini bile görmediğim milyonlarca insanın acısı, 
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ümidi, bazen bir tek kadının yumuşak sıcak dudakları var. Hasılı sana 
kendimi tarif edeyim diye bir yığın şey yazdım, yine de tarif edemedim, 
meğerse bendeniz ne komplike bir mahluk imişim.

(... )

Bu pazar gece 11.25'te Ankara radyosunda çingene musikisini 
dinleyeceğim. Lâkin bir yanlışlık olmasın, benim bildiğim Bizim Radyo 
11’de işi paydos ediyor. Çingene musikisini pek severim.

Sana perde ve abajur göndereceğim

Annem geldi. Sevinçliyim. Gönderdiğin parayı aldım, teşekkür ederim. 
Sana yakınlarda perde yollayacağım, pencerelerine takarsın ve dışarıyı 
onların renkleri arasından görürsün. Sonra şimdi ben abajur da 
yapıyorum, sana bir tane de abajur göndereceğim. Yahu, İhsan filan 
galiba, hep beraber fotoğraf çıkarttığınızı, senin bunlardan bir tanesini 
bana gönderme işini üstüne aldığını yazmıştı. Fotoğrafı merakla 
bekliyorum.

İşte böyle iki gözüm. İşte böyle sultanım. Yürekte sesler dolu, ama 
yazılanlar kâada geçirilince, sepete konmuş yemişler gibi ölüveriyorlar.

Allahaısmarladık. Kimbilir belki yarın, belki yarından da yakın. Şu ‘yarın’
sözü ne tuhaf şeydir, her zaman ‘ertesi günü’ ifade etmez, bazen ‘yarın’ 
sekiz yıl da uzayabilir. On yılda, ama ne de olsa yarın yarındır...

Ellerinden öperim.”

Zamanlar boyunca, "yarın" , af umudu ile birlikte yaşar mahpusun 
kafasında. Af düşlemedir, yatılması gereken yılların yarattığı baskıdan, 
gerilimden, çıkmazlardan kurtulma umarıdır.

Hapisliğinin sekizinci yılında bu konu ilk kez şöyle yansır Nazım’ın 
mektuplarına:

Önce Alman casusları, sonra dolandırıcılar, sonra...

"Turancı ırkçılarımızın, ulusal Nazilerimizin serbest bırakıldığını belki 
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gazetelerde okumuşsundur. Bu belki seni o kadar ilgilendirmez, ama 
beni çok ilgilendirdi. Şimdi Alman casuslarına sıra geldi, 
hapishanelerimizde birkaç tane var. Onlar tahliye edilecekler. Sonra sıra 
dolandıncılara falan gelir. Onlann peşinden muhtekirler çıkarılır ve 
böylelikle bizim de çıkarılmamıza biraz geç de olsa elbet nöbet ulaşır. 
Biraz Nasrettin Hoca hikâyesi gibi, ama ne de olsa bu demokratik 
dünyada yine de kalbe kuvvettir.”

Zaman olur, hapishanenin bir koğuşunda çıkarılan bir söylenti, öteki 
koğuşları gezip dolandıktan sonra ilk kaynağa nice değişmelere 
uğrayarak gelir ve oradaki “sivri siyah külahlılar”ın kafasındaki umut 
ışıklarını canlandırmaya başlar.

Tek parti döneminde, cumhuriyet bayramlarından önce..

Çok partili yaşama geçilince, seçimlerden sonra..

Somut, gerçekte yeri olan bir coşkudur bu. Çünkü 22 Ekim 1933 tarihini 
taşıyan bu dizelerin yazılışından, dışardakilere göre yedi gün, 
içeridekilere göre yedi ay, yedi yıl, yedi bin yıl sonra, Cumhuriyet’in 10. 
yıldönümü dolayısıyla genel af yasası çıkarılmıştır.

1946’larda da demokrasiye geçiş dönemidir yaşanan. Ve yeni kurulan 
Demokrat Parti’nin ileri gelen yöneticileri, Celal Bayarlar, Adnan 
Menderesler, meydanlarda içerdeki adamın bağışlanma umuduna yeşil 
ışık yakmışlardır.

Sivri siyah külahlılar

Af dalgası ardı arkası kesilmeden ayakta tutar hapishaneyi. Ve Nazım’ın,
daha önceki tutuklanmalarından birinde, gene Bursa 
Hapishanesi’ndeyken yazdığı dizelere yansıdığı gibi "sivri siyah 
külahlılar" ı heyecan dalgası sarar:

"Çıkacağız
Şapkayı yana
Yıkacağız.
Toprak
Güneş
Kadın, hava
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Vapura bin, trene bin
Bin tramvaya
Kelepçesiz
Jandarmasız...
Tek başına
Yapayalnız
Gezin
Dolaş
Ormanda yat, dağları aş
Dolaş dolaşabildiğin kadar.
Heyecanda sivri siyah külahlılar."

Af dalgasının yörüngesine girmek istemiyordu

Nazım Hikmet, hem içindeydi bu umudun hem dışında.. Etkileniyor, 
aldırmamaya çalışıyor, sorular sorarak, yanıtlar arayarak, kendi deyişiyle
"af dalgası”nın yörüngesine girmemek istiyordu.

Zaten tutuklanması, suçlanıp yargılanması ve aldığı 28 yıl 4 ay ceza ile 
kendine özgüydü durumu onun. Bu nedenle ilk alındığı günden itibaren 
sürekli olarak yılmadan, usanmadan anlatmak zorunda kaldı Nazım.

Savcıya, yargıçlarına, temyiz üyelerine ve de -ölümünden birkaç ay 
önce- Atatürk’e başvurularında aynı ısrarı yineleyerek sesini duyurmaya
çalıştı:

"Orduyu isyana teşvik etmedim."

Bu aşamada tarihe başvuruyordu artık.

"Beni ne diye affedecekler, ben bir kusur, bir kabahat işlemiş değilim ki, 
af kelimesinin manasına giren bir duyguyla, bir fiille affa mazhar 
olayım, af dilemek gerekirse, beni kanunsuz, haksız yere on yıl hapiste 
yatıranların benden dilemesi lazım. Her ne hal ise. Zaten ben Meclise 
buııdan dört beş ay evvel müracaat ettiğim zaman, bana karşı yapılan 
adli hatanın tashihi yoluyla tahliyemi istedim. Bak bu bahis de yılan 
hikâyesi gibi bir kere açıldı mı bitmek bilmez." Nazım Hikmet’in 
Bursa’da hapis yatarken yazdığı kimi şiirler, Mazhar Lütfi, İbrahim 
Sabri, Nurettin Eşfak takma adlarıyla Yeni Edebiyat (1938-40), Ses (1938 
-aralıklarla- 1946), Yürüyüş (1943-44), Söz (Ankara, 1946), Yığın (1946),

201



Baştan, Yeni Baştan (1946-48) dergilerinde ve Havadis gazetesinde 
(İzmir, 1946) yayımlanıyordu.

Aynı yıllar, Tolstoy’un Harp ve Sulh adlı yapıtını dilimize çevirdi. 
Oyunlar, senaryolar yazdı. Memleketimden İnsan Manzaralarına başladı,
bitirdi.

Bu uzun süreyi edebiyat yaşamının içindeymiş gibi geçirdi Nazım. 
Hemen tüm edebiyat dergilerini izliyor, özellikle kendisinden sonra gelen
kuşağın yaratılarını değerlendirerek görüşlerini - mektuplarında- 
yazıyordu.

NAZIM'IN MEKTUPLARINDAN SEÇMELER

İhtiyarlayacağımız günler henüz uzak...

"Adalet,

Bak bu mektubun içinde sana küçücük bir fotoğrafımı gönderiyorum, 
lâkin küçüklüğüne bakma dehşetli hagaragorttur. Rüyalarına girip seni 
korkutabilir. Şimdi o resme baktıktan sonra sana bir de "felsefi” rubai 
söyleyeyim.

Aramızda sadece bir derece farkı var,
işte böyle kanaryam,
sen kanatları olan, düşünemiyen kuşsun,
ben, elleri olan, düşünebilen adam...

O hagaragort herifte şirin kanaryacığımın Memo ’mun arasında sadece 
böyle bir fark olmasına insanın inanacağı gelmiyor ama, doğrusu bu.

İbrahim’in işiyle uğraşmana çok seviniyorum, Hele çocukcağız işe 
yerleştiği zaman sevincim bir kat daha artacak.

Senin makaleleri okuyorum. O yüzden Tasvir ceridesini elime alıyorum. 
Bu öyle bir fedakârlıktır ki, bunu bana ancak sen yaptırabilirsin. 
Gölgeler piyesi (*) hakkındaki tenkidini de okudum. Emin ol ki, 
okuduğum piyes tenkitleri arasında tenkit denilmeğe layık biricik 
yazıydı. Sende meğer ne cevherler varmış da biz bilmez imişiz.
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İhsan’ın istediği iki şiiri -Allah müstahakını versin ben ısmarlama şiir 
yazdım mı kepaze olur- mümkün mertebe kepaze olmamağa çalışarak 
yazıp kendisine yolladım. Bana V'inci Henry diye bir filmin titrlerini de 
manzum tercüme etmek için yollamışlar. Onu da yaptım. Fakat bunda 
kepazelikten pek kurtulamadım. Sonra dehşetli de yordu beni. Adeta bir 
hafta cıvık cıvık pis bir şeyle uğraşır gibi bir halim vardı.

Fikret’e teşekkürlerimi söyle. Galiba o iş de olacak.

Piraye geldi, bir hafta kaldı, gitti. Bahtiyar oldum, ve ayrılığın acısını 
duydum.

Memet Ali ne âlemde? Ona da ferade ferade selamlarımı söyle. Ve şuna 
inan ki Adalet ihtiyarlamıyoruz. Bunu ihtiyarlıktan korktuğum için 
söylemiyorum, bir vakıa olduğu için yazıyorum. Gün gelecek 
ihtiyarlayacağız, fakat henüz o gün uzak.

Hasretle canımın içi..."

(*) Gölgeler, Ahmet Muhip'in oyunu, 1945-46 mevsimi oynadı.

Orhan Veli’nin boynuna sarılan kadınlar...

"Adalet,

Elbette ki, tepeden tırnağa kadar haklısın, insanlar arasındaki çeşitli 
münasebetlerde, insanlar birbirlerinin çeşitli taraflarıyla ilgilenirler. 
Beni tıraş eden berberin çok usta olması yetmez, ağzının kokmaması da 
şarttır. Sesini plaktan dinlediğim müddetçe falanca şarkıcı bayanın 
bedeniyle ilgilenmem, fakat sahnede seyredeceksem, biraz yakışıklı 
olması icabeder. Yok, mezkur bayanla, platoniğinden tut da gerçeğine 
kadar sevda münasebetine girişeceksem, elbette ki, ilkönce bedenen - 
sonra meselenin devamına göre, bir günlüğüne yahut beş yıllığına- 
ruhen de hoşuma gitmesi lazım.

Lafı uzattım, yani demek istediğim, kocalarının yanında Orhan Veli’nin 
boynuna sarılan sayın bayanlar herhalde onun erkekliğini de 
beğeniyorlardır.

Bu bahiste mesele değişir, biz erkeklerin çirkin saydığımız nice
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erkekler tanıdım ki, kadınları kırıp geçirmişlerdir. Bunun aksi de, 
bayanlar için variddir. Anlaşılan Veli'nin yazılarıyla eksite olan bayanlar 
-Onun senin tarifine göre komik çirkinliğiyle de kelbi -hasta- bir 
süreksitasyona düşüyorlar.

Hasılı aferin delikanlıya..."

Orhan Veli ve şeytan uçurtmaları...

"Orhan Veli’nin yeni çıkardığı şiir kitabından -kabını bir prenses yapmış,
Bedri Rahmi de resimlemiş, ilan maalesef öyle yazıyor, bütün bunları 
radyolin ilanı gibi yayımlamak bir tuhaf kaçıyor- evet, ne diyordum, o 
kitaptan iki üç şiiri yine gazetelerden okudum. Hoşuma gitti Ne yaptığını
ne yapmak istediğini gayet iyi anlıyorum. İstidatlı çocuk. Bizim 
edebiyatta yeri var ve olacak. Ama gelgelelim ve kendisi için ne garip 
tezat, yeni bir şey yapmıyor ve söylemiyor. Oğlan için şiir, sanat, bir 
çeşit marifet göstermek, hoşça vakit geçirmek, tatlı bir keder vermek, 
zeki bir gülümsemeye sebep olmak vasıtası. Hoşa gidiyor. Bir sanat eseri
için hoşa gitmek ve bununla iktifa etmek kafiyse mesele yok.

Ah şu, gerçekten çok istidatlı delikanlılarla şöyle bir saatçik baş başa 
verip konuşabilseydim. Kabiliyetlerini, zekâlarını, nasıl yaramaz ve 
müsrif çocuklar gibi avuç avuç harcadıklarını, şeytan uçurtmaları 
yapmakla vakit geçirdiklerini söyleyebilseydim.

Bak Bedri Rahmi, Orhan Veli’ye nazaran çok daha zahmete değer iş 
yapıyor. Bizim edebiyat tarihinde Orhan Veli, Cenab Şahabettin ve 
Ahmet Haşim’den geliyor. Daha doğrusu, belki hiç aklına getirmediği ve 
farkına varsa küplere bineceği halde, onların yaptıkları işi yapıyor. 
Halbuki Bedri’de bu kötü miras yok. Bu işte sosyal durumlar bir yana 
bırakılırsa kültür ayrılığının rolü ortaya çıkıyor."

Hazırlayan:

ŞÜKRAN KURDAKUL

Cumhuriyet, 14 Nisan 1986
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NÂZIM'IN BİLİNMEYEN MEKTUPLARI
(Adalet Cimcoz’a Mektuplar / 1945-50)

- MEKTUP  3 -

Bursa Hapishanesi’nde yattığı yıllarda Nazım Hikmet’in kimi şiirleri 
takma adlarla sanat dergilerinde yayımlanıyordu.

Tolstoy’un Harp ve Sulh’unu dilimize çevirdiği, Memleketimden İnsan 
Manzaralarını yazıp bitirdiği bu yılları Nazım, edebiyat yaşamının 
içindeymiş gibi geçirdi. Tüm edebiyat dergilerini izliyor, kendinden sonra
gelen kuşağın yaratılarını da mektuplarında değerlendiriyordu.

Kendi şiirleri de eskilerinden daha değişik alanlara kaymıştı bu yıllarda. 
Kimi mektuplarında özellikle iç yapı sorunları üzerinde dururken, 
1937’lerde duyduğu kaygıları gündeminde tuttuğunu görüyoruz şairin.

Dışardayken Her Ay dergisine verdiği soruşturmada (20 Nisan 1937):
"Birçok yazılarımın realizmi tek taraflıdır. Bundan dolayı da çok defa 
fazla haykıran bir ‘propaganda’ edası taşıyorlar. Bu hatamı anladım. 
Yeni verimlerimde bu hataya bir daha düşmeyeceğim. Cihanı görüş, 
anlayış bakımından değil, bu cihanı görüş ve anlayışın sanattaki 
tezahürü bakımından telakkilerim bir hayli değişti" diye yazmıştı.

Birçok şiirimi şimdi neşretmem

1946’da yazdığı anlaşılan bir mektubunda, öz ile biçim sorunlarına
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şöyle değinmiştir:

"İnsanın yalnız saçlarının rengi değil, zevki de değişiyor. Zevk değişmesi 
iyi bir şey. Bende de böyle oluyor, özüm, muhtevam aynı, sabit kadem 
kalıyor, ama zevkim -ki bu daha ziyade o muhtevayı veren şekle aittir- 
boyuna değişiyor. Düşünüyorum da vaktiyle birçok şiir var, neşretmişim,
şimdi onları dünya bir araya gelse neşretmem -içleri bakımından değil, 
şekillerindeki zıpırlıkları, rokokolukları, yapmacık edaları bakımından."

1947’de yazdığı anlaşılan başka bir mektubunda da, bu kez, aynı 
kaygıların kendisini, yeni yaratılardan alıkoyacak kadar etkili olduğunu 
belirterek şöyle yakınıyor Nazım:

“Bugünlerde, daha doğrusu bütün bu sene, tuhaf bir tembellik geçirdim 
ve geçirmekteyim. Nasıl bir şey biliyor musun, hani kabuk değiştiren, 
ama sadece kabuk, şekil değiştiren hayvanların bu değişme devresindeki
halleri gibi bir şey. Eskiler, istiğrak diye bir halden bahsederlermiş, ben 
biraz da bu haldeyim. Sonumuz hayır olsun ya bambaşka bir şekil ve 
şemailde yazı yazacağım, dikkat et şekil ve şemailden bahsediyorum, 
yahut da daha bir hayli zaman bu hal sürüp gidecek.

Karanfiller buruşacak, ama kokusunu kaybetmez

Sana saksımın son açan karanfilini yolluyorum. Eline ulaşıncaya kadar 
kuruyacak, buruşacak, ama kokusunu kaybetmez sanıyorum.

Kuzum, bana ‘Les Lettres Françaises’ diye bir edebiyat gazetesi var, 
İstanbul’a geliyor. Onu gönder her hafta.

Hasretle.”

Birçok sanatçının yaşamında, yeni dönem öncelerinde rastlanabilecek 
olan bu kaygıların yarattığı sıkıntılardan Memleketimden İnsan 
Manzaralarını oluşturan eşi bulunmaz şiirlerle kurtulmayı başardı 
Nazım. 1976’da Cumhuriyet’te çıkan bir yazıda belirttiğim gibi, düşün, 
onun şiirini kapamıyor, aydınlığa götürüyordu çünkü. Işığın, suyun, 
ağacın, ırmakların, denizlerin, kentlerin, alanların, aşkların, insan 
sesinin bileşmiş güzelliğini duydukça Türkçemizin derin kaynaklarından 
fışkıran güzellikleri avucunun içine almış gibiydi.
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Ceyhun Atuf'un Nazım tanımlaması

Ceyhun Atuf Kansu ne güzel yazmıştır:

“Hapishanelerde yazdığı şiirleri okurken, özellikle onu, bir ağaç gemi 
oyarken, bir bezi dokurken, bir nesneye elleriyle biçim verirken 
düşlüyorum. Hapishane değil, önü çardaklı, alacakaranlık bir işlikte 
gibidir. Eğilmiş, Türkçeden ve halkın yaşantısından gereçler seçiyor, 
bunları birleştiriyor elleriyle, tak tak tak vuruyor; durup bir bakıyor, bir 
ağaç, sepilenmiş bir deri, bir oltu taşı, bir demir gibi bakıyor şiirine, 
sonra işliyor, biçim veriyor, gökyüzü mavisinden, bozkır yeşilinden bir 
boya vuruyor ağaç beşiğe; Türkçe yatacak içinde. Sallana sallana 
büyüyecek, ninni yiğit bir türküye dönüşecek. (Milliyet Sanat 28.1.1977)

Nazım Hikmet’in daha “ Yaralı Hayalet” , “ Esirin Kolu” , “ Yolcu Yolun 
Şarksa” gibi ilk gençlik yıllarının ürünlerini verirken bile şiirimizin temel
kaynaklarını iyi öğrendiği belirtilmiştir. Pir Sultan’dan Yunus Emre’ye, 
Bektaşi nefeslerinden Mevlevi âyinlerine, Şeyh Galib’in, Muallim 
Naci’nin gazellerinden Tevfik Fikret’in serbest müstezatlarına kadar 
alabildiğine geniş zenginliklerimize eğilirken, kendi özgün yerini 
arıyordu Nazım.

Başladığı yıllar “ yeni şiir” sorunları gündeme gelmişti.

Yahya Kemal ve Haşim, ölçü ve ritm kaygılarının yanı sıra sözcüğün 
anlamı ile birlikte, dize içindeki, ses, uyum gibi yaratıcı işlevlerini göz 
önünde tutarak çalışıyorlardı.

Türkçe, Osmanlı dil beğenisini edebiyattan kovmayı başarmıştı.

Nazım Hikmet, bu gelişmelerin yarattığı düşünsel kazanımları da elde 
ederek gitti Moskova’ya. Orada kaldığı iki yılı aşkın süre içinde Doğu 
Üniversitesi’nde toplumbilim ve ekonomi öğrenimi görüyor, Rusçayı 
sökmeye çalışıyordu. Bu yıllarda Mayakovski, Yesenin, Aleksandr Blok 
da dönemin sevilen şairleri arasındaydı. Nazım, Mayakovski’nin şiirine 
yakınlık duydu, henüz Rusça bilmemesine karşın, onun şiirinin kuruluş 
özelliğini kavrayarak yeni yapı denemelerine girişti.

Bu dönemini anlatırken Nazım şöyle konuşuyor:

“Mayakovski’nin şiiriyle benimki arasında ortak yanlar: İlkin şiir ve 
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düzyazı; İkincisi çeşitli türler (lirik, yergisel vb.) arasındaki kopukluğun 
aşılması; üçüncüsü şiire siyasal dilin sokulmasıdır. Bununla birlikte 
farklı biçimler kullanıyoruz onunla. Mayakovski öğretmenimdir, fakat 
onun yazdığı gibi yazmıyorum ben.”

Ekber Babayev de bu konuya değinerek yapısal yönden karşılaştırır iki 
şairi:

“Mayakovski’de anlamsal birim kıtadır. Nazım Hikmet’in yaratıcılığının 
olgun döneminde ise, anlamsal birim satırdır.

... Mayakovski’nin şiirlerinde kıtanın en önemli sözcüğü uyak 
durumundadır. Nazım Hikmet’te ise temel birim kıta değil, satır (dize) 
olduğu için, en önemli sözcük satır sonuna gelir.”

Babayev’e göre, Sovyetler Birliği’nde bir moda vardır. “Mayakovski’ye az
çok benzeyen bir yabancı ya da Sovyet şairini, Alman Mayakovski’si, 
Fransız Mayakovski’si, Azerbaycan Mayakovski'si diye adlandırmak 
modası.” Nazım Hikmet’i de bu modaya uyarak bir zaman Türk 
Mayakovski’si diye adlandırmışlardı. Oysa "edebiyatın yaşamdan değil 
de, gelenekten doğduğu konusunda genel bir yanlış kanıdan 
kaynaklanan bu düşünce, Nazım Hikmet söz konusu olduğunda özellikle 
yanlıştır.”

Nazım: Aramızda benzerlik çok azdır

Nazım Hikmet, Adalet Cimcoz’a yazdığı mektuplardan ikisinde 
Mayakovski’den etkilendiği yolundaki savlara şöyle değinmiştir:

“Ben Mayakovski’yi şahsen tanıdım. Bir kere, bir yılbaşı gecesi, bir 
şairin evindeki toplantıda kendisine takdim edildim. Sonra şiir okurken 
de dinledim, fakat hâlâ en az tanıdığım şair odur. Sonra tersine, üstadı 
bizde tercüme etselerdi aramızda ne kadar az benzerlik olduğu o zaman 
meydana çıkardı. Kısaca söyleyeyim: Üstad, bir çeşit müstezatlı aruzla 
yazar, bendeniz böyle müstezatlı bir ölçü kullanmam. Üstadda kafiye 
meselesi, edindiğim, edinebildiğim bilgiye göre ön planda geliyor, 
bendeniz ise bunu ancak gerektiği zaman bir unsur olarak kullanırım.

Hazrette ferdiyetçilik de vardır, yani bir tarafı anarşisttir galiba, 
bendeniz değilim. Ama bütün bunlara rağmen, üstadın ve 
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soydaşlarının  dilinden henüz yirmi kelime bilirken, o devirde bilhassa 
onun yarattığı sanat havasının ve sosyal muhitinin içine, ömrümün en 
büyük talihi, saadeti olarak düşmüş bulunmamın elbette ki üzerimde, 
çok şükür, büyük tesiri olmuştur.”

Elyazısı ile yazdığı başka bir mektubunda da, Tolstoy’dan etkilendiği 
yolundaki savları tartışırken, gene anar Mayakovski’nin adını:

Tolstoy ve Mayakoyski’yi 10 yıl önce okusaydım..

“ ... Gelelim Tolstoy’a, sana tuhaf bir şey söyleyeyim mi ben Tolstoy’u 
şöyle sindire sindire, ancak şu Harp ve Sulh romanını tercümeye 
başladıktan sonra okumuş oldum. Yani demek istediğim, üzerimde tesiri 
olmuşsa, ancak şu son senelerde olmuştur. Mamafih bunu da 
zannetmiyorum. Yalnız bir mesele var: Tolstoy’dan sonra yazı yazan ve 
insanları sanat hokkabazlıklarına başvurmadan ve sade şekiller içinde 
oldukları ve hatta olacakları gibi vermeye çalışan her yazıcıda, Tolstoy'u 
isterse hiç okumamış olsun mutlaka onun izlerini bulursun. Çünkü bu 
dehşetli adam bir sanat devrinin başlangıcıdır, hem de kemale ermiş bir 
başlangıç.

Bilmem derdimi anlatabildim mi? Mesela başka bir bakımdan, şiirde 
Mayakovski de öyledir. Fakat değil mi onu da, ancak şu sıralarda ara sıra 
okuduğum halde, aynı şeyi, yine onun tesiri altında kaldığımı da 
söylediler. Halbuki muayyen bir devirde, tabir caizse akıl için yol bir, 
benim ve daha bir sürü yazıcının talihsizlikleri Tolstoy’dan ve 
Mayakovski’den sonra yazı yazmaya başlamış olmalarıdır - eğer bu 
meselede talihsizlik mevzubahis ise.

Şimdi sana daha tuhaf bir itirafta bulunayım: Ben eğer Tolstoy’u ve 
Mayakovski’yi mesela bundan on sene evvel şöyle iyice, derinden derine
okumuş olsaydım ve tesirleri altında kalmak, yani onlardan bir kültür ve 
sanat kaynağı olarak faydalanmak bahtiyarlığına ulaşsaydım, belki de 
çok daha iyi bir yazıcı olurdum.”

Nazım Hikmet’in okuduğum otuz dokuz mektubunda Rubailer’inden ve 
Saat 21-22 Şiirleri’nden seçilmiş on dört şiir var. Bunlardan birine 
Memet Fuat ve Asım Bezirci’nin baskıya hazırladığı kitaplarda 
rastlamadım. “En Mühim Mesele” başlığını taşıyan bu parçayla birlikte, 
şiirlerin üzerine kısa da olsa düşüncelerinin yer aldığı dört mektubu 
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ve daha önce kitaplarında gördüğümüz üç şiiri yayımlıyorum:

“Adaletçigim,

Seni dehşetli göresim geldi. Hasret çekmenin ne demek olduğunu, ancak
bu yıl anladım. İnsan hasrete erince sükûti oluyor. Seni dehşetli göresim 
geldi.

Sana iki küçük şiir yolluyorum. Bundan önce istediklerinin bir kısmını 
Merdivende Muhavere pasajının sonunu ve dördüncü kitabın 
başlangıcını yolladım, almışsındır:”

EN MÜHİM MESELE

Yapraklan arslan pençeli çınarlar bin yıl yaşamakta
Kestaneler üç bin
Ve serviler beş bin sene ayakta.
Kavaklar bile yedi yüz yıl yeşil ve beyaz
Halbuki biz ne kadar az yaşıyoruz,
kardeşlerim, ne kadar az
yaşıyoruz, ne kadar az.
Beygirle bir ayardayız henüz bu en mühim meselede
Hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına
Beygirden çok yük taşıyan çoğunluğumuz.

*****

Kale kapısından çıkarken ölümle buluşmak üzere
dönüp baktığımızda son defa şehre,
sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz:
“ — Pek de öyle güldürmedinse de yüzümüzü,
çalıştık gücümüzün yettiği kadar
seni bahtiyar
kılalım diye.
Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin,
devam ediyor hayat...
İçimiz rahat.
Gönlümüzde hakedilmiş ekmeğine doymuşluk,
Gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi,
İşte geldik gidiyoruz
şen olasın Halep şehri.”                                                                            210



Dünyaya tanıtılması gereken iki şair

Nazım Hikmet, Bedri Rahmi ve Halikarnas Balıkçısı'nı değerlendiriyor:

"Şu Bedri Rahmi mükemmel şair, yani klasik manasıyla şair. Zaten bizde 
bugün benim tanıdığım ve dünyaya tanıtılması gereken - klasik 
manasıyla - iki büyük şair var: Biri Halikarnas Balıkçısı - o bir âlem şair -
biri de Bedri. Halikarnas Balıkçısında olsun, Bedri’de olsun mühim bir 
kusur var: Nabız ritm. İkisinde de nabız ahenksiz ve bu manada ölçüsüz 
atıyor. Halbuki o güzel, klasik şiire uygun bir nabız lazım. Bu belki de 
şundan ileri geliyor: Darılmasınlar, ikisinin de Türkçesi biraz kıt."

Hazırlayan:

ŞÜKRAN KURDAKUL

Cumhuriyet, 15 Nisan 1986
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NÂZIM'LA KÜBA'DA

I. ‘TAÇ GİYMİŞ PRENS GİBİYDİ’

Artık Havana’dayız. Bir yandan tören için hazırlıklar, öte yandan kentin 
her yanını görme, görebilme telaşı…

Nâzım Hikmet “Hikâye insanoğlu üstüne / insanoğlunun gençliği / 
umutları üstüne / hikâyeyi benden güzel anlattılar / benden güzel 
anlatacaklar / hikâyeyi dost düşman işitmeyen kalmadı…” diyordu ya… 
işte o hikâyeye tanıklık ediyoruz kentin her köşesinde…

Nâzım Hikmet’in yaşgünü kutlama töreninden önce, törene ev 
sahipliğini yapacak Nicolas Guillen Vakfı’nın başkanı Nicolas Hernandez
Guillen’le buluşup konuşma fırsatı buluyorum. Vakfa adını veren 
Küba’nın en ünlü şairlerinden Nicolas Guillen’in ( 1902-1989) torunu…

“Çok sıkı bir komünistti, çok iyi bir şair” dediği dedesini çok iyi 
anımsıyor. …

“Devrim sonrasında ben 7 yaşındayken sürgünden dönebilmiş, ülkesine 
gelebilmişti. Devrim hükümeti ona nice görevler verdiği, hep çok çalıştığı
halde, her hafta sonunu biz torunlarına ayırırdı. Biz iki erkek kardeştik, 
her şeyi öğrenmemizi isterdi, edebiyatçı olmamızı isterdi...”

Dedeye duydukları büyük sevgi ve hayranlığa karşın iki kardeşin biri 
matematik, öteki ekonomi profesörü oldu.
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Nicolas Guillen 1961 yılında kurulan Küba Yazarlar ve Sanatçılar Birliği 
UNEAC’ın başkanı olmuş ve ölümüne dek bu görevi sürdürmüştü. Ben 
onun şiirlerinde hep Afrika tamtamlarını duyar gibi olduğumu çok iyi 
anımsıyorum.

Nicolas Guillen’in şiirlerini Türkçe, Ülkü Tamer, Özdemir İnce, Ali 
Cengizkan’ın çe virilerinden okuduğumuzu, Türkiye’deki şiir 
meraklılarının onu çok iyi tanıdıklarını söylediğimde, mutlu oluyor…

“Dedem, Nâzım’ın şiirlerini kendisini tanımadan önce de çok iyi 
biliyordu, ona hayrandı, onu çok seviyordu. İkisi de komünistti. İkisi de 
sürgün hayatını, vatan hasretini derinden yaşamıştı. Ortak dilleri 
Fransızcaydı, aralarında Fransızca konuşuyorlardı…” Dostluklarının 
pekişmesi 1961’de Havana’daki “Dünya Şairler ve Yazarlar 
Kongresi’nde”. Nicolas Guillen, üç hafta boyunca Nâzım Hikmet’e 
ülkesini dolaştırdı. O günleri Kübalı şair şöyle niteleyecekti:

“Yeni taç giymiş bir prense, bir krala imparatorluğunu göstermek 
gibiydi…”

Torun Guillen’i dinliyorum: “Görülecek bir şeydi. Nâzım burada her 
gittiği yerde kahraman gibi, çiçeklerle karşılanıyor, millet ellini 
sıkabilmek için birbiriyle yarışıyordu. Edebiyat dergilerinde şiirleri 
yayımlanıyor, ressamlar portresini yapıyordu.”

Şu son söylediğini yalnız ondan değil, törene katılan birçok insandan 
duyacaktım.

Törenin izdüşümü

Nicolas Hernandez Guillen’le Yazarlar ve Sanatçılar Birliği’nin bir 
köşesinde bunları konuşurken heyecandan yerinde duramayan biri var: 
Kübalı oyuncu Claudia Rojas… Bize ünlü bir oyuncu olduğu, ülkesi 
dışında Meksika ve İspanya’da tiyatro yaptığı, İspanya’da ödüller 
kazandığı söylendi. Onu tanımıyoruz. Biraz sonra Genco Erkal’la birlikte 
Nâzım Hikmet’in şiirlerini İspanyolca yorumlayacak. Daha dün tanıştı 
Genco Erkal’la; o şiirleri daha dün eline ilk kez aldı… Bu sabah annesine 
telefon etti,

“İmdaaaat! Anne çok korkuyorum. Karşımdaki bu Türk oyuncu müthiş 
bir aktör, ben şimdi ne yapacağım, çok çok korkuyorum”diye ağladı…
(Bunları bana elbet törenden sonra anlatacaktı…)                                   213



II. BAŞKA BİR DÜNYA MÜMKÜN

Sonra…Sonra işte Yazarlar ve Sanatçılar Birliği’nin bahçesi dolmaya 
başladı. Sonra salona geçildi…Sevgili Okurlar töreni size daha önce 
anlatmıştım. (Kaçırmış olanlar 22 Ocak tarihli gazetemizden ya da 
www.zeyneporal.com’dan okuyabilir.) Yinelemeyeceğim. Olsa olsa şunu 
ekleyeceğim:

Ne Hıfzı Topuz’un “Venceremos” diye biten Nâzım tanıklığı, ne Orhan 
Şallıel’in piyanoda harmandalıyla salsayı buluşturup iki milletin 
insanlarını“uçurması”; ne Claudia Rojas’la Genco Erkal’ın mucizevi 
birlikteliğiyle hepimizi gözyaşlarına boğması, ne de sahnede yer alan 
bütün o olaylar…. Hiçbiri orada başlayıp orada biten bir şey değildi. 
Orada yaşadığımız başka bir olaydı.

Orada yaşadığımız ne sadece Küba’dan, ne de sadece Nâzım Hikmet’ten 
kaynaklanıyordu. Orada yaşadığımız, “Başka bir dünya mümkün” 
düşüncesine inanmış insanların bir araya gelmesinden, bu inançlarını, 
bu düşüncelerini sürdürmelerinden kaynaklanıyordu.

Törenin sonunda aynı yoğun duygular içinde Kübalı ve Türkiyeli insanlar
birbirine sarılmış, birbirinin gözlerinin içine bakarak, sözcüklere bile 
gereksinim duymadan adeta “İyi ki varsınız!” diyorlardı.

Nicolas Hernandez Guillen’in “Mehmet Aksoy’un muhteşem heykelini, 
Nâzım’ın şiiri kadar aydınlık, sıcak, ışıklı bir yere koyacağız” sözleri…

Özcan Arca’nın “Nâzım ve dostu Guillen iki şair (heykelleri kastediyor) 

214



umarım ki o parkta düşüncelerinden ötürü hiç kimsenin acı çekmediği 
bir dünya için sohbet ederler” sözleri…

Evet her zaman daha iyi, daha güzel, daha adil bir dünya mümkün…
Bizler varız ya… İşte bunun mutluluğu, o törenle bitecek gibi değildi…

Heykeltıraşlar arası işbirliği

Törene katılanlar arasında, Pablo Armando Fernandez, Guillermo 
Garcia, Jaima Saruski, Nancy Morejon gibi Küba’nın önemli şair ve 
yazarlarının bulunduğunu belirtip törenden ayrılıyorum.

Son bir randevu: Mehmet Aksoy’la Küba’nın ünlü heykeltıraşı Havana 
Güzel Sanatlar Müzesi’nde buluşacaklar. Malum, heykelin altına kaide 
yapılacak vb…Nicolas Guillen, Mehmet Aksoy, Kıymet Coşkun tam yola 
çıkıyorlardı ki ben de peşlerine takıldım.

José Villa Soberon’un sadece Küba’nın çeşitli kentlerinde değil; 
dünyanın birçok ülkesinde heykelleri var. Havana’ya gidecek olursanız, 
insan boyunda, ünlü ya da ünsüz insanların günlük hayatın içindeki 
heykellerine rastlayabilirsiniz. Onların çoğu Villa Soberon’un eserleri: 
Katedral meydanındaki “Parisli Serseri”, Floridita barındaki Hemingway 
heykeli, John Lennon Parkı’ndaki John Lennon heykeli vb.

Ancak bu sipariş eserler bir yana, araştırmaya dayalı, malzemeyi 
sınadığı figüratif olmayan heykelleri de var. Nitekim müzedeki sergisi bu 
tür eserleri bir araya getiriyordu. İki sanatçıyı, iki heykeltıraşı baş başa 
sohbete bırakıp, bizler bol bol fotoğraf çekme işine daldık! Elbet John 
Lennon’la da çektirdik! Heykelin tam ayaklarının dibinde “Hayal 
gördüğümü söyleyebilirsiniz… Ama hayal kuran yalnız ben değilim” 
sözleri yazılı.

2000 Yılında Fidel Castro bu heykeli açarken “Ben de bir hayalciyim. 
Hayallerinin bir bölümünün gerçekleştiğini gören bir hayalci…” demiş. 
Çok hoşuma gitti. Doğru söylemiş. (“Bir bölümünü” sözüne dikkat!)
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III. AYRILIK VAKTİ

Havana’dan ayrılmadan önce, kentin dillere destan operasını görmeden 
olmazdı. 1800’lerin başından kalma asıl adı “Gran Teatro Garcia Lorca” 
olan, ama herkesin kısaca “opera” dediği bu yapı 2500 seyirci/dinleyici 
kapasiteli bir salona sahip. Bu görkemli yapıda, efsanevi dansçı Alicia 
Alonso’nun kurduğu dünyaca ünlü Küba Ulusal Balesi’nden muhteşem 
flamenko dansı izlemek olağanüstü bir deneyimdi.

Havana’da son günümüz. Sokaklardaki kitap sergilerine, her köşe 
başında ibadet eder gibi müzik yapanlara, dans edenlere veda etme 
zamanı. Sanatçılar pazarı eskiden şehrin ortasındaydı şimdi limana 
taşınmış, uçsuz bucaksız bir alanda uzanıyor. Resimler, heykelcikler, 
boncuklar, meyve çekirdeklerinden takılar, deniz kabuklarından 
mücevherler, hasır işleri…Hasırdan dev bir kaplumbağa yapmış biri. Ne 
kadar güzel diyorum, “Öperseniz, prense dönüşür” diyor, kapkara 
yüzündeki bembeyaz gülüşüyle… Sokaklarda dolaşırken Che’nin bunca 
ticari amaçlarla kullanılmasına öfkelenmiyor değilim. Aklınıza 
gelebilecek her şeyin üzerinde bir Che fotoğrafı. Ama yalnız o mu?

Hemingway, yaşamının 30 yılını geçirmiş Küba’da. Ayak bastığı her yer, 
bugün turizm hizmetinde…Havana’da yıllarca kaldığı ve “Çanlar Kimin 
İçin Çalıyor”u yazdığı otel, Ambos Mundos kentin en gözde lokantası ve 
barı…“Daiquiri”sini (romlu bir içki) yudumladığı mekân Floridita bar… 
Bir köşede, bara kolunu dayamış içkisini yudumlayan heykeli… 
Havana’dan 25 km. ötede küçük bir balıkçı köyünde, San Fransisco de 
Paula’da evi var. Ekibimizde bunca edebiyatçı varken o müze eviziyaret 
etmeden Havana’dan ayrılamayız…Pınar Kür ve Füsun Akatlı’nın 
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peşine düşüp, yazarın 9 bin kitaplık kütüphanesini ve yaşama biçimini 
sergileyen evi dolaşıyoruz.

Dolaşırken gökyüzü yarılıyor sanki, en korkunç, en muhteşem tropik 
yağmura tutuluyoruz…

Sevgili okurlar, Nâzım Hikmet’le bir haftalık Küba yolculuğumuz sona 
erdi. Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı ve Mehmet Aksoy’un, ne 
zamandır düşlediği bir olayı gerçekleştirmiş olduk.

Nâzım Hikmet’in heykeli Küba’ya armağan edildi.

Yaşadığı onca düş kırıklığından sonra şaire gençliğini, umutlarını, 
coşkusunu ve umudunu yeniden kazandıran Kübalılara teşekkür etmiş 
olduk.

Sanırım bu yolculukta hepimizi en mutlu eden de oraya kalıcı bir şey 
bırakabilmek ve Nâzım sevgisinde buluşabilmekti. Akşam uçakta baktım,
35 kişinin de yüzünde bir gülümseme vardı… Havana’nın ışıkları gözden 
kaybolduğunda, kitabımı çıkarıp okumaya başladım. Nâzım Hikmet’in 
“Havana Röportajı”nın son satırları şöyleydi:

“…ve ben her gün biraz daha
gencim havanada
her gün biraz daha yitiriyor
ağzım dünyanın acılığını
her gün biraz daha yumuşuyor
çizgileri avuçlarımın ve çok
uzaklarda bir
kadının beni ama yalnız beni
düşündüğüne inanıyorum her gün
biraz daha
ve her gün biraz daha keyifli
türkü söyleyerek geçiyorum
havana
sokaklarından
somos sosyalitas palante palante
(biz sosyalistiz, haydi ileri)”

ZEYNEP ORAL
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OKULU HAPİSHANE OLDU

“İşte seyreyle gözüm, işte insan: / dağın, taşın, kurdun, kuşun efendisi. / 
İşte çarıkları, / İşle poturunda yamalar, / İşte karasaban, / İşte 
sağrılarında kederli, korkunç oyuklarıyla öküzleri...”

Nâzım Hikmet, bu dizeleri İbrahim Balaban’ın bir tablosu üzerine 
yazmış. Balaban köyden, hapishaneden yetişen ressam. Ustası Nâzım 
Hikmet. Seç köylü İbrahim, on altısında düşüyor “mapus”a... Bir serüven
bile değil bu, onun için. Elma toplamaya gider gibi gidiyor...

Dağın yamacında bir in var, iki yüz koyun alacak büyüklükte... İki köylü, 
oraya hintkeneviri depo etmişler, esrar üretiyorlar. İbrahim’in babası 
Haşan Çavuş’a, "Kârlı bir iş tuttuk, 10 lira ver, seni de ortak edelim” 
demişler. O, işin iç yüzünü bilerek ya da bilmeyerek, vermiş 10 lirayı, 
ortak olmuş. Bir gün ona, “Burada işler çok. Kendin ilgilenmiyorsun, 
bari bir adam yolla” diye haber gelmiş. Bir adamını göndermiş. O gün de
yollayacak kimse bulamayınca, oğlu İbrahim’e iş buyurmuş. İbrahim de 
türkü söyleye söyleye varmış dağın yamacına. Hiçbir şeyden haberi 
yok... Gece karakola ihbarda bulunulmuş. İne giden yollar kuşatılmış, 
mavzerler patlıyor... Esrar üreten iki kişi yakalanıyor... İbrahim dağa çıkıp
kurtuluyor. Sonra da “içeriye” düşüyor. “

Ayağına dolanan kepir” bu olaydan sonra büyüyen bir çığ gibi, “kara bir 
topak olmuş, durmadan yumaklanıyor.” Yumaklandıkça da Balaban’ın 
“yüreğine öfke, kafasına bilgi, eline beceri” giriyor.
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Küçüklüğünden beri ötede beride resim çizmeye çabalayan Balaban, 
başlıyor içerdekilerin portrelerini yapmaya...

Para yoksa ceza

Üç ay sonra salıveriliyor. Ve öğreniyor ki, 16 bin lira para cezasına 
hüküm giymiş. Çok büyük para! Bunu hapse çeviriyorlar. Üç yıl yatması 
gerek. Yeniden cezaevi... Orada okumaya, okuduklarını anlamaya 
çalışıyor, kitaplar, sözlükler getirtiyor...

İşte o sırada Nâzım Hikmet geliyor Bursa mapushanesine. İçerdekiler 
ondan söz ediyorlar. Hep “Kim ki bu Nâzım Hikmet?” diye soruyor 
Balaban. Anlatılanlar kafasını karıştırıyor. Onun resim yaptığını 
öğrenince, “Aman” diyor, “Para vereyim de, benim resmimi de yapsın.” 
Amacı, ondan “hüner kapmak.” “Para almaz” diyorlar, o büsbütün 
şaşırıyor. Birisi, “yalnız boya parası alır” diyor. Balaban 250 kuruş 
götürüyor resmini yaptırmak için...

Nâzım Hikmet diz çöktürüyor onu; kalemini diklemesine, yanlamasına 
uzatıp ölçü alarak çiziyor. Ağzında da üfürük (ıslık)...

Balaban da ondan öğrendiklerini uyguluyor öteki mapusların 
portrelerini yaparken. Bir yandan da üfürük çalıyor. “Evvelce böyle 
yapmazdı, kalemi yüzümüze doğru tutmazdı” diyor mapuslar. “Zenaatı 
kapmış ustadan.”

Babası bir kızla nişanlamış onu. Kızı almak isteyen bir başkası varmış, o 
da hapse düşmüş. Balaban’ı içerde hiç rahat bırakmıyor. Ve günün 
birinde vuruyor (bıçaklıyor)...

Üç yıllık cezası dolup da dışarıya çıkınca, babası everiyor (evlendiriyor) 
Balaban’ı. Ama o hiçbir şeyle ilgilenmiyor. Başında büyük dert var, 
dünyası kararmış. O toplumda, bir delikanlının vurulması demek, 
aşağılanması demek, ele güne rezil olması demek... Ancak öcünü 
alabilirse kurtulur bu onursuzluktan. O da insan içine çıkamıyor. Ya 
evde oturup resim çiziyor ya da kırda bayırda dolaşıyor. Bir de tabanca 
ediniyor. Günün birinde kıyamet kopuyor: “düşmanı” mezara gidiyor, 
kendisi -on ay sonra- yeniden mapushaneye...
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Nâzım dersleri

İşte bu üçüncü girişte, Nâzım Hikmet’e çırak duruyor. Artık dünyası pırıl
pırıl... Yıllarca, durup dinlenmeden çizip boyuyor. Ama tablolarının 
hiçbiri istediği gibi değil. Bir eksiklik var... Ustası Nâzım Hikmet, onun bu
tedirginliğinin ayrımında. Bir gün çağırıyor Balaban’ı “ders yapacağız” 
diyor. İlk gün “diyalektik felsefe” dersi... Usta anlatıyor, çırak dinliyor. 
Ertesi gün kendisine anlatılanları bir bir yineliyor ustasına. İkinci gün 
“sosyoloji dersi”, üçüncü gün “ekonomi politik...” Malta’da volta atarken 
anlatılıyor dersler. Defter, kalem, kâğıt, kitap yok. Mapuslar birbiriyle 
sürekli konuşarak volta atan ustayla çırağı imrenerek izliyorlar.

Bir süre sonra dersler sona eriyor. Nâzım Hikmet “Ben büyük şairim, 
sen de büyük ressamsın” diyor. “Tekrarla bu sözü.” Balaban yineliyor. 
Usta bunu her gün inançla söyletiyor.

Bir ara ustayla çırak birbirinden ayrılıyor. Balaban’ı İmralı’ya, yarı açık 
cezaevine yolluyorlar. Savcı İzzet Akçal’ın (sonra Demokrat Parti’den 
bakan) sağladığı olanakla, Balaban orada iki yıl eşekleri, öküzleri, doğayı 
çiziyor. İlk tablosunu oranın doktoru satın alıyor. O şaşıp kalıyor 
kendisine bir resim için para ödenmesine... Yeni gelen savcı ise, önce 
onu Edirne’ye, Yanık Kışla’yı boyamaya gönderiyor, sonra hücre 
hapsine. Ardından da “infazını yakarak” Bursa Cezaevi’ne geri yolluyor. 
İki ay sonra çıkacakken, sekiz yıl daha yatması gerekiyor. Ama ne gam! 
Bir kez daha ustası Nâzım Hikmet’e kavuştu ya.

İlk sergi

1950’de çıkan Af Yasası, Balaban’a özgürlüğünü geri veriyor. Askerliğini 
yapıyor, 1953’te Fransız Kültür Merkezi’nde ilk sergisini açıyor. Elli 
dolayındaki tablosu satılıyor bu sergide. Artık ünlü bir ressamdır. Ama 
şımarmıyor. Önce köyüne gidip evleniyor, ardından Anadolu’yu 
dolaşarak Hitit kabartmalarını, bereket tanrılarını inceliyor; bunlardan 
“maya alıyor.” İkinci sergisinin tarihi, 1959. Sonradan sanatını dönemlere
ayırıyor. “Birinci Dönem”, “İkinci Dönem” gibi... Ya da “Nakışsı Dönem”,
“Oyuncaksı Dönem” vb...

Son yıllarda belirli temalar üzerinde çalışıyor Balaban. “Erenler- 
Evliyalar”, “Bereket Anaları” konulu sergiler açtı. Şimdi de 
“Geçmişimizin Masala Duruşu” nu işliyor. Geleceğe yönelik tasarıları da
var: Bundan sonra “Yaşama Kavgası”nı, “İnsanların Yarışı”nı, 
“Hayvanların Tokuşu” nu çizip boyayacak.                                            220



Balaban, sanat anlayışını dokuz maddede özetlemiş. İlk beş maddeyi 
buraya aktaralım:“Sanat, yaşantının izdüşümüdür. Konu bir özdür, her 
öz kendi kabuğunu yapar. Ben insanı santimetrik ölçülerle değil, 
diyalektik ölçülerle resmediyorum. İnsan doğa ilişkilerinde üretim 
araçlarının insanı kişilendirdiğini ve bu nedenle benim resimlerimi de 
biçimlendirdiğini söyleyebilirim. Ben boyaları, açık-koyu leke endişesiyle
değil, figürlerimin özünde çakmaklaşan ışığı yakmak için kullanıyorum.”

Diyalektik sanat

Bu anlayışının somut örneklerini gösteriyor. Açıklamalar yapıyor: “ 
Perspektife zaman zaman uyuyorum, gerektiğinde tersine çeviriyorum. 
İşte... Güneşin herhangi bir yerden yansıması, sol dan gelip sağa doğru 
gölgesini düşürmesi, santimetrik bir ölçü. Doğadaki ölçü. Ben, çağımızın 
ge rektirdiği diyalektik ölçü ile resin yapıyorum. Ne yapıyorum? Örneğin,
büyük kalabalıklar dini ve siyasi liderlerini elleriyle tutuyorlar. Neden 
elleriyle tutuyorlar? Kendileri ayakta durabilmek için. İşte bu, diyalektik 
ölçüdür. Bu bilgiyle yapılan sanat eseri oluyor. Tek başına güzel, güzel 
değildir. Ona varmak için basamaklar vardır. Bir rengin bir renkle yan 
yana gelmesi mi güzel? Hazreti Ali’yi yaptım: Üç tane, üç biçimde. 
Büyük bir kalabalık, onu elleriyle tutuyor. Hallac-ı Mansur’un resmini de
yaptım: Kapalı olduğu yerde, içinde ampul yanıyor gibi. Yüzü de bana 
benziyor, aynaya bakarak çizdim.”

Balaban, kendisi üzerine şu yargıyı veriyor:

“Dış ülkelere gittim, benim ayarımda ressam yok. Çünkü aynı inançla, 
aynı öfkeyle, aynı bilgiyle yapmıyorlar. Etimden budumdan, kanımdan 
getirerek, bir nevi kanımla işler gibi işliyorum bu tabloları. Üç ana 
bilimin üstüne oturttum, yürütüyorum ben bu sanatı.

BALABAN'IN BAHAR TABLOSU ÜSTÜNE

İşte seyreyle gözüm, hünerini Balaban'ın
İşte şafak vakti Mayıs ayındayız
İşte aydınlık:
Akıllı, cesur, taze, diri, insafsız...
İşte bulut:
Kaymak gibi lüle lüle
İşte dağlar:
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Hem de mavi, hem de serin
İşte sabah seyranı tilkilerin
Uzun kuyruklarında ışık,
Sivri burunlarında telaşları.
İşte seyreyle gözüm:
İşte karınları aç, tüyleri diken, ağzı kırmızı
İşte dağ başında kurdun biri.
Kendi içinde duymadın mı sen
Aç kurdun öfkesini sabah vakitleri?
İşte seyreyle gözüm:
Kelebekler, arılar...
İşte kıvıl kıvıl devranı balıkların
İşte bir leylek
Mısırdan yeni gelmiş.
İşte bir geyik; daha güzel bir dünyanın hayvanı.
İşte seyreyle gözüm;
inin önünde ayı, uyku sersemi henüz
Sen aklından geçirmedin mi hiç?
Toprağı koklayarak, ayılar gibi dalgın yaşamayı
Bala, armuda, yosunlu loşluğa yakın,
İnsanın sesinden, ateşten uzak.
İşte seyreyle gözüm: sincaplar, tavşanlar,
İşte kertenkele, işte tosbağa,
İşte üzüm gözlü eşeğimiz, bir ağaç pırıl pırıl
Güzellikte insana en çok benzeyen
İşte çayır çimen:
Girin içine çıplak ayaklarım.
İşte kokla burnum:
Labadalar, ebe gömeçleri.
Ellerim ellerini, dokunun, okşayın, avuçlayın,
İşte anamın sütü,
karımın eti,
gülüşü çocuğumun.
İşte sürülen toprak.
İşte İnsan:
dağın taşın, kurdun, kuşun efendisi.
İşte çırakları, işte poturunda yamalar
İşte karabasan.
İşte sağrılarında kederli, korkunç oyuklarında öküzleri.
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On yıl mapusta yattı ama kaybetmedi
Umudunu Balaban.

İşte Seçköy'den Ali'nin kızı geliyor al taylarıyla tarlaya.

NÂZIM HİKMET RAN

ALPAY KABACALI

Cumhuriyet Gazetesi, 31 TEMMUZ 1989

SON ŞİİR

"BENİ çok oyalamıştı — Buna rağmen sevdiğim bir erkekti. Yirminci 
yüzyılın bu en büyük şairini sevmiş ve onun tarafından sevilmiş 
olmaktan şeref duyarım - Filvaki şimdi evliyim. Eşim ve kızımla birlikte 
çok mesut bir hayatım var. Ama buna rağmen yine de maziyi inkâr 
etmekten hazzetmem. Şunu da belirtmeliyim ki, O, son şiirini de benim 
için yazmış ve ondan sonra dünyaya gözlerini yummuştu.."

Bunları söyleyen, Büyük Atatürk'ün emri ile Avrupaya Şan tahsiline 
gönderilen, Devlet Operası baş muganniyesi Semiha Berksoy’du. O, 
dediği de - akidesi ne olursa olsun - asrımızın en büyük şairi Nâzım 
Hikmet’di.
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Nâzım Hikmet ve Semiha Berksoy bir tarihte birbirlerine âşık 
olmuşlardı. Semiha o zamanlar genç bir kızdı. 1930'ların bu büyük aşkını
o vakitler Kadıköyde yaşayanlar iyi bilirler.

Nâzım; hassas, şair, inandığı fikir uğruna hayatını bile istihkar eden, 
mücadeleci bir adam, Semiha ise gencecik, fidan gibi bir kız. San’atkâr. 
Resim yapar, hikâye yazar, şarkı söyler, müzikle uğraşır.

Onların tanışmaları bir tesadüf sonucu olur. Birbirlerini daha ilk günden
beğenirler.

Yıllar böyle geçer. Nihayet genç kız bu işin artık sonunun gelmeyeceğini 
anlar ve kendinl tamamen san’ata verir. Konservatuara girer. O devirde, 
güzelliğinden dolayı ona zamanın en büyük sinema artisti «Coleen 
Moore»un adını vermişlerdir. Konserler verir, şöhreti hergün biraz daha 
artar. Bir yandan konservatuarda çalışır, bir yandan Güzel San’atlar 
Akademisinde Namık İsmail’e talebelik eder, öbür taraftan 
Darülbedayide rol oynar. Bu arada Paris’e gider ve «İstanbul Sokakları» 
filminde baş rolü deruhte eder. İlk operayı orada görür Dönüşünde 
«Süreyya Opereti»ne geçer.

1934’de büyük Atatürk’ün ve onun misafiri İran Şah’ı Rıza Pehlevî’nin 
huzurunda Nimet Vahit hanım ve Nurullah Taşkıran’la birlikte ilk 
operayı oynarlar. O zaman büyük kurtarıcı bu genç kızın Avrupa’ya 
tahsile gönderilmesini söyler.

Nihayet 1936’da Berline hareket eder. Yola çıkmadan evvel sevgilisi ile 
son bir konuşma yapar. Nâzım, Semiha'nın istikbali ve sanatı için 
gitmesine izin verir. Fakat yine de birleşmekten ve evlenmekten bahis 
yoktur.

Semiha Berksoy Berlinde 3 yıl okur ve Devlet Müzik Akademisinde 
birinci ses olur. Ona «Wagnerien Soprano» derler. Orada iki defa operada
oynar. Bu sırada harp patladığı için memlekete dönmeye mecbur kalır.

1940’da Ankara Radyosunda bir konser verir. Devlet Tiyatrosunun 
başında bu sırada Karl Ebert vardır. Orkestranın başında Proteryus 
vardır. Onu dinleyen bu san’at adamları hayran kalırlar. Ebert «Artık 
Operaya başlayabilirim» der. İsmet İnönü Wagner’in eserlerini hatâsız 
okuyan bu genç kadını tebrik eder.
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Ve Türkiye'de ilk opera «Tosca»yı 2 nisan 1941’de Nurullah Taşkıran ile 
birlikte oynar.

Bu sırada Nâzım hapistedir. Semiha eski aşkını unutmaz. Sık sık gidip 
onu Çankırı hapishanesinde ziyaret eder.

Bu sırada genç kadının karşısına şimdiki eşi çıkar. Ercüment Siyavuşgil o
sırada piyanisttir. İki sanatçı kısa zamanda anlaşırlar. Evlenmeye karar 
verirler. Bunun üzerine Semiha kalkar, müstakbel eşinin resmini de 
yanına alıp Çankırı hapishanesine, eski sevgilisini görmeye gelir ve 
resmi gösterip durumu açıklar.

Nâzımın tepkisi büyük olur.. «Hayır!.» der. «Evlenmeyeceksin. Beni bekle. 
Çıkınca seninle ben evleneceğimi.» Halbuki Nâzım 28 yıla mahkûmdur. 
Genç kadının onu beklemesi mümkün değildir. Kararını açıklar ve 
yanından ayrılır.

Bundan sonra seneler su gibi akıp gitmeye başlar. Semiha evlenir, inci 
gibi bir kız çocuğu olur. Bu arada tekrar Avrupaya gider, operalarda 
oynar. Yurda döner. Devlet Operası ile arasında birçok ihtilâflar olur. 
Tiyatroya geçer, operada misafir san’ atçı olarak temsiller verir, sonunda
yine eski yuvasına döner.

Bu sırada Nâzım hapisten çıkmış ve Türkiye’den kaçmıştır. İkisinin de 
kalbinde eski olayların külleri hâlâ sıcaktır. Nâzım Rusyaya gider, 
Avrupaya geçer dünyayı dolaşır. Piyesler yazar, konferanslar verir, 
hasret şiirleri bağrını deler. Bu arada evlenir, buhranlı devreler geçirir.

Semiha genç kızlık aşkım hâlâ unutmamıştır. Bu onun için mukaddes bir 
hâtıradır. Eski sevgilisini uzaktan uzağa daima izler. Müşfik bir anne, 
vakur bir aile kadınıdır. Fakat bu genç kızlık aşkım unutmasına delil 
teşkil etmez.

Nihayet bir fırsat zuhur eder ve bir dostu ile Nâzım’a dört hâtıra 
gönderir. Bunlar: «Simavna Kadısı Şeyh Bedreddin»in bir kitabı, 
Bursadan alınmış bir tesbih, İzmir’in meşhur «Altın Damlası» kolonyası 
ile Tosca’da çekilmiş olan kendi resmidir.

Nâzım bunları alınca çok duygulanır. Semiha hakkında uzun uzadıya 
bilgi almak ister ve sonra oturup işte bu son şiirini yazar.
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Semiha Berksoy diyor ki:

"— Nâzım çok bedbahttı. Vera denilen o kadın onu çok hırpalıyordu. 
Artık büyük şair hâtıraları ile yaşar olmuş ve tamamen eskiye 
dönmüştü. Yalnız ömrünün sonuna geldiğini de idrâk ediyor ve bunu da 
o kahramanca edası ile açıkça haykırıyordu, işte benim için yazdığı ve 
bana gönderdiği son şiirinde de hem bu hem de ona gönderdiğim 
hediyelerin ifâdesi böyle yer almıştı. Büyük şairdi, ölmesi bütün insanlık 
için bir kayıp oldu..."

SON OTOBÜS

Gece yarısı son otobüs,
Biletçi kesti bileti.
Beni ne kara haber bekliyor evde
Ne rakı ziyafeti.
Beni ayrılık bekliyor.
Yürüyorum ayrılığa korkusuz
Ve kedersiz.
İyice yaklaştı bana büyük karanlık.
Dünyayı telâşsız, rahat
Seyredebiliyorum artık.
Artık şaşırtmıyor beni dostun kahpeliği,
Elimi sıkarken sapladığı bıçak.
Nafile, artık kışkırtmıyor beni düşman
Geçtim putların ormanından
Baltalayarak,
Ne de kolay yıkılıyorlardı.
Yeniden vurdum mihenge inandığım şeyleri
Çoğu katıksız çıktı çok şükür.
Ne böylesine pırıl pırıl olmuşluğum vardı,
Ne böylesine hür.
İyi yaklaştı bana büyük karanlık.
Dünyayı telâşsız, rahat
Seyredebiliyorum artık.
Bakmıyorum başımı kaldırıp işten.
Karşıma çıkıveriyor geçmişten.
Bir söz,
Bir koku,
Bir el işareti.
Söz dostça.
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Koku güzel,
El eden sevgilim.
Kedelendirmiyor artık beni hâtıraların dâveti.
Hâtıralardan şikâyetçi değilim.
Hiç bir şeyden şikâyetim yok zaten,
Yüreğimin durup dinlenmeden
Kocaman bir diş gibi ağrımasından bile...

Milliyet Gazetesi, 21 Ocak 1970

Taha Toros Arşivi, 001501617006

ŞEYH BEDREDDİN DESTANI

Nâzım Hikmet’in sanatını: “Şair zamanının geçici endişelerine 
bağlanmamak, bir ideologianın yayıcısı olmamalı, insanda ebedî olan 
şeyi aramalı” diye tenkit edenlere, Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 
Destanı öyle sanıyorum ki, susturucu bir cevap olabilir.

Bu kitaptaki parçaların hepsi de zamanımızın bir fikir cereyanına tâbi 
olmakla beraber, yine insanın ebedî bir hissini, tarihin her devrinde 
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rasgelinen bir kaygusunu aksettiriyor; bir parça olsun insaf göstermek 
şartıyla, bunu inkâr etmek kâbil değildir. Harap olmuş insanları, 
yoksullaşmış bir memleketi, bir fikir uğrunda çarpışanları, ihanete 
uğrayanların elemini tasvir etmek; hak bildikleri bir yolda başlarını 
vermiş olanlar için ağlamak, insanın “ebedî” hislerinden doğmaz mı?

Destanı okuyun, göreceksiniz ki, o manzumelerdeki hisleri sizin kendi 
hisleriniz saymanız için İçtimaî veya siyasî itikatlarına iştirak etmeniz 
hiç de zaruri değildir. Hatta daha ileri gideceğim, Şeyh Bedreddin’i 
Nâzım Hikmet’in inandığı fikirlerin değil, onlara zıd fikirlerin remzi diye 
telâkki edip heyecana kapılmanız kâbildir. “Şairin insanda ebedî olan 
şeyi araması lâzımdır” demek, “Şair, her devir insanlarının tarafından 
kabul edecekleri, kendi hislerine, hakikatlerine göre tefsir edebilecekleri 
mythe’ler yaratmaya çalışmalıdır” demektir. Şeyh Bedreddin’in Nâzım 
Hikmet’in kitabındaki çehresi ile, böyle bir mythe olduğu söylenebilir.

O destandaki manzumeler güzel midir? Herhangi bir eserin güzel olup 
olmadığını anlamak için elimizde heyecanımızdan başka bir ölçü yoktur. 
Ben, Şeyh Bedreddin Destanı’ndaki manzumeleri heyecandan sarsılarak 
okudum. Demek ki onlar benim için güzeldir. Bir insan için güzel olanın, 
daha birçok insanlar için de güzel olması pek muhtemeldir.

Şu var ki, şiir gözden ziyade kulak içindir. Mısraları sade gözle takip 
etmemiz, mânâlarını anlamanız için kâfi değildir. Kitapta kalan bir mısra 
hareketsiz, cansız, mânâsız bir şeydir (Böyle olmayanları da vardır; fakat
onlara şiir diyemiyoruz). Şiirin -kelimeyi hemen hemen musikideki 
mânâsı verilerek- “okunma”sı lâzımdır. Bir manzume, bilhassa bir 
bestedir; mânâsı, yani güfte, o besteyi bulmamıza yardım eden bir 
vasıtadan başka bir şey değildir. Nâzım Hikmet’in şiirini o mânâda 
“okumak” ise, itiraf edelim ki pek kolay değildir. Çünkü klâsik nazım 
kalıplarını kullanmadığı için her manzumede ahengi aramaya mecburuz 
(Fakat bu zaruret, klâsik nazım kalıpları ile yazılmış, yani aruz veya hece
vezinlerine uygun manzumelerde de vardır; ancak onlarda bir de veznin 
ittiradı vardır ki, biz ekseriya “beste” diye bununla iktifa ederiz). Nâzım 
Hikmet’in şiiri için: “Bu nazım değil, nesir!” diyenler var. Hayır; nesir ile 
nazım arasındaki başlıca fark, birincisinin “okunamamasıdır”. Halbuki 
Nâzım Hikmet’in şiiri muhakkak “okunulmak” ister. Bunun için onu 
sevseniz de, sevmeseniz de nazım olduğunu, hiç olmazsa nesir 
olmadığını kabul etmeniz lâzım gelir.
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Şeyh Bedreddin Destanı’nı okuyun, bestesini keşfe çalışın. Bulursanız 
emeğinize acımazsınız; çünkü bulacağınız ahenk, gerçekten asil bir 
ahenktir (Şiirin bestesi bittabi musiki değildir. “Şiir okurken kulağımıza 
bir keman, bir tanbur veya bir piyano sesi gelir” gibi sözlerin mânâsı 
yoktu. Fakat bu ayrı ve uzun bir meseledir).

Emeksiz bulduğunuz bestelerin güzelliğine de pek inanmayın; onlar 
zaten bildiğiniz şeylerdir. Her yenilik, yazan gibi okuyandan da -belki 
yazandan ziyade okuyandan- bir gayret ister.

NURULLAH ATAÇ

Milliyet Sanat Dergisi, 15 Ocak 1992

'TANIRIM, MERT OĞLANDIR O!'

Bunlar, Ankara’ya intikal etmiş, İstanbul’lu iki genç; Valâ Nurettin ve 
Nâzım Hikmet; İsmail Fâzıl Paşa’yla buluşmaya, eski ‘Meclis’ binasına 
gidiyor; Paşa, onları, Mustafa Kemal’le tanıştıracaktır. Tanıştırır da! Valâ
Nurettin, ‘hatıraları’nda, o sahneyi nasıl anlatır, hatırlar mısınız?

“...Mustafa Kemal konuştuğu gruptan ayrılıp bize yaklaşmıştı. Salonun 
tam ortasında buluştuk. İsmail Fâzıl Paşa isimlerimizi zikrederek: '- Genç
şairler!’ diye bizi takdim etti. Mustafa Kemal elini ilk önce bana uzattı. 
Aklıma öpmek geldi. Sonra askeri bir edâ ile sıkmayı daha uygun 
buldum. Yine balkonda gördüğümüz kılıktaydı. Külotluydu. Ve meşin 
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getrleri vardı. Elinin etkisini hiç unutmayacağım. Bir kadın eli kadar 
nahifti. Nâzım da aynı şekilde selâmladı. Zaten ben öpseydim, elini o 
öpmeyecekti. Onun hesabına gaf olmasın diye hareketimi ayarlamıştım. 
‘Yolculuğunuz nasıl geçti, Ankara’yı nasıl buldunuz’ gibi basmakalıp 
lâflara ihtiyaç duymaksızın, Mustafa Kemal, bizim için çok önemli olan 
sadede girdi: ...bazı genç şairler, modern olsun diye, mevzusuz şiir 
yazmak yoluna sapıyorlar. Size tavsiye ederim, gâyeli şiirler yazınız’ 
dedi...”
(‘Bu Dünyadan Nâzım Geçti’, s. 103,1965, Remzi Kitabevi)

Ben Nâzım’ın şiirini Gâzi’nin öldüğü yıl okumuştum; ikisi arasındaki bu 
tanışma sahnesini, ancak 1965’te Valâ Nurettin ‘hatıralan’nı yazıp 
nihayet yayınlayabilince, öğreniyorum; evet, ‘yayınlayabilince’.. Zira, 
ülkemizde öyle ağır bir baskı hüküm sürüyordu ki, değil anılarını 
yayınlamak, Nâzım’ın adını anmak bile, insanın başını belâya 
sokabiliyordu.

Genç bir şair adayı, şiirlerine hayran olduğu büyük bir şairin, ihtilâl ve 
inkılâbı içinde büyüdüğü çetin bir inkılâpçı ile buluşmasını, ancak yirmi 
yedi yıl sonra okuyabiliyor! Ne hazin! Gâzi’nin tavsiyesine gelince, 
Nâzım’ın bu tavsiyeyi yürekten benimsemediğini, kim iddia edebilir? 
Kimbilir, geçirdiği ‘serencam’ın asıl sebebi, ‘gayeli şiirler’ yazması 
olmadı mı?

'Vesika yokmuş ha!..'

Fâlih Rıfkı bey yazmıştır: “...bir toplanışımızda, Nâzım Hikmet’in kendi 
sesiyle plağa okuduğu ‘Salkımsöğüt’ü dinlerken, Atatürk’ün tatlı dalışını 
hatırlıyorum” (Dünya, 2 Mayıs 1965). Aynı yazıda, şu önemli ‘tespitine’ 
rastlarız: “...anasının yakınlanndan Ali Fuat Cebesoy da affı için çalıştı 
durdu.” Ali Fuat Paşa, bu konudaki bildiklerini, Çetin Altan’a yıllar sonra
şöyle açıklayacaktır:

“...ben Mustafa Kemal’den haber almak için kamarasının bulunduğu 
yere gittim. Sancısı olduğunu, doktorların kendisine iğne yaptığını 
söylediler. Konuşmamızı içerden duymuş, beni çağırdı kamaraya;

'- ...fenayım’ dedi. ‘...Demincek Şükrü Kâya’ya mahsus bağırdım. O 
çocuğu takmış parmağına, onunla uğraşıyor. Ben tanırım mert oğlandır 
o. Gelmesi için haber gönderdim. Belki konuşma âdâbında kusur 
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ederim, diye gelmedi. Askerlerin arasında onun yazılarına benzer yazılar
uydurup dağıtmışlar. Başını yakmaya çalışıyorlar oğlanın. Hepsinden 
haberim var.”

(Akşam, 28 Aralık 1966)

Fâlih Rıfkı, açıklıyor: “...bir gün kulaklarımla Meclis koridorunda şu sözü 
duydum: ‘Vesika yokmuş ha!.. Delil bulunamazmış ha!.. Biz onu 
Divanıharbe mahkûm ettirelim de, gününü görsün!..’ Nâzım Hikmet 
hapiste iken, onu her düşünüşte, bu sözü hatırlayarak, yok yere çile 
çekmesini içime yediremezdim”
(Dünya, 2 Mayıs 1965)

En inkılâpçı baş!...

Yön dergisi, Şubat 1967’de, ünlü dava sırasında, Nâzım’ın Gâzi’ye yazdığı
bir mektubu yayınlamıştı; iddiaya göre bu mektup, hastalığı ağırlaşan 
Atatürk’e ‘sunulamamış’ -belki de bilhassa ‘sunulmamış’- Halûk 
Şehsuvaroğlu’nun eline geçmiştir, o da bunu Yücel dergisi arşivinde 
saklaması için Muhtar Enata’ya vermiştir. Kendi hesabıma, bu mektubu 
ne zaman okusam, tüylerimin diken diken olduğunu hissetmişimdir; 
Nâzım, onu ancak Gâzi’nin anlayabileceğini nasıl da sezmiş!

“...Cumhurreisi Atatürk’ün Yüksek Katına / Türk Ordusunu ‘isyana 
teşvik’ ettiğim iddiasiyle on beş yıl ağır hapis cezası giydim. Şimdi de 
Türk Donanmasını ‘isyana teşvik etmekle’ töhmetlendiriliyorum. /Türk 
inkılâbına ve senin adına and içerim ki suçsuzum / Askeri isyana teşvik 
etmedim. / Kör değilim ve senin yaptığın her ileri dev hamlesini 
anlayabilen bir kafam, yurdumu seven bir yüreğim var. / Yurdumun ve 
inkılâpçı senin karşında alnım açıktır. / Yüksek askeri makamlar, devlet 
ve adalet, küçük bürokrat rejim düşmanlarınca aldatılıyorlar. / Askeri 
isyana teşvik etmedim. / Deli, serseri, mürteci, satılmış, inkılâp ve yurt 
haini değilim ki, bunu bir an olsun düşünebileyim. / Askeri isyana teşvik 
etmedim. / Senin eserin ve sana aziz olan Türk dilinin inanmış bir 
şairiyim. Sırtıma yüklenen ve yükletilecek hapis yıllarını taşıyabilecek 
kadar sabırlı olabilirdim. Büyük işlerinin arasında seni bir Türk şairinin 
felâketi ile alâkalandırmak istemezdim. / Bağışla beni. / Seni bir an 
kendimle meşgul ettimse, alnıma vurulmak istenen bu ‘İnkılâp askerini 
isyana teşvik’ damgasının ancak senin ellerinle silinebileceğine 
inandığımdandır. / Başvurabileceğim en inkılâpçı baş sensin /
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Kemalizmden ve senden adalet istiyorum. / Türk İnkılâbına ve senin 
başına and içerim ki suçsuzum...”

Sizce bu mektubu yazan, bir ‘Kemalist’ değil midir? Bence öyledir: aksi 
varit olsa, o ağır mahkûmiyet sırtına bindirildiği halde, hapishanede 
‘Kuvayı Milliye Destanı'nı yazar mıydı?

“...dağlarda tek / tek / ateşler yanıyordu / Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle 
ferahtılar ki / şayak kalpaklı adam / nasıl ve ne zaman geleceğini 
bilmeden / güzel, rahat günlere inanıyordu / ve gülen bıyıklarıyla 
duruyordu ki mavzerinin yanında, birdenbire beş adım sağında, onu 
gördü. / Paşalar onun arkasındaydılar / O, saati sordu. / Paşalar: ‘Üç’ 
dediler. / Sarışın bir kurda benziyordu. / Ve mavi gözleri çakmak 
çakmaktı. / Yürüdü uçurumun başına kadar, / eğildi, durdu. / 
Bıraksalar / ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak / ve karanlıkta 
akan bir yıldız gibi kayarak / Kocatepe’den Afyon ovasına atlayacaktı.”
(Kuvayı Milliye Destanı, s. 105 Bilgi Yayınevi, 1968)

Nâzım, destanın sonuna eseri nerede başlayıp nerede sürdürdüğünü, 
nerede bitirdiğini not etmiştir; bence, bu not da, başlı başına bir dram: 
“939 İstanbul Tevkifhanesi / 940 Çankın Hapishanesi / 941 Bursa 
Hapishanesi!” Anadolu İhtilâli ve İnkılâbı, onun destanını yazan şairi, 
hapishanelerde mi barındırmalıydı? Ama hep söylemiyor muyum: ‘eski 
tüfekleri' Gâzi aleyhine konuşturamazsınız! Gençler, bunun neden böyle 
olduğunu, düşünmelidir.

ATTİLÂ İLHAN

Cumhuriyet Gazetesi, Söyleşi Köşesi
Taha Toros Arşivi, 001505728006
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TÜRKÇEDEN TÜRKÇEYE BİR ÇEVİRİ

Yalnız şiir mi? Şiirle birlikte bir buruksuluk, kendinden oimıyan bir 
hüzün de getirdi Nazım Hikmet. Sanki yabancı bir ozanın; Batıda ün 
yapmış, ödüller kazanmış, dilimize aktarılması geciktirilmiş bir ozanın 
şiirlerini okuyorum. Okumak da sayılmaz benimkisi, daha çok bakıyorum
bu şiirlere. Bir özlem sonrası karşılaşan iki dostun, öyle hiç 
konuşmadan, belli bir süre bakışıp kalmaları gibi.

Türkçeden Türkçeye çevrilmiş bir kitap sayıyorum ben «Kurtuluş Savaşı 
Destanını. Kitabın çevirmenleri de okuyucular. Bir düş yıkılıyor, bir ozan
katılıyor aramıza böylece. Kişiliği ve ozanlığı üzerine yazılacak, 
konuşulacak, tartışılacak artık. Şiir geleneğimizden söz edilirken onun 
da adı anılacak.

Şimdiye kadar bir korku vardı içimizde. Hem de salt şiir adına bir korku. 
Bu yüzden uzun yıllar kahve köşelerinde, meyhane masalarında, dost 
çevrelerinde okuduk onun şiirlerini. Çünkü «Nazım Hikmet» demenin, 
yalnız bu iki sözcüğü yanyana getirmenin bile bir suç olduğunu 
biliyorduk. O yıllar «Serbest Nazım» la yazmanın komünistlik sayıldığı 
yıllardı. O yıllar, her ozana en azından bir polis düştüğü yıllardı. 
«Gelecek iyi günler» demek, savcılardan randevu istemek gibi bir şeydi. 
Yoksulluktan, işsizlikten, sefaletten söz açmak, bir sınıfı bir başka sınıf 
zararına kışkırtmak anlamına gelirdi.

Basımevierinde kutu kutu sarılar, yeşiller, maviler harcanırdı da, 
kırmızıya sıra gelmezdi pek. Çünkü kırmızı başlık atan bir dergi,
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içeriği ne olursa olsun, kuşkulan artırmaktan başka bir işe yaramazdı. 
Bu boğuntuları, bu çelişmeleri, bu baskıları yaşıyan; bu ezilmelerin acılı 
sessizliğini, içe dönük başkaldırısını «kelimeleştiren»; kısaca bu trajiği 
olanca dehşetiyle yansıtan, bir insan müzesi gibi kalmanın 
korkunçluğunu şiire çeken ozanlara bireyci deniyor bugün.

Nazım’ın şiiri nasıl bir şiirdi? Ben bu şiirlerin değeri hakkında ne 
biliyordum? Benden sonraki kuşaklar ne biliyor? Yanıtlaması güç bir 
soru. Yıl bin dokuz yüz kırk altı. Elimde Orhan Burian’ın «Kurtuluştan 
Sonrakiler» adlı şiir antolojisi. Sayfa: 77-111. Hepsi hepsi otuz dört 
sayfacığa sığdırılmış şiirler: Salkım Söğütler, Bahri Hazerler, Mavi Gözlü 
Devler.. Sonra orda burda yayınlanmış bir iki şiir daha. Sonra kulaktan 
dolma birtakım yalan yanlış mısralar. Sonra? Sahaflarda, Ankara 
Caddesinde aranmalar. Sonuç? Üç beş şiir kitabı, bir oyun, hepsi o 
kadar.

Benim Nazım Hikmetle tanışmam böyle oldu. Antolojide sıralanan şiir 
kitaplarının sonuncusu, Şeyh Bedrettin Destanı (1936). Ben sekiz 
yaşımdayken yayınlanmış. Kurtuluş Savaşı Destanı ise, bin dokuz yüz 
altmış beş yılında yayınlanıyor. Demek oluyor ki, bir sessizliktir benim 
için Nazım Hikmet. Ve bu sessizlik şöyle tanımlanıyor antolojide: «Nazım 
Hikmet Ran, şiirimize getirdiği şekil yenilikleri ve dâva meselesiyle 
onbeş senedir en çok münakaşa edilmiş değerli bir şairimizdir...»

Şiiri salt duygularımla algıladığım, duygularımla sevebildiğim bir 
dönemde, ancak bu kadar okuyabildim Nazım Hikmet’i. Bugünse aklın 
denetiminden geçmiyen bir duyarlıkla bakamadığım gibi şiire, 
beğenilerim, ölçülerim de çok değişti.

Sanırım o zekâdan, o ustalıktan pek az bir şey kalacak elimde. Ama beni 
hazırlıyan, kuran, pekiştiren ozanlardan birinin de Nazım Hikmet olması 
mutluluğunu tatmak isterdim. O yıllar çok gerilerde kaldı şimdi. Gene de
yepyeni bir ozan gibi bakmak isterim ona; kimbilir, ben onu 
değerlendirirken, o da beni değerlendirir belki.

EDİP CANSEVER

Taha Toros Arşivi, 001505289006
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