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Ataturk'un ilk bezginligini Cumhuriyetin onuncu yildonimunde
sezmigtim. Hepimiz bu yildonimuniu kutlamaga heyecanla
hazirlaniyorduk. Aksam sofralarindan birinde Atatuirk:

- Bana gelince, ben higbir sey hissetmiyorum, demisti.



Buyuk hareketlerin adami idi. Devrimlerini de bitirdikten sonra sanki
artik hic isi kalmamisa dondu. Acaba hastaliginin da baglangici mi
idi?

Ben bir aralik:

- Atatirk, dedim, cumhurreisi olmazdan 6nce halk ile temas
ediyordunuz? Yillar var ki sizi yalniz biz, sofranizdakiler dinliyoruz.
Milletin sesinizi isittigi yok. Yalniz Meclis agiliglarinda hiikiimetin
verdigi yillik raporu okoyursunuz. Butluin temasiniz bu.

Bakanlardan biri, Sukru Kaya soze karisti:

- Bakin, bakin ne diyor Falih? Hukametin hazirladigi raporu okumak...
Ya cumhurreisleri bagka ne yapar?

Tarihlerimize ge¢cen Onuncu Yildonimi Nutku'nu soyledigi aksam
gene sofrada idik. Nutkun halki ve gencligi nasil costurdugundan
bahsediyorduk. Yakinlarindan bir hanima dondu:

- Cocugum bilmis olasin ki bana bu nutku sodyleten su arkadastir. Ve
beni gdsterdi idi.

Daha sonra Dil, Tarih ve Hatay isleri geldi. Atatuirk kendini
alabildigine bu iglere verdi. Sabahlara kadar, sofranin karsisinda
karatahta, beynini yoruyordu. Saatlerce mide yorgunlugu ile beraber
bu bitmez yorgunlugu pek yipratici idi.

Ataturk saglam bir kimse degildi. Eskiden beri bobrek hastaligi
cekmis oldugunu bilirdik. 19 Mayis 1919'da Samsun'a ¢iktigi zaman
bes-alti saatte bir sicak banyo ile ancak rahat edebilecek kadar
rahatsizdi. 1924'te kalp krizi teghisi konan bir gogus agrisi gegirmis
ve iki ay kadar perhiz etmisti. Daha sonra 1927'de bir enfarktis krizi
gecirmistir. Hususi hekimligini yapan Saglik Bakani Dr. Refik Saydam
muistesarina:

- Asim, Gazi ¢ok hasta! demisti.

O zaman Almanya'dan iki profesor geldi. Uzun uzun kendisini
muayene ettiler. Perhiz tavsiye ettiler. Gece hayatina ve i¢kiye son
vermek lazimdi. ilk defa o yilin Temmuzunda istanbul'a gelen Atatiirk
eski yasayisina devam etti.

Ataturk'un bizi sasirtan hassalarindan biri de viicutca ve kafaca
yorulmaksizin, dikkati hi¢ gevsemeksizin ¢calisma yetenegi idi. Ertesi
gun manevrada beraber ¢alisacagi arkadaslari ile gece yarisina kadar
gazinoda kaldiktan ve onlari uyumaga gonderip kendisi verecegi
vazifeleri hazirlamak uzere sabahladiktan sonra, soyle bir yuzinu
yikayip tiras olarak, yine herkesten erken kitalari bagina gittigini
dostlarindan duymustuk. Ben 43 yas ile 58 yas arasinda yakininda
bulunmustum. Memleket dolagmalarinda maddi zahmetlere
hepimizden fazla dayandigini gorurdik. Bir defa Dikmen kirlarinda
bir piknikten sonra kogsmacali bir boh¢a oyunu oynamistik. Bir
delikanh kadar gevik, hizli ve segirtgendi. Buyuk nutku 53 yasinda



yazmigtir. Calisma odasinda yari ayak uistu, yar1 oturarak ve
ylzlercesi arasindan vesikalar ayirarak, nutkunu dikte ederdi.
Yorulan degisirdi. Bir defasinda pek geng bir arkadasi bayginlik
gecirmisti. Aksama dogru bir banyo aldiktan sonra, hi¢ dinlenmeden
sofraya iner, o glin yazdiklarini bize okur veya okutur, hadiseler
tzerinde teriutaze bir muhakeme ile tartigmalar yapardi. Bir kitabi
merak edince, koskoca bir cilt de olsa bitirmeden uyuyamaz, veya
pek az uyku aralamasi ile okumaga devam ederdi. Sonra sofrada,
etrafini gizdigi fikralari bizlere tekrarlardi. Eger bildiginiz bir eserse,
Ataturk'un en can alici fikirler istinde durmus oldugunu anlardiniz.
Atatirk aksamlari bir miiddet bilardo oynardi. Agik havada ve at
ustunde gecen subaylik ve komutanlik hayatindan sonra, uzun
oturuculuk devrinde bu oyun onun baslica idmani idi. 1937'de, ¢cok
defa, ge¢ vakit yukari kattan inip, istakayi bir iki vurduktan sonra,
kesilerek, rengi ve bakiglari yorgun:

- igeriye gecelim, demege baslamisti. O zamanlar dil isi ile
ugrastigindan, yalniz dimagini alabildigine zorladigini ve bunun da
sinirlerini alt st ettigini goruyorduk.

Maddi bir ¢okus ve sarsilis hali vardi. Sanki artik gitmeyen, gitmek
istemeyen bir seyi, egilmez, buklulmez iradesi ile, kendi icinden kendi
itiyordu. Kalip, onun essiz hayatiyetini kaplayip tutamiyordu.
Kendisini izmir'de yakindan tanidigim zaman:

- Pagam, bilir misiniz sizi ilk defa nerede gormiistim? diye
sormustum.

- Evet, dedi, Edirne Valisi Haci Adil Bey'le beraber Dimetoka'ya
gelmistiniz. Biz de Fethi Bey'le gelenleri kargilamaya ¢ikmistik. Haci
Adil arabada yanina Fethi Bey'i almali idi. Enver’le Fethi Bey'in arasi
acik oldugu igin, ne olur ne olmaz diye, yine sizi ald1.
Donakalmigtim. "Tanin" muhabiri olarak Edirne'ye gidisim 1913'te idi.
ismi yeni yeni duyulan bir gazeteci idim. Mustafa Kemal Bey'i
gormis, fakat kendisi ile firsat bulup gorigsememistim. 1922'de,
bunca hadiselerden sonra bana, kendimin bile unutmus oldugumu
hatirlatmakta idi.

Hafizasi, hayuhiy icinde gegen karmakarisik ve kalabalik bir gecenin
en kuguk vakalarini ve konugsmalarini ertesi aksam teferruati ile
anlatabilecek kadar kuvvetli idi.

1937'de hayli uzun siiren bir Almanya seyahatinden istanbul'a
donmusgtum. Sonbahara dogru idi. Henuiz deniz koskiinde oturan
Ataturk'u gormek uzere Florya'ya gidip yaverler dairesine ugradim.
Bas yaver:

- Taracada indnii ile konusuyor, dedi.

- Acelesi yok. Aksam misafirlerle beraber goriuriim, dedim.

Bir aralik bagyaver bir ig i¢in yanina gitti. Donliste:



- Bana bekleyen kimse olup olmadigini sordu. isminizi sdyledim.
Hemen gelsin, dedi.

Kalkip gittim. Bagsbakanla kluiguk bir masa oniinde oturuyorlardi.
ikisinin de pek nesesi yoktu. O vakitler is Bankasi gevreleri
hiikimetin dar bulduklar para politikasindan sikayetgi idiler. inonii
de para degeri uistiinde titremekte ve enflasyona dogru yayiimak
ihtimallerinden pek Urkmekte idi. Meger daha dnce bu mesele
uzerinde sertge bir konugma olmus. Atatlirk biraz sikilmis olmali ki
bahsin kapanmasi i¢in, geldigimi duyunca beni ¢cagirmisti:

- Coktan beri bulusamadik. Seyahatiniz nasil gecti? dedi.

- Almanya'daki davetliler arasinda idim. Birgok yerleri dolastik. Hitler
Almanyasini yakindan tanidik.

- Yahu sana bir sual sorayim, $Saht denilen adam Hitler'e bunca
parayi nasil bulup verebiliyor? Harcadigi milyarlarin altin karsihgi mi
var?

- Vallahi pagsam bilirsiniz, ben mali igslerden hi¢ anlamam. Fakat
saniyorum ki Almanlar, mesela Adana sulamasi gibi, kendi kendini
odeyecek igler icin para karsiligini aradiklar yok. Fakat higbir gelir
vermeyecek olan anitlar gibi igler igin...

inénii birden soéziimii keserek ve Saht hokkabazliginin bizim igin
mahzurlarindan bahsederek, hazineyi bataga surukleyecegini
soyledi. Sastim. Belki de indnii para bollagsmasi fikrini giidenlerle
konustugumu sanmisti. Bir miuddet sonra misafirler geldiler, sofraya
gectik.

igki aleminde sabahlara kadar kalsa, hafizasinin bulandigina pek az
rastladigimiz Atatlirk, henuiz ilk kadehi tamamladiktan biraz sonra, iki
u¢ gece once masada iki arkadasi arasinda gegen bir vakayi ele
alarak, bana dondd:

- O aksam, sen de burada idin, hakli miyim, degil miyim? diye sordu.
icim i1stiraptan burkuldu. Kalabalik arasina gelmemistim. Hem de bir
vaka ile gegmis olan yarim saat oncesi bile hafizasindan silinip
gitmisti. Nihayet 56 yasinda idi.

Arkadaslarina karsi sonsuz denilebilecek bir hog gorurlugi ve
dismanlarina karsi bile, en kizdirici vakalarda, hislerini uzun muddet
kapali tutan sinir hakimiyeti Ataturk'un hayran kaldigimiz mizag
hususiyetleri arasinda idi.

Yakup Kadri, Rugen Esref ve ben Cankaya'daki eski kogkuntin
hemen her aksamki davetlilerinden idik. Devrimin heyecanli ve sevkli
giunlerinde birgok defalar guin agarirken evlerimize donerdik. Atatiirk
istedigi kadar uyumakta serbestti. Fakat biz giindiiz de ¢galismak
zorunda idik. Her aksam degisen misafirlerden biz degismeyenlere,
kimseye haber vermeden erkence gikabilmek misaadesini vermesini
istemistik.



- Dogru, dedi, siz gidin ama, arkanizdan cikigtigimi igitirseniz
ehemmiyet vermeyin. Cunki herkes sizin gibi yaparsa ben kiminle
oturayim?

Meclislerine ve sohbetlerine doyum olmadigi i¢in gene de ge¢
saatlere kadar kalirdik. Biz onu bir babadan farksiz sayar, bir can
arkadasindan farksiz severdik. O da bizi gen¢ kardesleri bile degil,
yas farki azligina ragmen, ogul gibi tutardi.

Eski koskiin yemek odasindan bilardolu hole ¢ikilan kapi yaninda bir
kanepe vardi. Bir gece yorulmus, sofradan kalkarak kanepeye
uzanmistim. Bir aralik kapinin agildigini hissettim. Atatiirk idi.
Sigrayip, affedersiniz, demege bile firsat kalmadigindan uyumusluga
vurdum. El yikayacagi yer, tam karsimdaki merdivenin sahanlhginda
idi. Ataturk'un beni uyandirmamak icin ayak ucuna basar gibi,
yavasc¢a merdiveni ¢iktigini hala gézum yasararak hatirlarim.
Bilhassa 1937'den sonra sinir dengesinin gitgide bozuldugunu
goruyorduk. Pek alingan olmustu. Devamli bir bogsanma ihtiyaci
icinde kivranan sinirlerini gug¢ tuttugunu hissederdik. Hele sofra biraz
uzadiktan sonra pek dikkatli davranirdik. Ben cigarayi birakmigtim.
Ara sira pipo icerek avunuyordum. Bir gece ge¢ vakte kadar suren dil
bahisleri arasinda usulca kalkarak yaverler odasina gittim. Niyetim
bir pipo icmekti. Daha titin kesesini cebimden ¢ikarmadan bir
garson geldi, "Pasa hazretleri sizi istiyorlar!” dedi. Daha o gitmeden
bir ikincisi, bir lU¢linclisii kostu. Hemen odaya dondiim. Sapsari idi.
Bir hayli soylendigi de belli idi. Yerimi bos gordiiguine sinirlenmisti.
Kendinden kaginiliyor ve kagiliyor vehmi iginde, hi¢bir kayitsizliga
tahammuliu kalmamigti. Bana:

- Nerede idiniz? diye sordu.

- Biraz bagyaverin yanina gitmistim.

- Gecenin bu ge¢ saatinde basyaverle gorusecek igleriniz ne idi?

- Hayir efendim, gérismege gitmedim. Ben bir senedir cigarayi
biraktim. Fakat nikotini birakamadim. Ara sira pipo igiyorum.
Buyuklerin yaninda pipo i¢ilmeyecegi i¢in digari cikmigtim, dedim.
Choc kuvvetli idi:

- Pekiy, buyurun, oturun, dedi.

Butun bunlarin sebebi, karacigerini i¢in i¢in kemiren onulmaz bir illet
oldugunu bilmiyorduk. Bu, once hafiza zayiflamasindan baglamisti.
Sonra sik sik burun kanamalari devri geldi. Daima yaninda bulunan
hekimlerin neden bu araza ve umumfi ¢okilintiye dikkat etmediklerini
ve hepsini pek basit birer sebebe baglayarak gecistirdiklerini
dogrusu héala anliyamiyorum. Burnu kanadik¢a, biraz bakariz, geger,
derlerdi. Sonra kasinmalar basladi. Atatirk eski Osmanl tabiri ile pek
"mueddeb" bir efendi idi. Meclisten hususi bir ihtiyac¢ ytzinden
kalkmasi lazim geldigi zaman bile, yakinlarindan birine:



- Galiba sen bana bir sey soyliyecektin, gibi bir bahane bulur,
beraberce oda veya salondan ¢ikarlar, ona:

- Sen biraz bekle, der ve el yikamaya oyle giderdi. Sonra beraber
donerlerdi:

Ataturk kasinmaga, hem de igilerek bacaklarini kagimaga
dayanamiyordu:

- Bu evde goze goriunmez kirmizi bocekler varmig, diye tutturmustu.
Evde baska hi¢ kimse ve hi¢gbirimiz boyle bir rahatsizlik
duymuyorduk. Fakat kendisini teselli etmek i¢in ayni sipheye
diistiklerini soyleyenler de olurdu. Hatta bir seyahatte evin bastan
basa en tesirli ilaglarla temizlenmesini emretmisti.

Cankaya'da gurup vardi. Gunes, ufkun tuzerinde artik kizariyordu.
Ataturk, bizim elimizden, yirminci asrin en buyuk milli kahramani
milletinin elinden, bir buiyuk deha insanligin elinden gidiyordu.
Askerlikte ve politikada hi¢ sagsmaz sagduyusundan baska, butiin
maddi manevi varliginda bir gogus hali seziyorduk. Atatiirk, sonsuz
olim ulkesinin esiginde idi. Onun, bir donilmez yolda bizden
uzaklastigini yana yakila anliyorduk.

Hatay, blyuk istirabi idi. Sanki bir can sevgilisi agyar kucaginda imis
gibi, cirpiniyordu. Bu ¢irpiniglarinin pek de tabii olmayan bazi
taskinliklara varmasindan kaygilananlar da olmustu:

- Acaba bir sabah uyanip memleketi harpte mi bulacagiz? diye
sorarlardi.

Ama onun son bakis saniyesine kadar siiren askeri ve siyasi
sagduyusu, sinirlerine, ruh ateslerine ve gonil nobetlerine hakim
olmakta devam ediyordu. Bir aksam sivil arkadaslarindan birinin:

- Pasam, ne diye kendinizi bu kadar uziuiyorsunuz? Yarin bir timen
asker yollasaniz Hatay'i alirsiniz. Almanlar Renani'ye girdiler de sanki
Fransizlar ne yaptilar? Renani i¢in harekete gegmeyenler, Suriye'nin
bir sancagi i¢gin mi Turkiye ile harbe kalkigsacaklar? demesi Uzerine
gOzleri birden durarak ve durularak:

- Evet, yarin sabah bir timen asker yollasam, Hatay'i alabilirim.
Renani i¢in harekete gegmeyen Fransizlar, bir Suriye sancagi igin
bizimle harbe girmezler. Bunu da bilirim. Fakat ya bu sefer seref ve
namus meselesi yaparlarsa? Milletler belli olur mu? Ben bir sancak
icin Turkiye'yi harp tehlikesine sokmam, diye cevap vermisti.
Nihayet tip, zalim teshisini koydu. Kendisine gerc¢egi oldugu gibi
soylemediler de, tam bir perhiz disiplini igine aldilar. Birkag gin
yatak odasinda kaldi. Bir aksam basgyaver beni telefonla arayarak
karimla beraber Atatiirk'e aksam yemegine davetli oldugumuzu
bildirdi. Gittik. Birkag kisi idik. Ataturk, solgun ve sararmig, masaya
oturdu:



- Ben higbir sey icmiyecegim. Fakat siz bir seyler iginiz. Konusunuz.
Bir muddet boyle yapalim, dedi.

Aksam sessiz ve nesesiz, o ve herkes kendi igine bukulmus ve buyuk
bir sirrin karanligina gomulmus olarak gecti. Firtinadan sonraki deniz
gibi, bitkin bir durgunlugu vardi. Dudaklari gii¢ oynuyordu. Sevk,
onun bahgesine son yapraklarini dokmustiu. O kadar guzel ince
dudaklarinin o kadar tath ve isitici gulus, bir itir gibi ugmustu. Baba
Ataturk, arkadas Atatirk, karindas Ataturk, varligi bir hava gibi igini
kaplayan, daha on yil 6nce en guzel tanrilardan daha guzel,
Omiros'un kahramanlarindan daha destankari, altin sagli, ¢evik ve
kivrak, o 43 yasindaki gencin hatirasi, bir asirlik eski ve uzak bir
hayale donmustu.

O aksam Cankaya'da dostlari ile son sofrasi idi.

Ankara istasyonunda son defa selamlamaga gitmistik. Giineyden
gelen trenden indi, garin salonuna kadar guclikle geldi, ayakta
duramayarak oturdu. Yanimda bulunan Saracoglu:

- Falih, Atattrk'an derisinin rengine bak. Bir 61U rengi... dedi.

Daha 6nce, Bursa'da bir kriz gecirdikten sonra vapura binerken Ali
Fuad Cebesoy'a:

- Bu baska hastalik... Bildigimiz hastaliklardan degil bu... Aksam
serifler hayirlar olsun! dedigini igitmistim.

Bu bir ayrilik gesmesi vedai idi: Atatiirk’'u bir daha geri gelinmeyen
sefere yolcu ediyorduk.

Ataturk'un agir hastaligi 1938 Martindan 10 Kasima kadar sekiz ay
surdu. Bir muddet Savarona yatinda kalmis, daha sonra Dolmabahge
Sarayi'na kaldirilmigti. Savarona'da iken kendisini muayene eden
Fransiz profesoriu, hukiimet adamlarina:

- Tibbin yardimi ile Atatlirk nihayet bir iki yil daha yasayabilir. Fakat
simdi yata gittigimizde bagirsak veya beyin kanamasindan onu
olmus bulabilirsiniz. Tedbirlerinizi buna gore aliniz, demisti.

O aksam Ataturk:

- Hekimle her seyi konustunuz, degil mi? diye sordu. Sonra:

- Eger konustunuzsa anlamigsinizdir. Hemen Ankara'ya isleriniz
basina gidiniz, dedi.

Ataturk, kimseye sezdirmemekle beraber, 6lecegini anlamisa
benziyordu. Atatirk'in 6lum felsefesi sade idi: "Olumu istemek bir
cesaret degildir ama, dliumden korkmak ahmakliktir' derdi.

Yine de vazifesi listune titriyordu. Savarona'da reislik ettigi bir kabine
toplantisi alti saatten fazla stirmiistii. Gindem, Hatay meselesi idi.
Ataturk denizi pek sevdigi ve eski devirden kalma ciiriik yatla bir iki
tehlike atlattigi icin hikiimet ona Savarona'yl almisti. O yaz yatla
gezintiler yapmaga pek hevesli idi. Yataga duislince:

- Bu yati bir gocuk oyuncagini bekler gibi beklemistim. Bana



hastahane mi olacakti? demisti.

Bir gun de kamarasini serinletmek uzere birka¢ yere konan buz dolu
legenleri gostererek:

- Benim bagirsaklarim da sular iginde yuzermis. Boyle insan yasar
mi? diye gamlandi.

Dolmabahge Sarayi'na gelen gidenlerle gorusuyor, fakat gittikge
kuvvetten dusuyordu. Karni iginde biriken su, kendisini fazla rahatsiz
ediyordu. igne ile ilk su alindigi zaman:

- Oooh... Ne kadar rahat ettim, demisti.

Fakat su yeniden toplaniyordu. 16 gun istirap icinde yatti. Hekimleri
cagirtti:

- Hemen suyu aliniz, diye emretti.

Su alinirken:

- Hepsini alin... Hi¢ birakmayin... diye sizlaniyordu.

O gecesini kivranmalar iginde gecirmisti. Hekimine:

- DUn gece baska adam olmusgtum, degismistim. Bu ne idi? Ne
tuhaf... Ben asil diin gece hasta idim, ded.i.

Butiin arzusu Ankara'ya gitmek, Cumhuriyetin on besinci yildonumu
toreninde bulunmak, ordusu ve milleti ile son defa karsilagmakti.
Hatta stadyum merdivenlerini gcikmaktan kurtulmasi i¢in acele olarak
bir asansor de yaptiriimisti.

O durumda iken bile dil galigmalarini yakindan takip ediyor, yilbasi
nutkunun hazirlanmasi isine yardim ediyordu: "Bliyuk kamutaya,
simdiye kadar oldugu gibi, biitin islerinde basarilar dilerim" cumlesi
Meclise devlet reisi sifati ile son s6zili olmustur.

Ankara'ya gitmekten umit kesince, dudaklarini bukerek:

- Bu zayif hdlimde Ankara'ya gitmekte bir fayda gormiyorum.
Gidersem hi¢ kimsenin yardimi olmadan hi¢ olmazsa otomobile
kadar yurliyebilmeli, arkadaglarimla selamlagabilmeliyim, bunlari
yapamiyacagimi anliyorum, demisti.

Cumhuriyet Bayrami gecesi, Bogazigi vapurlarindan birini tutan
gengler, Dolmabahge Sarayi’'nin rihtimina yaklagmislar,
haykirisiyorlardi. Atatiirk kesik kesik konusarak pencereye gitmek
istedigini anlatti. Kollarina girdiler. Pencere kenarindaki koltuga
oturdu. Vapurda bir kiyamettir koptu. Gengler hep bir agizdan "Dag
basini duman almis - Gimus dere durmaz akar" turkusunu
soyluyorlardi. Ataturk mirildandi:

- Bu bayramlar ve yarinlar sizindir, gule gule... dedi ve gozyaslari ile
olum yatagina donddi.

Ataturk bir defa Gi¢ gun suren bir komaya girdi. Kendine geldigi vakit,
uyumus oldugunu soylediler. Pek inanmamis, fakat ne oldugunu da
anlamamisti. Atatuirk'iin bu komadan kurtulusu bir mucize idi. Pek
yakin hekimlerinden biri demisti ki:

- Size edebi bir sey soylemiyorum, yirminci asir tibbinin kudretini



bilen bir insan olarak soyliyorum, 6lim ondan korktu.

Fakat ikinci ve son komadan uyanamadi. Kivranmalar, ¢irpinmalar
icinde yaniyordu. Kendini kaybetmeden son sdzu:

- Saat ka¢? olmustu.

Belki de bir 6nceki komadan sonra uyumus oldugunu soyliyenleri
kontrol etmek istiyordu. 10 Kasim sabahi yuzu gittikge renk
degistiriyor, hangere hiriltisi artiyordu. Saat dokuzu bes gece sert bir
asker bakisi ile bagucundaki hekime dogru dondii, gozlerini acgti, son
nefesi idi.

Yakinlari son hasretlerinden biri, iyi olursa bir yaylaya ¢cikmak, orada
artik yalniz serin kaynak sulari ve sut icmek 6zlemesi oldugunu
soylemislerdi. Rumeli yaylalarindaki koyun surulerinin ¢an sesleri
kulaginda, bu vatan ve millet kurtaricisi, bir gurbet ve sila acisi iginde
idi.

O gunler yandik. Gunlerce, haftalarca, ustumiuze memleket yikiimis
gibi, bir can bunaltisi icinde kivrandik.
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Ataturk'un son yillarinda en gok merak uyandiran vaka, devrinin bir
numarali devlet adami ismet inénii'den ayrilmasidir.

Meseleye girmezden 6nce her ikisinin minasebetleri Gizerinde biraz
durmaliyiz. Atatiirk inénii'yii yakinindaki yeteneklerin en iyisi, yaptig
ve yapacagl islerin en ¢ok kavrayicisi olarak sectigine suiphe
edilemez. Kuvay-1 Milliye devri, indnii'niin ilk ordunun kurulusundaki
hizmetleri ve komuta faaliyetleri disinda, Atatiirk'iindiir. ismet Bey
hicbir zaman bir ihtilalci olmamistir. ilk gencliginden beri kendisini
firsat bulup da taniyanlara saydiran ve sevdiren bir gorev adami idi.
"Firsat bulup da taniyanlara” dedik. Gergekte inénii kendini
gostermek, sokulmak, yaranmak, politika oyunlari ile mevki edinmek
gibi zaaflardan butiin meslek hayati suresince uzak kalmistir. Ataturk
onu arayip bulmasaydi, onun kendi normal meslek hayati igcinde ne
olacaksa onu olup omrini oyle tamamlayacagina hiikkmetmek dogru
olur.

Bununla beraber inénii ittihat ve Terakki devrinden kendince biiyiik
dersler almis olanlardandi. O devrin tenkitgisi idi. ismet Bey
komiteciligi sevmez. Merkez-i Umumi gibi sorumsuz otoritelerin



hiikimet islerine miidahalesini istemez. O, bir diizen adamidur. ilerici
bir Tanzimatgidir. Pek caligkandir. Binbir incelemeden gegirmedikge
hicbir mesele lizerine karar vermez.

Atatirk zaferden sonra onu askerlikten aldi. Once Dis Bakani yapti ve
o sifatla Lausenne Antlagmasi igin segilen heyete onu reis yaptu. ilk
Cumbhuriyet Bagvekili olarak da onu butun arkadasglarina ve pek
sevdigi Fethi Okyar'a tercih etti.

ihtilal liderleri hiyanetten korkarlar. inénii, Atatiirk’e onun kafasina ve
gonline higbir stiphe golgesi dusurmiyecek kadar bagh idi. Atatuirk
buyuk hareketler adamidir. Teferruat ile didigmekten hoslanmaz.
Hukamet isleri ile pek bas agirtmamistir. Yeni bir devlet de
kuruluyordu. Bunun binbir meselesi ile durmadan ugrasacak bir ehil
yardimci lazimdi. inénii, yeni devletin kurulusunda ve hiikimet
islerinin yurutulmesinde belli bagh amil olmustur. Demir yolu,
politikasi onundur. Butce denkligi onundur. Dig ticaret denkligi
onundur. Yabanci sirketleri millilestirmek ve imtiyazlari tasfiye
etmek, sonra devletlegtirme gayretlerine girismek gibi hatira
gelebilecek birgok tegsebbisler onundur. Butin devrimler
Ataturk'undir. Bunlar disinda Atatirk dis politika ile yakindan
ilgilenmis, ve bundan baska bazi imar isleri, orman ¢iftligi, Yalova,
Florya vesaire gibi, bir de Dil ve Tarih davalari ile ugrasti. Ara sira
inénii ile cesitli sahsiyetler ve makamlar arasinda ¢ikan
anlagmazliklara sadece hakemlik etmistir. Bu hakemlik, inénii'niin i¢
politikaca zaaflari bakimindan, ¢cok defa bagvekile faydali oimustur.
Ataturk ile farklarindan biri de birincisinin hi¢ blirokrat olmamasi,
ikincisinin fazlaca burokrat olmasidir.

Daha ilk zamanlarda Ataturk'un bir "etraf" meselesi olmustur. Ataturk
isi ehline verir, fakat hoguna gidenle bulusur ve eglenirdi. Yakin
cevresinde idealistler vardi, entrikacilar vardi, menfaatgciler vardi.
ismet Pasa bu "etraf"a karsi ¢cekingen ve uzak, hatta sert durmustur.
Ona hatir igin is yaptirmaga tesebbus etmek cesareti kimsede yoktu.
Ataturk nufuzunu da ona karsi kullanmaga imkan yoktu. Bu hal,
bilhassa nufuz tiuccarlar arasinda hognutsuzluk yaratiyordu. Sonra,
herhangi biri niifuz oyununa kalkisip da haber alsa, Atatlirk'e sikayet
ederdi. ismet Pasa, Atatiirk serefini ve devrini niifuz ticareti facialari
ile lekelenmekten korumak i¢in daima ciddi ve tesirli midahalelerde
bulunmustur.

Korkusu da "etraf" tahakkimuine ve eski Merkez-i Umumi
komiteciligine donulmesi idi. Partinin hiikimet igslerine muidahalesini,
bazan, ¢ok sert onlemistir. Dogrusu bu da biraz asirilik halini almigtir.
Meclis murakabesinin pek zayif oldugu o devirde partiyi canh tutmak,
halk ile kaynastirmak ve partiye bir niifuz tanimak da lazimdi. ismet
inénii hiikimet reisi ve parti umumi reis vekili idi ama, daima
hukamet tarafi hakh idi. Rahmetli Recep Peker gibi dinamik



sahsiyetler parti umumi katibi oldugu zaman g¢atigsmalar olur, rahmetli
Saffet Arikan gibi sef asiklisi kimseler geldigi zaman ¢atisma
dururdu.

Daha ilk giinlerden Cankaya sofrasinda ve i¢ gevrelerde inénii
aleyhine dedikodu ve tahriklerde bulunanlar olmustur. Atatlirk sahsi
mudahalesini gerektirecek 6nemli meseleler olmazsa dinler, gecer,
fakat bagvekil aleyhine latife dahi etmezdi. Sofrasinda en ¢ok saygi
gosterdigi, en ¢cok nazini ¢ektigi sahsiyet de inoénii idi.

Bu arada karsilikli miidahaleler ve ¢atigmalar, fakat cok defa samimi
anlagma devri, Atatiurk'un olumunden hayli 6nce baslayan
rahatsizligi sinirlerini bozup ona fazla titizlik, vehme yakin bir
alinginlik verinceye kadar surdii. Gitgide bagvekil aleyhindeki
telkinler Ataturk'te yer tutmaga basliyordu.

Burada eski deyimle bir "istidrat" yapayim. Uzun gecelerde, ara sira,
birtakim duisuincelerini dikte ettirmek Ataturk'un adeti idi. Notlar ¢ok
defa ben tutardim. Kalabalik arasinda:

- Bunlari gazetene koyarsin, derdi.

Halbuki yine cok defa bu diktelerde bir "dikigsizlik", bir
"geligiguzellik" hali oldugu i¢in biz notlari ertesi giin kaybederdik.
Kendisine séyledigimizde: "iyi ettiniz. Zati mesele vakit gecirmektir,'
derdi.

Son yillarda sofraya eski gazetecilerden biri, ismail Miistak geldi.
Ataturk'un vaktiyle sevmedigi bir adamdi da! Fakat sokulma ve
yaranma yollarini pek iyi bilen biri idi. Birka¢ defa o not tuttu. Ertesi
giinii de bir istanbul gazetesine vermege kalkti. Kendisine gelenegi
hatirlattik. O bilakis bundan faydalanarak Atatlirk'e, sofrada suuruna
hakim olmadigi dedikodularinin dolastigi vehmi verecek bir dil ile,
pek el altindan bizleri curnal etti. Ataturk ondan sonra, geceki
notlarinin gazetelere gunu gliniine konup konmadigini takip etti.
Gerg¢i altlarinda imzasi yoktu ama, biz baskalari da biliyorlarmig gibi,
sikilirdik.

"Atatlirk biraz igtikten sonra ne yaptigini bilmez. Hele sukur ki
hiikimetin basinda ismet Pasa vardir.” Binbir yoldan Atatiirk'e bu
telkin yapilmistir ve bu yuzden son zamanlarda hiikkimet adamlari ile
munasebetlerinde, eskiden olmiyan bir hal, fazlaca bir sinirlilik hali
gelmigtir.

Mesela bir aralik bir Bomonti bira fabrikasi meselesi ¢ikti idi. Atatlirk
pek emek verdigi Gazi Ciftligi'nin verimli olmasi i¢in de ugrasip
durdu idi. Ciftligi Ankara'yi bozkirliktan kurtarabilecek tegsebbuslerin
bir deneme merkezi olarak benimsemistir. Sonra da hiikiimete
devretti.

Ahmet ihsan Tokgoz, ki tam bir menfaatgi idi, istanbul'daki Bomonti
fabrikasinin hisselerini almis ve idare meclisi reisi olmus, ismet
inénii'niin enistesi Kudiislii Abdiirrezzaki da idare meclisine almisti.



Her ikisi Ankara'da bira fabrikasinin genigletilmesini onlemek ve
Bomonti imtiyazini uzatmak i¢in, Ankara fabrikasinin gelir
getirmiyecegi fikrini ismet inénii'ye telkin ettiler. Atatiirk Umumi
Katibi Hasan Riza Soyak araciligi ile Danimarkali uzmanlara meseleyi
inceletti. Onlar, eger figilarla tasinip Haydarpasa'da siselenecek
olursa, Bomonti'ye bile rakip edecegini soylediler. Son zamanlarda
aralarindaki belli basgh bir anlagmazlik bu idi.

Atatiirk'le inénii'niin ayrilisi, Niyon konferansi sirasinda olmustur.
ispanya i¢ harbi giinlerinde Akdeniz'de kimlerin oldugu bilinmiyen
denizaltilar dolasiyordu. ingilizler bu denizaltilarin hep birlikte
avlanilmasi teklifini ileri stirmusglerdi. Niyon konferansi bu maksatla
toplanmisti. Konferansta Turkiye'yi temsil eden Tevfik Ruistu Aras
hukamete yolladigi raporlarin bir kopyesini de Florya'da dinlenen
Ataturk'e gonderiyordu. Son anlagma metninde bir madde Ataturk'un
dikkatini ¢ekti. Fransizca yazilmig olan bu anlagma maddesinden
Atatiirk "Fransa ve ingiltere devletlerinin Akdeniz'deki denizalt:
korsanligini onlemek icin gerektiginde Turkiye'den kuvvet yardimi
istiyecekleri” manasini ¢gikarmisti. Yaninda bulunan Umumi Katibi
Hasan Riza Soyak'a donerek:

- Acaba hiikiimet bu maddenin farkina varabildi mi? diye sordu.

O sirada Atatuirk, Soyak araciligi ile sik sik hukimetle telefon
konusmalar yapiyordu. Soyak telefon goriismesinde hukimetin
maddeden o manayi ¢ikarmadigini 6grendi. Bunun Uzerine Ataturk,
inénii'niin dikkatini ¢ekti. Bagvekil bu uyarma iizerine adi gecen
maddenin Turkiye'yi gu¢ duruma sokabilecegi vehmine duiserek
Tevfik Rustu'ye anlagmayi imzalamamasi igin direktif verdi ve bunu
Ataturk'e de bildirdi. Ataturk boyle bir tehlike olmadigi, bilakis
ingiltere ve Fransa bizi esit biiyiik bir devlet saydiklarindan bizim igin
pek faydali oldugu, nihayet yapacaklari bir miidahalede bizim zayif
harp gemilerimize ihtiyaglari da olmiyacagi cevabini verdi. Sonunda
meselenin Tevfik Rustu'ye yazilarak alinacak cevaba gore hareket
edilmesine karar verildi.

Konusmalar sirasinda vakit ilerlemis, Atatlirk yatak odasina
cekilmisti. Bir iki saat sonra inénii'niin 6zel kalem miidiirii Florya'yi
ariyarak Soyak'a:

- Bagbakanin Ataturk'e bazi tamamlayici maruzati vardir. Not edip
hemen kendilerine vermenizi rica ediyorlar, dedi.

Soyak su cevabi verdi:

- Ataturk simdi uykudalar. Uyandiramam. Zaten iki saat dnce isin
Tevfik Rustu Bey'den sorulmasina ve gelecek cevabin beklenmesine
karar verildi.

Bu cevap uzerine is ertesi guine kaldi.

Olaydan birkag¢ gtin sonra Atatirk Ankara'ya gitti. Hikimete
devrettigi ciftligi gezerken yeni dikilen birgok yemis agac¢larinin



bakimsiz birakildigini gorerek uzuldiu. Ankara'da bira fabrikasinin
genisletilmesi konusunu da agti. Ahmet ihsan Tokg6z ve
Abdiirrezzak istanbul'da Bomonti fabrikasi imtiyazinin uzatilmasi igin
inénii'nii baski altina almiglardi. Hasan Riza Soyak dedi ki:

- Bagbakanin kaygisi yersizdir. isi en ince teferruatina kadar yabanci
uzmanlara incelettik. Fabrika genigslerse Dogu Anadolu'yu
besliyecek, Bomonti ile rakiplik edecek, kara da gececektir.
Basbakan isterse bitiun belgeleri goturir, kendisine meseleyi
anlatirbm.

Atatlrk:

- Bu aksam vekiller toplantisinda gorusuruz, diyor.

Bu konusmalar sirasinda igigleri Bakani Siikrii Kaya da yanlarinda
idi. Sukru Kaya Ataturk'un yanindan ayrildiktan sonra dogru vekiller
toplantisina gitti. ismet inénii'ye:

-Pasam bu aksam koske cagriliyoruz. Bira fabrikasi isi gorusulecek...
dedi.

Aksam ustu heyet Cankaya'da toplanmak lizere dagildi. Bir
soylentiye gore huylanan Bagsbakan daha once Anadolu Kliibine
giderek iki kadeh viski i¢iyor.

Vekiller heyeti Atatiirk'lin sofrasinda toplanmistir. Atatirk'iin
karsisinda ismet in6nii, saginda Kazim Ozalp yer almistir. Atatiirk
rahatsizligini 6ne slirerek gay igiyor. Bagbakan ve bakanlara i¢ki
verilmigtir.

Ataturk sozi ciftlikteki agaglarin bakimsizhigindan agiyor. Tarim
Bakani Sakir Kesebir'den bunun sebebini soruyor. Kesebir yerine
Basbakan atilarak:

- Sebebini adamlariniza sorunuz, diyor.

Adamlariniz dedigi, Soyak!

Atatiirk bu ¢ikisa hayret ederek Kazim Ozalp'a, Bagbakanin
isitemiyecedi bir sesle:

- Ne olmus buna? icmis mi yoksa? diyor.

Derken Basgbakan ikinci bir ¢ikis daha yapiyor:

- Ne oldu pasam size? Eskiden boyle degildiniz. Artik emirlerinizi hep
sofradan mi alacagiz? Aramiza Kara Tahsinler (1) giriyor.
Konugsmamiza meydan vermiyorlar, diyor.

Ataturk gene sogukkanliligini bozmadan:

- Efendiler anlasiliyor ki, bugiin fazla gorugsemiyecegiz. Siz rahatiniza
bakin. Ben biraz dinlenecegim, diyor ve sofrayi birakiyor. Vekiller de
bir middet sonra c¢ekilip gidiyorlar.

Ertesi giin Atatiirk istanbul'a hareket etti. Ben de yaninda idim. Once
inénii'yii kompartimana g¢agirdi. Kendisine:

- Gorev arkadasligimiz bitmigtir. Ama dostlugumuz devam edecek,
dedi.

inénii iki eli ile yiiziinii kapadi. Atatiirk:



- Dinlenmelisiniz, dedi.

Sonra umumi katibi Soyak'i ¢cagirdi:

- ismet Pasa biraz yorgun. iki ay dinlenecek ve yerine bir vekil
birakacaktir. Bu degisiklik icin Millet Meclisini olaganustiu toplantiya
davet etmek istemiyorum. Meclis birka¢ giin once Niyon antlagsmasini
tasdik etmek icin toplanmig ve dagilmistir. Yeni bir toplanti igerde ve
disarda iyi karsilanmaz. Anayasaya bakalim. Boyle bir degisiklik igin
Meclisin toplanmasi lazim mi, yoksa bir tezkere ile bagkanlhga
bildirmek yeter mi?

Soyak anayasayi getirdi. Okudular. Tezkere ile bildirmek yeter oldugu
anlasildiktan sonra, Atatiirk inonii'ye dénerek:

- Yerinize kimi minasip gorursuniz? diye sordu.

- Kimi munasip gorurseniz...

- Ben Celal Bey'i dusunuyorum.

- Mlnasiptir efendim.

Bunun lizerine ismet inénii yanindan ayrildi ve kompartimanina gitti.
Soyak o sabah Atatirk'e:

- Efendim kardesi 6lmustur. Evi bir yashane. Her sabah mezarina
gidip aglarmig, bagislayin, demesi Uzerine Ataturk:

- Daha iyi ya... Demek hasta. Dinlenmiye ihtiyaci var, cevabini
vermisti.

inénii ayrilip kompartimanina gittikten sonra Atatiirk, Soyak'a:

- Simdi git, arkadasglarina soyle. Bizde adettir: Biri makamindan
ayrildi mi, etrafindakiler ondan yuz gevirir. Dikkatlerini gcekiyorum.
ismet indnii'ye eskisinden fazla saygi gosterecekler, emrini verir.
Biz yemek salonunda masaya oturmustuk. ismet indnii yanimizdan
hizla gecti, yatak kompartimanina gitti. Biraz sonra Ataturk geldi,
ellerini ¢irparak:

- Oldu bitti, dedi ve bahsi kesti.

Yataklarimiza gekildikten bir hayli sonra uyuyamiyarak digariya
cikmistim. Sukri Kaya'nin kompartmanini aydinlik gordim. Kapisini
vurdum. Agti: Ust yataga esyasini yigmis, alt yatakta iki biikliim
oturuyordu. Kompartiman cigara dumani ile dolu idi. Bana:

- Simdi ne olacak? ded.i.

Basbakanlik mujdesini bekledigi besbelli idi:

- Bilirsin, sofrada yalniz inénii'ye, Cakmak'a, bir de Bayar'a yer
gosterir. Yeni Basvekil Bayar olacaktir, dedim.

Sigradi:

- Nasil olur? Garp Cephesi Kumandani ve Lausanne'l yapan ismet
Pasa'dan sonra...

- Benim gorusum boyle... dedim.

**k%

istanbul'da ertesi giin eski arkadasi Ali Fuad Cebesoy'u yemege
cagirmisti. Ofkesi dinmemisti:



-Efendim hangi isi verdik de biz yardim etmeden bagsarmigtir?
Kutahya muharebelerinde boyle olmamig midir? Lausanne'da boyle
olmamig midir? diyordu.

iste Atatiirk'iin 6liimiinden sonraya kadar siiren Celal Bayar
basbakanligi devri boyle baglamigtir.

Atatiirk'iin yakin cevresindeki indnii aleyhtarlari hemen kiskirtmalara
koyulmuslardi. Bunlara gore ismet inénii'ne bir biiyiikelgilik vererek
onu memleketten uzaklastirmali idi. Atatlirk'un kendisine karsi zaafini
bildiklerinden bir giin eski duruma donuleceginden ¢gekinmekte idiler.
Ara sira sofrada:

- Pagsam, Bayar'a emir buyursaniz da indnii ile bulustugu vakit onun
yani gerisinde durmasa... Tam basvekilligini takinsa... gibi sozler
duyardik.

Ataturk uzgundi. Ben kendi bulundugum meclislerde bu ayrilig
meselesinin agildigini, Ataturk'un, bazi 6nemsiz tarizler mustesna,
inénii aleyhine konusuldugunu isitmedim. Pek sik da yanina
giderdim. inénii de kigkirticilarin gabalarini haber aldigindan hayli
vehimli idi. Yine de Ataturk't idare etmek zorunda idi. Bir gun
stadyuma gittigi zaman genclik pek heyecanli gosteriler yapmisti.
inénii boyle tertipler bilmez. Hele o sirada bdyle tertiplerin Atatiirk
uzerine tesiri ne etkili olacagini herkesten iyi bilir. Fakat kigkirticilar
bu vakadan alabildigine faydalanmaga kalktilardi. indnii, Dil
Kurultayinda Atatiirk'le kisa bir sevgi yazigsmasi hikayesinin
gosterdigi lizere, ayrilisinin bir darginliga ve onun sebep olacaklarina
varmamasi ig¢in pek dikkatli idi. Geldigi ve gittigi zamanlar daima
Ataturk'i kargilamaga ve ugurlamaga giderdi. Bir grup toplantisinda
Ataturk'un yakinlarindan birinin daveti Uzerine klirsiiye gelerek
Ataturk'le aralarinda higbir mesele olmadigindan, nesi var nesi yoksa
hepsini Atatirk'e bor¢lu oldugundan bahsetti idi.

Bu sirada Ataturk'e zarflarin Gstiinde "huzur-1 ali-yi riyaset-penahiye"
yazih bir hayli mektup gondermistir. Atatirk oldiukten sonra kogkteki
kagitlari ayiklamak hizmeti verilen Nafi Atuf Kansu ve arkadaslari bu
mektuplari inénii'ye geri vermislerdir.

Ataturk'un hastaligi ilerledikge kiskirtanlar artti. Simdi mesele eger
Atatiirk oliirse, ismet inénii'niin Cumhurbaskani olmasini ve boylece
kendi aleyhinde bulunanlara karsi bir 6¢ alma tesebbisiinde
bulunabilmesini 6nlemekti. Bunlar Fevzi Cakmak'i kendileri icin daha
elverisli buluyorlardi. Fakat ismet inénii'yii Meclisten gikarmak ve
Fevzi Cakmak'i Meclise almak igin yeni bir se¢im yapilmali ve inénii
yine bir bliyukelgilige yollanmali idi.

Sunu soylemeliyim ki, butin bu devirde Celal Bayar diirtist kalmig ve
kigkirtmalardan higbirine kulak vermemistir. EIaz1g manevralarina
beraber gitmigtim. Bana tahrik ve tahrikgilerden bahsetmiyerek



demistir ki:

- Yeni segim yapilmasini ben Atatlirk'e nasil soyliyebilirim? Bu
Ataturk’e, sen oleceksin, demektir, ben bunu nasil yaparim? demis
ve hi¢ unutmam, su sozleri ilave etmisti:

- Qyle anlasiliyor ki, Rusya'da Lenin'den sonra onun tabii halefi
Trogki imis. Yerine Trogki'yi gegcirmemek ve Stalin'i gegirmek igin
milyonlarca insanin kani dokulmustiir. Bizim boyle facialara
tahammualimuz yok.

Surasi da var ki, hemen butin Meclis Atatlirk'in hastaligi ne kadar
agir ve tedavisiz oldugunu biliyordu. Mecliste hakim kanaat,
Atatiirk'ten sonra tek rejim teminatinin inénii oldugu idi. Tahrikgiler
muvaffak olabilseler ve Meclisi yenileme teklifini getirtmis olsalar
bile, bunun muvaffak olabilmesi ihtimali yoktu.

Gene son zamanlarda kendisini sevenler ismet inénii'ye karsi bir
suikast tehlikesini onlemek igin tedbirler almiglardi. O zamanki
Emniyet Umum Miidiirii, bir tehlike sezildigi vakit, inénii'yii kagirmak
ve gizlemek tertiplerini dahi diisiinmiistii. Cankaya'daki in6nii koskii
siki koruma altinda idi.

Burada Ataturk'un vasiyethnamesi Uzerinde de biraz durmak dogru
olur. Vasiyet etmek, 6lmek ihtimalini dugsiinmek demektir. Atatirk
kendinden umutlu degildi. Oliimiinden sonra ismet inénii ile
ayriliginin tirla tahriklere sebep olacagini dusiinmus olmal idi.
inénii'niin gocuklarina maas vasiyet etmesinin sebebini béyle
yorumlayanlar vardir. Bazilari Atatiirk’e inénii'niin éldiigii séylenmis
de, o da buna inanmig da ¢ocuklarina maas vasiyetini onun ic¢in
yapmistir, sozunu gikardilardi. Bastan basa yalandir.

En yakinlarinin bana anlattiklarina gore Ataturk:

- ismet'in parasi yok. Bir kardesi var, zenginse de ona hayri
dokunmaz, demisti.

Atatiirk, ismet inénii'niin parasi oldugunu bilirdi.

Ataturk'in kendisini de bir "halef vasiyetine" meylettirmek istiyenler
olmustur. Kendileri hesabina! Atatiirk kendinden sonrasina
kendisinin hakim olamiyacagini bilirdi. O buyuk bir realistti.

3

Geriye dogru bir tenkit denemesinde bulunalim.
Atatlrk devrinde vatan kurtulmustur. Yalniz bu seref, bir vatandasin



milli tarihin en biiyliklerinden biri olmasina yeter.

Osmanli imparatorlugu kalintisi iizerinde kurulan yeni devlet,
Lausanne Antlagmasi ile, eskisinin yari-somurgelik sartlarini
yikmigtir. Turkiye Turkliugia Bati'nin egemenlik ve baskisindan
kurtulan ilk millet olmustur. Afrika'da Yakin ve Uzakdogu'da
somirgecilik duzeninin tasfiyesi, Turkiye'de baglamistir. Bu
bakimdan Atatirk milletlerarasi bir kurtulug kahramani serefini de
kazanmistir.

Atatlirk devrimleri Turkiye'de teokratik Ortagag devlet geleneklerini
silip supurerek kadini, vicdani ve tefekkuru hiur kilmistir.
Ummetgiligin yerini milletgilik almistir. Ziraat ve ticaret kaynaklari
Turklere mal edilmistir. Milli enduistri dogmustur. Milli bankalar
kurulmustur. Yabanci ve imtiyazh sirketler millilestirilmistir. Yazi ve
dil degiserek, Turk kafasi Arap kulturu koleliginden siyrilmistir.

Bu devrimlerden her biri bir vatandasi milli tarihin pek buyuklerinden
biri kilmaya yeter.

Ataturk devrinin zaaflari, Ataturk'ten sonraki demokrasiye gegis
devrinde belirmistir. Baslica zaaf, egitim yolu ile, devrimlerin ve yeni
diuzenin halk yiginlarina sindirilememis olmasidir. Atatiirk devrine tek
parti devri diyoruz: Bu bir karma parti idi. Disiplini devrimlerimize
inanistan dogmuyordu. Bilakis Atatiirk devrinin zaafi, devrimci bir tek
parti rejimi olmamasidir.

Biz uzun ekonomi tartismalarina girismemekle beraber, Turkiye'nin
topyekin kalkinma davasi higbir zaman tam "alafranga™ bir kafa ile
ele alinmamis oldugunu soylemek isteriz.

Ataturk partisi Nazilik ve fasistlik gibi, demokrasiyi yikmak hedefini
guden bir parti degil, bilakis demokrasiyi hazirliyan, rejimi "kayitsiz
sartsiz milli hakimiyet"e dogru gotiuren bir parti idi. Anayasasinin 6zu
bu idi. Demokrasi ile tek dereceli se¢cim devri de gelir. Tek dereceli
secimle memleket idaresini halk yiginlarina teslim etmek davasinda
bulunan bir diktator, yeni yetisen kusaklari ilk sivil okul egitiminden
gecirmeyi bagkaygi edinmeliydi.

Din meselesi halledilmeli idi. Atatirk devri laiktir. Laisizm, din ve
diinya iglerini ayirmak demektir. Daha ilk glinden laisizm, halk
yiginlarina "dinsizlik" hareketi diye telkin edilmistir. Halk camilere
gidiyordu. Dini gorevlerini yapiyordu. Fakat kendisine kilavuzluk
edecek devrimci din adamlan yetistirilmedigi icin, eski hocalik higbir
zaman olmadigi kadar kaba, cahil ve mutaassip bir yobazlik halini
aliyordu. imam-hatip okullarinda ilk 6grenilecek sey, laisizmin bizzat
Muslumanhgin da kurtulug davasi oldugu idi. Devlet din islerinden
elini busbutiun ¢cekecekse, din islerini topluluga da birakacaksa, yine
her seyden dnce bu mesele halledilmig olmali idi.

Bugin de bu ikisini yapmak, tam ve ¢abuk yapmak zorundayiz:
Butuin halk ¢gocuklarini, kiz oglan, sivil ilkokul egitiminden gegirmek,



inkilap Turkiyesinin medeniyetci, vicdan ve tefekkur hurriyetgisi yeni
din adamlarini yetistirmek!

Serbest bir murakabenin ister istemez igslemedigi bir devirde tenkit
edilecek ¢ok seyler bulunabilir. Ama bunlar "teferruat” olmaktan
¢tkmaz. O devrin buyukleri, daima, kolayca tenkit edilebilecek
kligukluklerini golgede birakacaktir.

Bu goruslerimi Atatlirk devrindeki yazilarimda da bulabilirsiniz.
Roman adl kitabimdaki "Gazici" ve "Kemalist" bahsi o devirde
yaziimisgtir. Halk yiginlarinin egitimi davasi Yeni Rusya kitabinin belli
baslh konusu idi.

Ataturk buyuk stratejligi ve politikacilhigi diginda, umumi kultliri ister
istemez zayif bir Osmanli subayi idi. Dinler, kavrar ve yapardi. Paha
bicilmez bir enerji kaynagi idi. Kendi devrindeki hukimetler bu
kaynaktan tam faydalanmayi bilmemislerdir. inénii hitkkimetleri higbir
zaman dinamik olmamistir. indnii'niin vekil tipi "biirokrat"tir. Vekilleri
arasindan dinamikge olanlar Ataturk tarafindan kendisine
zorlananlardir.

Atatlrk "bir Nehr-i muazzam gibi cus etti, fakat ¢orak yerde akip
gitti."

ANI VE FIKRALAR

Sac Soba

istasyon, sonra bataklik, sonra mezarlk ve derme ¢atma
Karaoglan‘dan sonra yangin yeri, onun sonunda da kerpi¢ ve
himistan, kaldirrmsiz veya Arnavut kaldirimli, egri bugru sokakh bir
koy... Ankara bu idi.

Kadinlar sehri hi¢c sevmediklerinden evlilerin de dortte u¢u bekar.
Yerli kadinlar sokaga ¢ikmaz. Bir lokomobilden alinip iltimash yerlere
ancak verilebilen elektrigin yanar soner petrol isigina liks lambasini
tercih ederdik. Onu da sik sik pompalamak lazimdi.

Harpler olani biteni tukettiginden, Hristiyan gocu de garsilar beraber
suptlrup gotirdiugunden higbir sey bulamaz, higbir sey



yaptiramazdik.

Hep sikiliyorduk. Ataturk de oyle. Fakat yeni bagkent fikrini
yerlestirmek, gozleri istanbul'dan ayirmak igin bozkirda bir siirgiin
omrl geciriyordu. Biz onun evine gitmekle biraz avunuyorduk.
Cankaya'da avlusu havuzlu ortanca bir yazlikta otururdu. Tek
cazibesi Atatiirk'un meclisi, konugmalari, hayatiyeti ve yaratma
iradesi idi. Daglar, tepeler, yollar, aksam kararinca arabalari ahira ve
halki kafesler arkasina g¢ekilen kasaba halki, butin o ¢ol boslugu
ebediye benziyen bir "susma" veya "somurtma'" halinde idi. Hemen
hemen yalniz onun sesi geliyor, onun bakiglari isildiyor, yalniz onun
o tukenmez ve ilahi ihtirash ruhu sogugu isitiyor, bosu dolduruyor,
Issizligi gideriyor, Ankara'ya butiin mujdeleri getirici bir yolculuk
bekleme hali veriyordu. Sanki buraya her sey ufuklar 6tesinden
gelecek, gokler Gstiinden inecekti.

Aksama dogru ayaklar eviere dogru suruklenirdi. Hava karanliksa
hala kul kokan yangin arsalari arasinda cep fenerlerinin yanip
soéndiigii goriiliirdii. istanbul'dan gelip de mahkdm imisler gibi
yasayanlardan pek ¢cogu ge¢miyen saatleri icerek olduruyorlardi.
Ataturk de bikar, ara sira arkadaslarina gitmek isterdi. Bir akgam
Lazistan Milletvekili rahmetli Rauf'un evinde idik. Klicuk bir odada,
ikide bir pompalanan luks lambasi altinda ve kizmasi ile sogumasi bir
olan sac sobanin karsisinda, masa etrafina toplanmigtik. Hizmetgiler
kosup:

- Pasa hazretleri geliyor, diye haber verdiler.

Rahmetli Rauf bu odaya sigismayacagimizi gérdiuglinden:

- Cabuk sobayi oteki odaya goturun! dedi.

Sac soba, gaz sandiklari Gistiine konmustu. Borusu dosdogru duvar
deligine giriyordu. iki hizmetgi sandiklar ile sobayi, bir mangal
tasiyormus gibi, 6teki odaya gegirdiler. Mustafa Kemal Pasa da, dar,
karisik ve karanlik merdivenlerden henuz gikmigti.

Sonra i¢i raflanmig yuk ag¢ildi. Higbir bardak ve kadeh yanindakine
benzemiyordu. Birkag kisi de beraber geldiginden yine birbirlerine
benzemeyen ayri bigcimde ve renkte, kahve fincanlari ¢ikariimisti.
Masanin ustii birkag bezle ancak ortiilebilmisti.

Baskentte devlet reisi ve arkadaglar!

ikide bir:

- Ahmet, lambayi1 pompala! sesi duyuluyordu.

Sonra birden geng¢ kahraman yeni Turkiye hayallerini anlatmaya
basliyordu. Yavag yavas tahta peykeler ustlindeki esrarkesgler riyasi
ile sarildigimizi hissediyorduk. Masa bir cennet sofrasina doniiyor,
lamba bir guinesi andiriyor, oda bir saray pargasi havasi igine giriyor,
"gelecek", o zamanki Ankara'da bir serap gibi bile gériinmeyen
"gelecek™ gozlerimizde canlaniyor, bir eski masaldaki peri kizi gibi
ath akincilarin, hemen hemen nal seslerini duyar gibi oluyorduk.



Butun gun icimizde yavas yavas, birer birer butin olmus olanlar
diriliyordu.

Bir inanmigin iradesi nasil mucizeler yaraticisidir, onu biz en ¢gok
tozunda boguldugumuz, gamuruna saplandigimiz, kaldirrmsiz,
ISiksi1z, yuvasiz, bahgesiz, bombos Ankara'nin o guinlerinde ve
gecelerinde gormusuzdiir.

Meclisleri

1

ilk gengliginden son giinlerine kadar kendisini taniyanlarin hepsi igin
Ataturk adi, sofra sohbetlerini hatira getirir. Dostlari ile aksamlari
sofra basinda bulugsmak ve gec¢ vakitlere kadar konugsmak adeti idi.
Pek azi zevk ve eglence meclisi olmustur. Bunlar da, hani okullarda
tatil saatleri vardir, oyle bir seydi. Saatlerce pek ciddi seyler okur,
yahut yazardik. Beyninin hi¢ yoruldugunu bilmiyorum. Hastalandigi
yillara kadar da sasirtici bir hafizasi vardi.

Orduda iken askerlik meseleleri, sivilde iken devlet ve devrim
meseleleri, hepsi, bazen sabahlara kadar sofrada goriuisulmustur.
Soyler ve dinlerdi. Yalniz kendi dustinduklerini herkese anlatmak
degil, herkesin dlisiinduguniu de kendi anlamak, turli memleket
seslerini duymak meraklisi idi. Sentezci bir dehasi vardi. Birkag¢
saatlik daginik ve sigramali sohbetlerden sonra, derleme ve
toparlama yapar, mantikl agik ve iyice gerceveli bir tefekkir eseri
verirdi.

Bilmediklerini, sofralarinda bildiklerinden 6grenirdi. Davetlileri daima
pek cesitli oimustur. Atesli ve gururlu bir milliyetgilik, egilip
bukiulmez bir irade ve kendine guven duygusu sahsiyetine hakimdi.
Sevdiklerinin ve birlikte bir seye inandiklarinin tenkitlerine,
itirazlarina, tartismalarina inanilmaz bir katlanisi ve hosgorurlugu
vardi.

Tark dili ve Turk tarihi meseleleri, onun sofrasinda tam bir fakultelik
zaman tutmus oldugunu tahmin ediyorum. Tebesirli kara tahta
karsisinda idi. Bakanlar, profesorler, milletvekilleri hep o tahtaya
kalkmigizdir. Ondan baska hepimiz yorulur ve dogrusu biraz da
usanirdik.



Savas ve devrim gunlerinde, meseleler konusuldugu sirada hi¢ icmez
veya pek az icerdi. Ne askerliginde, ne de sivil hayatinda ge¢ kalmak,
hatta sabaha kadar kalmak onu vazifesinden alikoymamistir.
Kendisinde bir zaaf ve "laubalilik" sezilmesi ihtimaline karsi pek
titizdi. Pek efendi bir ev sahibi ve eski Osmanli deyimi ile pek de
"edepli" idi.

Rahmetli Resit Galip'in ¢cok defa yanlis yazilmig bir vak'asi vardir.
Ataturk'un bir yabanci lokantaciya vermis oldugu bahsis meselesini,
biraz i¢kili oldugu i¢in, miibalaga ile tartisiyordu. Atatirk:

- Galiba rahatsizsiniz, biraz dinlenseniz... ded.i.

- Burasi milletin sofrasidir. Ben milletin sofrasinda oturuyorum,
cevabini verdi.

Atatlurk hi¢c bozmayarak:

- Beyefendinin hakki var. O hélde biz sofrayi terk edelim, ded.i.
Herkes ayaga kalkip c¢ekildiler.

Birkag gun sonra idi. Resit Galip yine davetliler arasinda
bulunuyordu. Bir hayli zaman gectikten sonra Atatlrk:

- Bana iki nefer ¢agiriniz, dedi. iki ndbetgi iceri girdi. Resit Galip'i
isaret ederek:

- Beyenfendiyi disariya gotiruniiz, dedi.

Kucakladiklar gibi ¢ikardilar. Resit Galip bilmeyerek yaptigi eski
hatasindan utaniyordu. Sikilarak tekrar sofraya geldi. Ataturk'iin neyi
anlatmak istedigi belli idi.

O saatten sonra Atatiirk en ¢ok yine onunla keyifli keyifli konustu idi.

2

Atatlrk gosterisgi, alayigci ve "zevahir" dugklinu degildi. Arnavut
Krali Zogo'yu Tirana'da bir Osmanli generalinin konak bile
denmiyecek evinde gormiistum. Hava, bir saray havasi idi. Atatlirk
istanbul'a geldikge Osmanli padisahlarinin sarayinda kalmistir. O
oturdugu kadar Dolmabahge Sarayi'nin havasi, bir ev havasi idi. Bir
general olmasi gereken basyaverlerini daima klicuik rutbeli subaylar
arasindan se¢gmigtir.

Ataturk gorev basinda higbir latibalilige yer vermeyecek kadar ciddi,
hususi yasayisinda ise dostlarinin her turli nazini gekecek kadar
samimi idi. Protokol, bogazini sikan dar ve kati bir yaka gibi kendisini
her vakit rahatsiz etmistir ve onu hususi yasayisi i¢ine hi¢
sokmamistir. Sofrasinda kimsenin yeri belli degildi. Yalniz rahmetli
Fevzi Cakmak'a, ismet indnii'ye, ara sira evine gelen ordu ve



hukamet sahsiyetlerine yaninda yer gosterirdi.

Bununla beraber "disg gorunur"un ve "dekor"un igtimai
munasebetlerde bluiyuik onemi oldugunu bilirdi. Onun igin giyinigine
ve ev i¢i duzenine pek merakliydi. On bes yil yaninda bulundum,
hususi odalarina girdim, gunun ¢esitli saatlerinde evine gittim:
Kendisini bir defa bile tiragsiz, rahatsiz oldugu vakit velev pijamali da
olsa, Ustuine basina titizce itinasiz gormedim.

istanbul'daki evleri, Cankaya'daki evi ve son koskii hep kendi hususi
dikkati altinda idi. Hafife alinmak, agagida ve altta goérinmek, kolayca
tenkit edilecek kusurlari ve eksikleri bulunmak, hele guliing olmak
pek korktugu seylerdendi.

is basindan artan émrii, sofrada ge¢mistir. Bu bir icki ve ciimbiis
sofrasi degildi. Dostlari ile hatta diismanlar ile sohbet ve tartisma
meclisi idi. Ataturk hayallerini, tasarilarini, istiraplarini, hatiralarini, ta
geng subayligindan son zamanlarina kadar sofrasinda anlatmigtir.
Selanik'te askeri dehasini tanitan "tatbikat" oyunlarina sofrasindan
kalkarak gittigi gibi, her devrim guniiniin baglangici da bir sofra
sabahi idi. Eglence alemi, asip tastigi yer de yine sofra meclisi
olmustur. Bu ne zaman bir zevk ve eglence, ne zaman buyuk taarruzu
hazirlayan bir kumanda heyeti ve ne zaman en ¢etin devlet iglerini
karara baglamak toplulugu idi, tahmin edemezdik. Fakat
misafirlerinin gesidine gore az ¢ok hangisine hazirlanacagimizi
bilirdik. Bazan, bir meseleyi daha fazla desmege misafir ¢esidi
elverigli oimadigi zaman, "Galiba yorulduk!" der, meclise son verir,
vedalagmak uzere elini sikanlardan bir takimina: "Tesekkur ederim"
birtakimina usulca: "Siz biraz daha kaliniz!" derdi. Nice sirlarini
yillarca vicdani iginde tutan Atatlirk'un, agzindan kagirmisa benzeyen
"gevezelik"lerin ylizde doksani hesapl ve tertipli idi.

Sirlarini "agizdan kagiran™ Ataturk, bazi olaylan higbir zaman
anlatmamigtir. Yahut pek mahremlerine soylemistir de ben
bilmiyorum. On bes yil hususi meclislerinde bulunan benim
duymayisim dahi, vaktiyle hatiralarini bana anlatmis oldugu
dislinulecek olursa, dikkatte tutulmaya deger.

3

Ataturk comert degildi. Elinin dar oldugu bile séylenebilir. Kendisine
gelen hediye kravatlardan birer tanesini alabilmek i¢cin neler



cektigimizi hatirhyorum.

Buna ragmen pek "misafirperver" ve ikramci idi. "Hal bilir"di. Bir
aksam sofrasina bir gen¢ arkadasla birlikte gitmistik. Bu geng,
Ataturk'u ilk defa dinliyordu. Costu, icti ve hastalandi. Kalkamadi ve
hastaligi koti tesirini sofra basinda gosterdi. Bu gencin gonliinde
higbir utang¢ azabi kalmamak igin, Ataturk kendisini iki U¢ gece daha
arka arkaya sofrasina davet etmisti.

Ataturk'un devlet ve hiikkiimet hizmetinde kullandiklar arasinda
guzeli girkini, sevimlisi sevimsizi vardi. Fakat sohbet meclislerinde
bulunabilmek i¢in su veya bu tlirlu bir "sevimlilik" sartti: "Karsimda
cirkine tahammil edemiyorum™ derdi.

Kendisiyle anlastiklarina inandiklar i¢in, hastaligi yuzinden asabi
muvazenesinin bozuldugu son yillara kadar, pek musamahali idi.
Meclisinde dilediklerinizi sdylememek igin, pek hesaph bir dalkavuk
olmaktan baska, hi¢bir sebep yoktu. Onun i¢in Ataturk'un
meclislerinde ileri geri konugsmalarin bir cesaret misali olarak
anilmasi gulungtir. Ara sira bu konusmalar aykiriliga kadar gider,
sabahleyin bir i¢ sikintisi ve bir siiphe duyulurdu. ilk firsatta
kusurlarini affettirmek isteyenlere, hafizasi en kuvvetli melekesi olan
Ataturk: "Bir sey mi oldu? Ben hatirlamiyorum ki..." derdi.

Sofra bir imtihan meclisi idi de! Hi¢ sbéylemeksizin, hissettirmeksizin,
bir vazifede kullanacagi adamlari, i¢gki aleminin pek elverigli oldugu
tiirlii yonlerden yoklardi. Hiikmiinu kolay verir, gok defa aldanmazdi.
Omiros'un (Homeros) kahramanlarindan biri idi. Bu tabiinin Ustlinde
ve diginda bir mizagtir. Normal miinasebet olguleri icine hapsolamaz.
Bu mizag, ancak asin sevk kaynayislari icinde hayatiyetini
koruyabilir. Vatan kurtulusu davasinin baglangici, Samsun
iskelesinde "tek basina Mustafa Kemal"dir. Ve gercekten tek
basinadir. Bu bir kahramanca hayat kaderidir. Kilometrelerce etrafini
ISIga ve enerjiye bogan cogskun ¢aglayanda durgun sudaki salkim
sogiit aksini arayabilir miyiz? Amiyane olsa da eski yaveri Salih
Bozok'un su hikayesi Atatiirk tenkitgilerine iyi bir cevap olabilir. Bir
gun Salih Bozok'a bazi tanidiklari:

- Tarih sizi mesul edecek. Cunkid Ataturk'e iciriyorsunuz. Geceleri
uykusuz gegiyor. Sefahat yaptirtyorsunuz ve é6mrinu kisaltiyorsunuz,
derler.

Salih der ki:

- Tarih ne diye bizi mesul tutacakmis? Mademki is dediginiz gibidir.
Bizim heykellerimizi dikecek. Atatirk'l, biz idare ediyorsak, yalniz
igirip sefahat ettirmiyoruz ya, izmir'i de biz aldiriverdik, cevabini verir.
Ataturk sofrasinin yillar siiren sevki ve neg'esi, Cumhuriyetin 10
uncu yil donumiinden bir muddet sonra yavas yavas kagcti.
Hekimlerin Ustiine kondurmadiklari yikici illet, karacigerini yiyor ve
sinirlerini yipratiyordu. Essiz hafizasi soniuyor, sagduyusu



karariyordu. Ataturk'un tahammuli ve musamahasi azaliyor, irade,
zeka ve kudretinden suphe edildigini sanmak kompleksi, sik sik
asabiyet nobetlerine sebep oluyordu.

Kurtuluscgu

Tanzimat'tan sonra iki cesit adam yetigmistir. Biri Garp taklitgisi ve
Garp mahkimu. Tepeden tirnaga "alafranga” cilali adam. Milletinden
ve memleketinden de uzaklagmistir. Milletinden umutsuzdur. Ve
memleketinin kendisini benimsemedigini de bilir. Frenk dogmadigina
pismandir. Ancak Duvel-i muazzama kontrolu altindaki bir Turkiye'de
hayat hakki olduguna inanmigtir. "Bu millet adam olmaz," ona gore.
Bu milletin ona borcu, ya igeride rahat ve refah igcinde yasatmaktir, ya
elcilikler kadrosunda ona yer, konak ve araba ve altin vermektir.
ikinci tip, nasyonalisttir. Osmanli nasyonalisti ve Tiirk nasyonalisti.
O, kurtulusun Garplilagmakta, milletin ve memleketin Garp
topluluklan igine katilmasinda ve medenilegsmesinde olduguna
inanmistir. Serefce, gururca ve zilletge kendini milletinden ayirmaz.
Memleketce ve milletge kurtulmak ¢aresi aramalidir:

- Nigin bunu yapacak bir milli kahraman ¢ikmamali?

Ve ni¢in o kahraman kendisi olmamali? Mustafa Kemal'in ilk
benligine kavustugundan beri, suur altini ve uistiinu kivrandiran
"mesele" budur. Kendisi i¢cin ne arasa bulabilir. Sarayda riitbe bol.
Nisan bol. Maas ve atiyye bol. O, yalniz kendisi i¢in arasa bulurdu.
Onun yasindan biraz yukari maresaller rejimi idi.

Sanatina ve askeri dehasina gluiveniyordu. Yalniz buna dayaniyordu.
O bir kuru kabadayi degildi. insanin kendini bosuna harcamasindan
toplulugun bir sey kazanmiyacagini pek iyi anlayanlardandi.
Toplulugu kendine dogru gekmenin, toplulugu kendine baglamanin,
bendetmenin firsatini aramali ve bulmali idi. Bir defa bu olursa, her
sey olmustur.

Manevradan manevraya, bu askeri hareketten o askeri harekete,
Trablus ¢ollerine, Canakkale siperlerin, dogu dagliklarina kostu.
Taninmali, aranmali ve inanilmali idi. Kim bilir benzerlerinden
niceleri, nice binleri ve ylz binleri bu maceralardan birinde
olmuistir? Kim bilir kader milletleri ka¢ bin Mustafa Kemal'den
mahrum birakmistir? Taliin ona yardimi onu kendi saatine
yetistirmek oldu. Sonrasi kolaydi. Sonrasi elinde idi. Ne yapacagini
biliyordu.

Ne Trablus harbine, ne Birinci Diunya Harbine inanmamisti. Yine



kaybedecektik, fakat o, bir milli kahraman olabilmek i¢cin, son kazang
umidini kendinde aratacak deha ve karakter hiinerlerini gostermeli
idi.

Bozgundan ve her sey bittikten sonra, Pera Palas salonu camlarinin
arkasinda acik glizel basi ile, Beyoglu caddesinden pek tutumlu tavri
ve temiz Uniformasi ile géorindiugu zaman:

- iste o... diyorlardi.

O.. Mustafa Kemal! Samsun'a ayak bastigini hapishanedeki eski
siyasi hasimlari duyduklari zaman:

- Mustafa Kemal Anadolu'ya gitti ha.. O yapar, diyorlardi.

Gun olacakti, kumandanlar ondan yuz ¢evireceklerdi. Glin olacakti,
bir vilayet, on vilayet, yirmi vilayet ona karsi ayaklanacakti. Fakat is
isten gecmisti. Buyuk sanat ve karakter artik basta idi. Gug¢luklerin
hepsi, ona yenilecek olanlarin, daha zayiflarin, daha basiretsizlerin,
daha sabirsizlarin marifetleri idi.

Mustafa Kemal kimdir? Bir milletin ugrayabilecegi en agir buhranlar
icinde, en vasitasiz bir milleti en vasitali diinya devletleri ile
dogusturen ve kurtaran adam! Sonra kurtulus zaferi gibi essiz bir
sani ve serefi, milletinin dostu sandigi ger¢cek digsmanina karsi,
higcbir seymis gibi ortaya atan ve savas silahi olarak kullanan, vicdan
ve tefekkiir hiirriyeti ugruna gogsiinu vatandas kursunlarina geren
adam!

Suphesiz, biitun sartlar bir araya toplanip tartilinca, asrinin en buyuk
adami idi.

Para

Tashan, Kuvay-1 Milliye Ankarasinin oteli, simdiki Siimerbank'in
yerinde idi. Ustii han odalari ve alti ahir!

Kecioren taraflarinda oturan Maliye Bakani Hasan Saka'nin ati da bu
ahira baglanirdi. Butun hiikiimet simdiki vildyet binasinda idi. Bugun
saraylara sigmayan bakanliklar, o zaman iki U¢ oda ile yetiniyorlardi.
Hasan Saka da isi bitince dairesinden ¢ikar, atini ¢ozer, bir muddet
iskemle safasi ettikten sonra evine donerdi. Osmanzade Hamdi'den
duymustum. Yunus Nadi'nin gikardigi Yeni Giin gazetesinde rahmetli
dostumuza arkadaslik ediyordu. Ankara'da bir gazete nasil ¢ikar, ka¢
tane satar, o masraflarin altindan nasil kalkar, simdi kolay kolay



tahmin edilemez. Gazete bagimsiz olmakla beraber hikdmetin
yardim etmesi lazimdi. Yardim edecek makam da Maliye Bakanlgu.
Pek sikisik bir giniin aksaminda Osmanzade, Hasan Saka'yi, atinin
dizgini elinde, evine gitmek icin kalkmak tzere iken bulur:

- Aman biraz para! diye yanina sokulur.

Hasan Saka, hi¢ tinmadan:

- Anahtarina da lizum yok ki.. Kasayi acgik biraktim, git bak, iginde ne
bulursan al, cevabini verir.

Diinyada devlet degil, soyle boyle ehemmiyetli higbir anonim sirket
Anadolu devleti kadar az sermaye ile kurulmamistir. Ceteciler
haracina son verilmekle beraber, halkin vergi takati tam bir tikenis
hélinde idi. Asil amansiz zorluk biiylik taarruzdan 6nce gorulmustur.
Taarruz icin ne lazimdi, bilir misiniz? Bugun Ankara'da yaptirdigimiz
bir iki apartmana doktugumuz kadar para! Maliye Bakani:

- Benim bildigim iktisat ve maliye ilminin gosterdigi yollara gore bir
santim bulmamiza imkan kalmamistir, diyordu.

Yeni zenginlerimizin bir gecede bakara masasina doktukleri kadar
para igin vatani kurtarmaktan vazge¢mek! Tabii buna imkan yoktu.
Sakarya'dan dnce de duruma su ¢are bulunmustu: Kimin nesi var
nesi yoksa ylizde kirki devletindir, karari ile yoktan varlik icat
etmisglerdi. Yani Turkiye'nin fazilet ve fedakarlik ¢cagi idi.

Zafer oldu da genisledik mi? Hayir. Asar usuliiniin kétiiliiklerini islah
edecegimiz yerde bir demagojik hamle ile butcenin bu en verimli
kaynagini kuruttuk. Yuz kisur milyonluk bir biitce ile dort harpten
¢ikan, yanmis, yikilmig, dagiimis, ustelik yuz binlerce géogmen
barindirmak zorundaki Turkiye'nin hemen hemen "yoktan bir daha
varolus” mesuliyetini yuklendik.

Maas azligindan subaylar durmadan istifa ediyorlardi. Durum o kadar
tehlikeli idi ki bizzat Mustafa Kemal Pasa, kapali bir oturumda,
kiirsiiye ¢cikarak orduya hemen bir milyon lira bulunmasini istemisti.
Ama memurlar da ayni hélde idi. Meclis yalniz ordu igin bir istisna
yapmaya yanagsmiyor, o gun pek hatipligi tutan Mustafa Kemal'e karsi
bir "atlatma" g¢aresi dusuniiyordu. Nihayet bir teklif geldi:

- Efendim, bir defa buitgede buna imkan olup olmadigini anlamak i¢in
meseleyi yarina birakalim.

Maliye Bakani yoktu. Daha dun yerine bir vekil se¢ilmisti. Bu vekil hi¢
tereddut etmeden:

- imkani vardir efendim, demesin mi?

Kimse ses ¢ikaramadi ama, soven sovene idi:

- Bire dalkavuk, daha din vekilin vekili secildin, ne vakit bitcgeyi
okudun? gibi sozler isitiliyordu.

Kor lakaph rahmetli Ferid'i Meclis bahgesinde gordiim. Hakkinda
soylenenleri tekrarladim. Omuzlarini silkti:

- Daha blitgeyi elime alinca ne gorsem begenirsin? Kagit parayi



kiymetlendirmek icin her yil bir milyon lira yakmayi1 dusunmusler.
Yakacak yerde zabitlere veririm, dedi.

Bir Yasak

Dilaver pek sevimli bir Rumeli delikanlisi idi: Ankara'ya ilk
gittigimizde kendisini Polis Muduru olarak bulmustuk.

Bir hikayesi vardir: Kuvay-1 Milliye devrinde sehirde bir kerpi¢ delik
edinebilmek bile pek zor ele gecer nimetlerdendi. Polis
Mudiirliigiiniin tevkifhanesi de alt katta bir odadan ibaret. icki yasak
oldugu igin, kagak. Kagak oldugu icin de yari-zehir. Bir iki azil
sarhos gelse Dilaver'in yeri var. Fakat daha fazlasini kendi odalarina
almasi lazim. Bir ¢are bulmus: Bir glin yakalayip getirdikleri bir deliyi
alt kattaki tek odaya koymus. "Deli sarhostan yilar,” demisler ama,
dogru olmadig orada meydana ¢ikmis. ilk tutulan sarhos sirita sirita
saldirma alameti gosteren delinin karsisinda sinmis ve bir kdseye
buzulerek sabahi giui¢ etmis. Haber, sehre yayilinca bu yaygaraci
sarhosluk vak'alarindan eser kalmamis.

icki yasagi kanunu, bir fikramda anlattigim gibi, ilk Meclisten bir
saghk degil, bir seriat kanunu olarak ¢ikmisti. icki yasag yiiriiyor,
icki de igiliyordu. Rakinin bir adi "Dilaver suyu” idi. Cunkiu yobaz
diktasi oldugu i¢in herkesi kizdiran bu yasak zamanlarinda en iyi
ickiyi Polis Muduru gikariyordu.

Lokantalarin bir kdsesi vardi: igenler oraya sokulur, disaridakiler de
farkina varmaz gorunurlerdi. Cok kimse rakisini baginda ¢ekiyordu.
Zaferden sonra yasak istanbul'a da geldi. Orada da, Amerika'daki igki
yasagi devrinde oldugu gibi, elalti ve kagak ticareti aldi, yurudu.
ikinci Mecliste yobaz kalabaligi hayli oldugundan durumu
tabiilestirmek icin teklif getirmeye kimse cesaret edemiyordu.
Hocalar kiyameti koparmaya hazirlanmiglardi. Hatta polisin ihmaller
gosterdigi rivayetleri zerine ve tam bliyuk devrim gunlerinden bir
hoca kiursuden:

- Medreseleri kapiyorsunuz, meyhaneleri agiyorsunuz, diye
bagiriyordu.

Nihayet yine yobaz fetvaciligi imdada yetisti: "icki satin alinabilir,
cunku dinlerinde bu yasak olmayan tebaamiz da vardir, fakat
meyhane agilamaz, ¢unki burasi Misliman memleketidir.”



Bir muddet de boyle gittikten sonra isler tabii yoluna girdi idi.

Son defa Libya'ya gittigimizde gordiim. Ugii de ayr1 hitkiimet olan li¢
eyaletten ikisinde, Fizan ve Bingazi'de i¢cki yasak. Hentiz yirmi otuz
bin italyanin oturdugu Trablus'ta ise icki de serbest, meyhaneler de.
Yasak s6z: Fizan ve Bingazi'de, Kuvay-1 Milliye Ankarasinda oldugu
gibi; Trablus'ta ise bugunkii Ankara'da oldugu gibi igilmekte.

Tuhaf tesaduftiir ki, o yaban, boz ve silme bosluk olan Ankara'da ilk
sinir hastalarimizi hi¢ i¢gki kullanmayanlar arasindan vermistik.

Bu miunasebetle su hatiram da tekrarlanmaya deger: Rahmetli Ahmet
Rasim'in hikayesi idi bu... Yesilay Dernegi'nin bir toplantisinda
konferansgi sorar:

- Sevgili dinleyicilerim, bir esegin online bir kova su, bir kova raki
koysaniz hangisini icer?

Hemen biri cevap verir:

- TabiT suyu...

- Neden?

Bir keyif ehli de orada imis. ikinci cevabi o verir:

- Esekliginden!

Ataturk hikayeye bayildi idi. Sik sik tekrar ederdi. Bir aksam ¢iftlikte
eski kuguk koskiun onunde oturuyorduk. Uzakg¢a duran bir isgi
cocugu bizi seyrediyordu. Atatlirk:

- Gel gocugum buraya... dedi.

Cocuk sofraya yanasti. Atatuirk sordu:

- Bir esegin oniine bir kova su, bir kova da raki koysalar hangisini
icer?

Cocuk 6numuzdeki kadehlere bakarak:

- Rakiy1 efendim, demesin mi?

Atattrk gulerek:

- Aman neden oldugunu sormayalim, demisti.

Guclukler

Mustafa Kemal Kuvay-1 Milliye'nin ilk zamanlarinda getelerle, daha
sonra istanbul'un emrinden gikmak istemeyen bazi komutanlarla,
fakat en cetini Birinci Meclisteki irtica ve muhalefetle pek sikintili
glinler gecirmistir. Bu gu¢liiklere nasil gogus gerdi, nasil basa ¢ikti,
Ataturk'un liderlik dehasini iyice kavramak igin bilhassa Kuvay-i



Milliye tarihi ve hatiralar1 izerinde durmak lazim.

Sakarya zaferinden sonra bile ondan Bagkomutanlik yetkilerini geri
almak isteyenler yalniz ikinci grup denen muhalefet degildi. Kendi
grubundan bazi kimseler de onlara katilmiglardi: "Bagkomutanlik
Kanunu Meclis'in hakkini gasp etmistir!" diyorlardi.

Onun i¢in bu kanunun yenilenmesi Mecliste yirmi dort saatten fazla
suren tartismalara yol a¢ti. Bu sirada en ¢ok alkiglanan sozlerden biri
de su idi:

- Hani zafer? iste hala kimildayamadik ve kimildayamiyoruz!"
Mustafa Kemal kiirsiiye ¢ikti:

- Efendiler, ordu yirmi dort saattir komutansizdir. Bunu boyle kabul
ettigimi ve komutayi biraktigimi mi saniyorsunuz? Birakmadim ve
birakmayacagim.

Bu diktatorce bir sozdur. Fakat ayni adam:

- Canim neden bu Meclis'in dertlerini gekiyorsunuz? Dagitalim, rahat
ediniz! diyen siddetgileri de ayni kuvvetle reddediyordu:

- Meclis olmazsa biz neyiz? Higbir sey... Biz Meclissiz olamayiz,
diyor. Turk milletinin o ana-baba, 6lim-kalim glinlerinde irticain
cogunlukta oldugu bir muhalefetli Meclisi dahi Meclissizlige tercih
ediyordu.

Blylk taarruzdan énce Paris'teki gorevinden Ankara'ya gelen bir
tanidigim gegenlerde bana:

- HikOmeti de Meclisi de umutsuz bulmustum. Para yoktu ve
maliyecilere gore orduyu bir adim ileri yurutecek kadar para bulmak
ihtimali de kalmamigti, demisti.

Gene bluyuk taarruzdan on-on bes gun kadar dnce ikinci grup
milletvekillerinden eski ve itibarli bir kurmay subayi kirsuye ¢gikarak
ordunun durumunu tenkit ettikten sonra:

- Yapamiyorsunuz, yapamiyacaksiniz. ileri gidemiyorsunuz, geri
gelmenizden korkarim, demistir.

Gariptir ki Mustafa Kemal bu hiicum ve tenkitlere silahsizliktan,
cephanesizlikten ve caresizliklerden bahsederek pek tevazu ile cevap
vermisti. O gunlerde hig istemedigi sey, bir taarruz yapacaginin
sezilmesi idi.

Birinci Meclisin serefli bir hatirasi olarak sunu belirtmelidir ki
Sakarya'dan sonra zafersiz bir anlagma fikri pek az taraftar
bulmustur. Vatani kurtarmak davasi ile, Mustafa Kemal'in
Baskomutanlik yetkileri davasini birbirine karigstirmamak lazim gelir.
irtica, ki gene o devirde biitiin kanunlarin bir defada ser'iyye
encumeninden gegmesini kanunlagtirmak isteyecek kadar taassup
icinde idi, Mustafa Kemal'de kendi liderini bulmuyor ve zaferden
sonra onun simdi iginde sakladiklarini birer birer ortaya atacagini
biliyordu. Murteci olmayan muhalifler ise, Diinya Harbi sirasindaki
Enver diktatoryasini unutamiyorlar, Mustafa Kemal'in ikinci bir asker



diktator olmasindan korkuyorlardi.

Buyuk taarruzdan once ordu komutanliklarindan biri bosaldi idi. Bu
komutanhgi teklif ettigi arkadaslarindan biri, Refet Bele:

- Onemsiz bir sey olacagl zaman vazife alirim, diyerek cephe
komutani ismet Pasa'nin emrine girmeyi istemisti. Nureddin Pasa'nin
izmir'e giren ordu komutani olmasi bu yiizdendir.

Nureddin Pasa sonradan irtica takimina katildigi i¢in bu tayin tehlikeli
de olmustur.

Diktator

Ataturk diktator mu idi? Rejimine bakarsaniz evet. Fakat ne mizaci,
ne de ideali bakimindan diktatorluk inanglhisi degildi. Milli kurtulus
icin sart saydigi inkilaplarinin hirriyet icinde yasayabilecegine
glvenseydi, demokratik savasciligin zevklerini feda etmeyecegine
suphe yoktu.

Nitekim zamaninin diktatorlerinden higbirini sevmemistir. Ne Hitler'in,
ne de Mussolini'nin lehine konustugunu hatirlamiyorum. Hitler,
Mussolini ve istalin, ligii de sivil iken iiniformalarini bir giin bile
birakmamiglardir. Atatiirk maresal iken, Uniformasini bir iki defa
ancak manevralarda giymisti.

Ataturk, Serbest Firka'nin kurulug meselesinde samimi idi. Plani
sandigima gore sudur: ismet Pasa ve Fethi Bey fikir ve ideal
arkadaslaridir. ikisi de inkilapgidirlar. Kendisini lider olarak
taniyacaklar, inkilap miiesseselerini koruyacaklar, bunlar digindaki
meseleler Uzerinde diledikleri gibi carpigacaklar, ayri ayri segime
gidecekler, boylece Turkiye'de demokrasi gelenegi koklegsmis
olacakti. Fethi Okyar'in kendisi Ataturk'u hayal kinkhgina
ugratmamistir. Fakat bilhassa iktidari niifuz ticareti igin ele gegirmek
ve ismet Pasa'nin bu bakimdan c¢ikardigi giicliiklerden kurtulmak
isteyenler, kolay yolu aradilar. irticain tahriklerini benimsediler. Bu
tahrikler bir ara o kadar tehlikeli sekiller aldi ki olgunluk imtihanini
henliz veremeyecegimiz meydana ¢ikti. Bagkalarinin daha derin sirlar
kesfedip etmediklerini bilmiyorum. Fakat benim perde oniunde ve
arkasinda gorduklerimden edindigim kanaat bu.

Ataturk, Hitler ve Mussolini gibi, demokrasiler aleyhine hicivler ve
diktatorliuk lehine methiyeler soylemis degildir. Hususi meclislerinde
dahi milli hakimiyet davasina gonulden bagl oldugu sezilirdi. Onun
dismanhgi, yobazhga idi. Gerilige idi. Turk serefini dlisliren ve
Tuarklugu gelismeden alikoyan kara ve karanlik gelenek ve



goreneklere karsi idi.

Devrinin liderleri arasinda tek samimi dostluk hissettigi adam,
Amerikan demokrasisinin basindaki Roosevelt olmustur. Roosevelt
de, bir filmde Atatirk'in ktictk yavrulara sevgisini gésteren sahneyi
seyrederken pek duygulanmis ve kendisine bir sevgi mektubu
yollamisti. Herriot'yu nasil zevkle karsilayip konustugunu da
hatirlarim.

Ataturk Bolsevik liderlerinden yalniz Lenin'i, Rus ihtilali milli kurtulus
davalarini tuttugu, her tirli emperyalizmi reddettigi ve Rusya
icindeki milletlere hurriyet verdigi miihlet icinde sevmistir.
Unutmamahidir ki o zaman Ankara'da Azerbaycan el¢isi de vardi.
istalin'i hi¢ sevmemis, fakat kiigiimsememistir. Mussolini'yi
kicumserdi:

- O sadece iyi bir bayindirhik bakanidir, derdi.

Gergekten de Mussolini onun olgusu iginde kalmigtir:

- Kendi kendini sandigi gibi olsa basinda kral birakir miydi? derdi.
Nitekim Mussolini'yi baginda alikoydugu kral hapse atmistir.

Alafranga

Ankara yerlilerine gore biz hepimiz, kendi aralarina sonradan katiimis
olanlar "yaban" sayilirdik. 1923 sularinda bu yabanlari gormeli idiniz:
Milletvekillerinden bile bircogu poturlu veya cuppeli idi. Kravat ve
diizgun sehir kiigi henuz bid'at gibi bir seydi. Her guin tirag olmak,
sik sik esvap degistirmek, utu ve kalip, ker¢ip evlerin
rahatsizligindan sikaayet etmek zuppelik goriinurdi. Goze batmamak
yalniz Mustafa Kemal'in ve Mudanya'dan beri sivil giyen ismet
Pasa’'nin imtiyazlarn idi.

Hele biz istanbul'un edebiyatci gencleri pek yadirganirdik. Yiiziimiize
degilse de arkamizdan:

- Nereden ¢ikti bu dalkavuklar! dendigini isitiyor gibi olurduk.
Akillarinca Ankara bizim yuzimuzden bozulacakti. Ankara'nin Kuvay-
1 Milliyeligi ucup gidecekti.

Bir de bize sormali idiler. Belediye bahgesinin ciliz akasyalarn altinda
caddenin tozunu dumanini teneffus ederek bunaldigimiz giinlerde:

- Mustafa Kemal de devlet merkezi yapacak baska yer bulamadi mi?
diye iclenirdik. "Yaban" nufus o kadar azdi ki her yerde birbirimizi
bulurduk.

Ankara’'nin rakiplerinden biri Konya, biri Eskigehir'di. Dogrusu



Eskisehir'i o giinlerin Ankarasindan cennet gibi goriirdiik. istanbul'a
yakindi. Fakat Mustafa Kemal bu tartigmalarin altindan kalkmak ne
kadar gli¢ oldugunu dusuinerek:

- Buraya gelmisiz, burada oturmusuz, burada kalacagiz, deyip
kesmegi daha dogru bulmustu.

isin tuhaf tarafi istanbul'un Tanzimatgi kibarlar arasinda da "yaban"
sayilisimizdi. Kalpakh idik. istanbul fesi bize yan bakardi. Ara sira
girdigimiz meclislerde konugsmanin kesilmesinden bize
duyurulmiyacak seyler gorisuldugliniu hissederdik. Mustafa Kemal'i
hic sevmiyen Merkez-i Umumici ittihatgilar bu alafrangalarla birlik
olmuslardi. Gariptir: Onlar da 1908 Mesrutiyetinden sonra istanbul'a
gore Selanik yabanlar idiler. Rumeli kegekiilahi unutulmus, artik
Ankara kalpagi alaya aliniyordu. Devrimler bizim Mesrutiyet
Turkculugunden beri guttugliimiz dava idi. Tabii Mustafa Kemal'in
cesaret ettigi kadar ilerisine gitmiyorduk ama, radikal Tlrkgulerden
idik. Yat Kulup'te de bize: "Dalkavuklar!" diyorlardi.

Yahya Kemal bir giin bir istanbul meclisinde firka kavgalari olurken,
kizmis:

- Ben ne o firkadanim, ne bu firkadanim, Mustafa Kemal'in
dalkavuklarindanim, demisti.

Ankara'ya git, yaban, istanbul'a gel yaban... Dogrusu bir tuhaf
olmustuk.

Yapilanlar ve yapilacak olanlar da bu alafrangalarin sézde rilyada
bilme gérmege hasret gektikleri idi. Fakat padisahin istanbulunda
yapilmiyor, sadrazam pasa hazretleri yapmiyor ve Yat Kuluip kibarlari
Findikh Sarayi'nda oy vermiyordu. Bunlar sirmali Tanzimat
islahatcgilarinin hayranhgi ile yetismislerdi. Ankara yabanlarin
giydirdigi sapkay! bile baslarina koymaktan utanmislardi. iglerinden
biri vardi ki Avrupa‘da iken bir gazetede ¢ikan sapkali resmi
yuziinden parti buhrani olmustu. Hocalarin ve muhafazakarlarin
goziunde mason ve zindik diye anilirdi. O bile, daha mecburi
olmamakla beraber, gozleri alistirmak igin giydiriimege baslanan
sapka ile alay ediyordu. Hatta Ataturk bir glin aci aci gulmus:

- Sorunuz beyefendiden, dinine mi dokundu acaba? demisti.

Bu yabanlik devrimiz Ankara sehri biraz medenilesinceye kadar
surdda.

Dogrusu Ataturk de, Kemalizm de ne alaturka, ne alafranga,
dogrudan dogruya Turktu.



Yesil

Bliyuk Bati sehirlerinin hepsinde bahgeli ev semtleri ayrilmigtir. Bu
sistem her yuvaya havasini ve golgesini oldugu yerde verir. Her
pencereden glines girer.

Ankara planinda da Yenisehir'in ana cadde arkalari bahgeli evler
semti, Cankaya ve Kavaklidere daha genis bahgeli villalar semti idi.
imar komisyonu reisi iken plan disiplininin korunmasina
calisiyordum. Dogrudan dogruya Atatiirk ve indnii ile temas
edebildigim i¢in, bir slirli menfaat ¢carpismalarina ragmen, pek zorluk
cekmiyorduk.

Bir giin Avusturyali miitehassis Orley bana geldi. Atatiirk'iin
Yenigehir'de Bayan Rukiye i¢in yaptiracagi evin planini tasdik ettigini
soyledikten sonra:

- Biliyorsunuz ki bu mahallelerde diukkan olmiyacaktir. Halbuki evin
projesinde bir dikkan var. Miracaat kogkten oldugu igin
dokunmadik. Size soyluyorum, dedi.

Aksam Ataturk’'e gittigimde durumu oldugu gibi anlattim:

- Ne demek bu? Bizim keyfimiz igin plani mi bozacaksiniz? Yarin
mutehassisa soyle, projeyi geri aliniz ve diikkani siliniz, dedi.

Oyle de oldu idi.

Fakat kimse durunamiyordu. Arsayi veya evi ka¢ kat ve nasil bir bina
yaptirabilecegini bilerek almis olanlar, mulklerini gelirlendirmek igin
plan disiplinini bozmaga ugrasiyorlardi. Bir milletvekili evinin
bahgesi onlindeki garaji bakkal diikkanina ¢evirmisti. Ugrastik,
kanunlarin boyle olup bittileri gidermege elverigli oimadigini gorduik.
Ondan sonra garajlarin bahge gerilerine yaptiriilmasina karar verdikti.
Ankara, Yansen planina gore, bos bir toprakta kuruldugu igin
diunyanin en modern sehri olacakti. Gerek trafik, gerek oturma
bakimindan Dogu'ya degil, Bati'ya da ornek olmak serefini
kazanacakti. Bir miiddet sonra menfaatler birlegserek imar komisyonu
meselesini "kus"a dondurdiler. Yabanci mutehassisi, maasini
azaltarak, gitmek zorunda biraktilar. Mudiirleri emirlerine aldilar.
Cirpindik, ¢irpindik, planin temellerinden kaymasini dnlege muvaffak
olamadik. Fakat umumi hatlar yine yururlukte idi.

Hatira defterimden bu fikrayi ¢ikardigim gunlerde Ankara'ya
gitmistim. iki yildan beri gérmedigim sehrin hali beni limitsizlige
disiirdu. Plan temellerinden yikilmigti. Yenisehir mahalleleri,
gecekondu semtleri anarsisi iginde idi. iki kathdan fazla bina
yapilmiyacak yerlerde sekiz kath ¢irkin ¢irkin kaleler yukseliyordu.
Bahcgeler silinmis, irili ufakl arka sokak diikkanlari ile tikanmisti.
Ankara'da g6z, su arar, yesillik arar. Bozkirin bu pargasina biraz



yesillik verebilmek icin neler gektikti. Bayan Afet'in bir hatirasinda
vardir: Ataturk ¢iftligin yemis bahgesi yapilan bir kisminda eski igde
agacini aramig, sokulup atildigini goriince bir yavrusu olmus gibi
iclenmisti. Bir vatan savasini ates i¢cinde nasil candan goniilden takip
ederse, Ankara'nin yesillenmesini oyle gozliyordu.

Yenigehir'den Cebeci'ye dogru giden yolun saginda buyuk bir
fidanlik vardi. Buyiye buylye o corak yerde tabii bir park halini
almisti. Bu defa koklerine kadar kazinarak boz bir yapi arsasina
cevrildigini gordim. Sandim ki, Ankara'dan goge hazirlaniyoruz.
Sonra eski ingiliz Biiyiikelgisi Sir George Clarck'in bir s6zii hatirirma
geldi. Memleketten ayrildiktan uzun yillar sonra bir ziyaret igin
gelmisti. Abdullah Efendi lokantasinda yemek yiyorduk:

- Ankara'da idim, dedi, bilir misiniz neye sagstim? Bir¢ok binalar
yapmissiniz, yollar agmigsiniz. Para ile, cimento ile, tagla ve demirle
hepsi olur. Daha kisa zamanda da olur. Fakat Cankaya'daki eski
evimin yerinden bakinca, o yesillige hayran oldum. Nasil yaptiniz bu
mucizeyi? Sastigim bu...

Oldii zavalli! Sag olup simdi gelerek ayni yerden ayni yerlere
baksaydi:

- Gorduglim mucize degil, bir serapmig! derdi.

Ataturk ciftlik daglarinin ormanlagmasi ile bizzat ugrasti idi. Hemen
hemen her agagta hakki vardir.

Nerede birka¢ sogut gorse, piknige giderdi. Sogutozu pek sevdigi
koselerden biri oimustur.

Su kugiik fikra da hatirlanmaga deger. Kendi agzindan dinlemistim:
Bir giin Kurmay Baskani ismet Bey'le Diyarbakir ¢ollerinde atla
gidiyorlarmis. Mustafa Kemal demis ki:

- Cabuk bana bir yeni din bul!

- Agag dini. Bir din ki ibareti aga¢ dikmek olsa!

Umut

Firsat dustukge yazdigim gibi hasis denemez, ¢linkii ikramlari pek
yerinde idi. Fakat elinin bir hayli sikica da oldugunu sdylemekten
gecemem. Cunki icimde pek latif bir acisi vardir.

Ara sira kravat gibi ufak tefek seyler alirdik. Bunun i¢in meclisi iyice
tenha olmali, pek sevmedikleri aramizda bulunmamal idi.

Bir aksam ug¢ kigi kalmistik: Sukri Kaya, Rusen Esref ve ben.



Aramizda bir tertip yaptik. Ataturk'e hediye gelmis olan saatlerden
birer tane almak istiyorduk. Eski kogkte idi.

Konustuk, neselendik. Ve meseleyi actik. Pek ciddi:

- Ha bu akgsam basgka... dedi, ii¢ arkadagimsiniz. Ne ¢ikar birer
saatten. Fakat insaf ediniz, kalabalik oldugumuz zamanlar herkese
nasil saat bulabilirim?

Mujde ticiimuziin de ilhamlarimizi agti. Atatlirk'u keyiflendirmek igin
elimizden geleni yapiyorduk. Bir miiddet gecti, saatleri hatirlattik. Zili
caldi, Nesip Efendiyi ¢agirdi, bu Nesip Efendi simsiyah, yasl ve guler
yuzli bir Sudanh idi. Akl ve nutku birbirinden kitti. Dort bes kelimelik
bir cimlesini bile hatirlamiyorum. Bir gilin evdekilere:

- Cocuklar aklinizi basiniza aliniz, der.

Pek ehemmiyet verdigi bir mesele tizerine oldugu igin, uzun muddet
dusundukten sonra, nutkuna devam eder:

- Cocuklar basinizi akliniza aliniz.

iste bu Nesip Efendi geldi, Atatiirk:

- Yukarida camekanda saatler var ya... Al getir, dedi.

Nesip Efendi gitti gelmez. idareye bakanlar tarafindan béyle seylere
pek dikkat etmesi i¢in tembihli idi. Biz ha geliyor, costuk, ha gelecek,
kaynastik. Zaman hayli gegince de yine hatirlattik. Ataturk zili
kuvvetle vurdu. Nesip Efendi goriuniince bir hayli payladi:

- Ben sana so6yleneni biliyorum. Beyler onlardan degil. Ne diyorsam
yap.

Nesip efendi gitti gelmez. Biz nuikteler savurup birimiz bir siir, birimiz
bir sarki tutturup Ataturk'u keyifli tutmaga g¢alisiyoruz. Nihayet bir zil
daha, bu defa Nesip Efendi elinde birka¢ saatle geldi. Ataturk:

- Getir bakayim, ded.i.

inadina géziine kétii gériinenleri secmis olmakla beraber pek de fena
seyler degildi:

- Bu arkadaslarima bunlari mi layik goruyorsun? Gotur, cabuk daha
iyileri vardir, onlar getir emrini verdi.

Nesip Efendi yine gitti gelmez. Biz hep ayni sevk igindeyiz. Ataturk
cok defa gulmekten gozleri yasariyordu. Ismarlama boyle bir meclis
eglencesi bulamazdi. Zamanlar gecti, hafifce hatirlattik. Tekrar zile
basti. Nesip Efendi bu defa iki li¢ bagka saatle geldi. Atatlirk bunlari
da begenmedi. Biz kendimize pek layik bulmakla beraber, daha
iyisinden mahrum olmamak i¢in, onun fikrine katilmis gorunuyorduk.
Nesip Efendi gitti gelmez. Gelir gider. Boylece saatler gecti. Cankaya
sabahi agarmak uizere idi. Pek guzel bir gece gegiren Atatlirk:

- Vakit geg, sizin de benim de yarin iglerimiz var, saat meselesini
baska zamana birakalim, demesin mi?

Biz onu eglendirdigimiz kadar o da bizi oyalamisgti.

**k*k

Ataturk Cankaya'da kalmak kararini vermisti. Kiigik kosklin arkasi



bir bozkir pargasi idi. Kendisine:

- Satin almaga luzum yok, bir iki yil ektirirsiniz, sizin olur, demislerdi.
Ankarali koyliler asirlardan beri dokunulmamisg topragi surup
duruyorlardi. Bir sabah Atatlirk dolagmaga c¢ikar. Gazinin tarlalarini
surduklerini bilen, fakat kendisini tanimiyan koylUlerden birinin
basucunda durur:

- Kolay gele. Ne ekeceksin bu topraga?

- Hig, sur dediler de surtyoruz.

- Ne biter dersin burada?

Dik dik ylUztne bakar:

- Akil yok mu sende? Burada ekin olsaydi Ankaralilar birakirlar
miydi?

Aksam ustu guluyor:

-iyi bir ders aldik bugiin, diyordu.

O bos topraklar simdi koruluktur. Anadolu da bunun degerini bilmez.

Hosgorirlik

"Geng" kesfetmek, yeni adam yetistirmek Atatlirk'in meraklari
arasinda idi. Sicil ve burokrasi baski ve sikisina pek gelmezdi. Cunku
kendisi butun gengliginde "ust"ten ¢ektiklerini unutmazdu.

ikinci Meclise hayli geng katilmisti. Bazilar ¢abuk vekillik pesinde
idiler. Vekiller Mecliste henuiz ayr ayr segildikleri igin koridor
oyunlar pek revacta idi. Bir vekiller heyeti kurulugsunda yer
bulamiyan rahmetli Necati, Rumeli go¢menlerinin aci kaderlerini
tutturarak bir "imar ve iskan bakanlgi" pesinde alabildigine
propaganda yapiyor ve nutuk ¢ekiyordu. Bir gun yine kiirstuide iken,
iki eli arkasinda -o zaman adeti oldugu lizere- doksan dokuzlu
tespihini geken Atatiirk birden kizdi:

- Butun bunlarn vekil olmak i¢in yapiyorsun. Se¢miyecegiz seni! diye
soylendigini duymustum.

Henuliz Cumhuriyet ilan edilmemisti. Atatiirk hemen her giin Meclise
gelir, cok defa toplanti salonuna da girerdi.

Fakat birka¢c gin sonra Necati'yi aramizda bakan olarak gorduk.
Ataturk politikada hirsi fazla kotilemez, ahlak ve fikir temelleri
saglam olmak sartiyle, tabii de bulurdu. Eski seyhilislamlardan
Mustafa Sabri Hoca, bir giin kendisine:

- Sana seyhilislamlik vermedigimiz i¢in bize muhalefet ediyorsun,



diye tariz eden Osmanli Dahiliye Nazir Talat Bey'e:

- Eger hizmette makam istemek bir sug ise, siz sugustu halinde
bulunuyorsunuz, demisti.

Mustafa Kemal de davalarini yurutebilmek igin, butiin dmriince
yiikselmegi aramist.. ittihatgilarin ona vurduklari baglica damga haris
olmasi idi.

Necati ile Vasif erken yetigsmis olanlardandir. Kultur zaafi bakimindan
birbirlerinden pek farkli degildi. Karakter bakimindan Necati daha
uysal, Vasif daha sert ve civanmertti. Necati bir defa bakan olduktan
sonra Ataturk'e butiin varligi ile hizmet ediyor, o sirada sik sik
bulunan politika havasi icinde sasirmaktan kendini koruyordu. Latin
yazisi meselesinde hemen harekete gecti. Milli egitimin nesi var nesi
yoksa seferber etti. Vasif elgilikte yabanci dil bilmemek zaafini
efendiligi, comertligi ve kibarhgi ile ortebiliyordu. Kanaatlerini
soylemekte cesur ve serbestti. Mesela Tiirkiye'deki italyan
korkusunun bir hayal oldugunu iddia eder, Mussolini'nin Turkiye'ye
tecavuz etmegi aklindan bile gecgirmedigini ileri sirerdi. Roma'dan
Ankara'ya gelislerinden birinde ayni fikirleri, Mussolini aleyhine
nedense durmadan kigkirtilan Ataturk'e soyledigi vakit, Atatuirk:

- Siz Mussolini yaninda benim elgim misiniz, yoksa benim yanimda
Mussolini‘'nin mi elgisisiniz? diye sormustu.

Vasif:

- Hayir pagsam, ben Roma'da Tirk milletinin temsilcisiyim, cevabini
vermisti.

Burada Vasif'in cesaretini degil, Atatlirk'in toleransini 6vmek lazim
gelir. Eger onunla ayni seylere inanmigsaniz, Ataturk'e hig
begenmiyecegi fikirlerinizi de sdylemek bir cesaret meselesi degildi.
Bilakis sadece onun hosuna gitmegi dluisiinerek sozleri ayarlamak
pek lizumsuz bir dalkavukluktu. Bu turlu dalkavuklar sofra oyuncagi
olmaktan baska bir miikafat da géormemislerdir.

Ataturk'un bazi torenlerdeki héalini begenmiyen Hakki Kiligoglu Hur
Fikir adli gazetesinde sertge sozlerle tenkit etmis ve yazisini soyle
bitirmisti: "Bu yol saltanat yoludur, saraya gider, biz artik saraya
gideceklerden degiliz!"

Kilicoglu'nu Mustafa Kemal'e iyice curnal etmiglerdi. Halbuki
Mesrutiyetten beri en ileri fikirleri pervasizca savunan Hakki'yi
Ataturk tanirdi, davaya bagliligini bilirdi. Mustafa Kemal soyle
demisti: "Hakki Bey hakli! Ben de saraya gideceklerden degilim.
Padisahlarinkine benziyen merasime lizum yok..."



lyi Kalpli

Ataturk hatiralarina bagli, dostlarina arkadaslarina vefali idi. O
insanlari ikiye ayirmigti: Faydalilar ve "lezzet"liler. Sevmediklerinden
ordu, politika ve devlet islerinde pek sayarak kullandiklari vardir.
Sevdikleri arasinda hi¢gbir mevki edinememis olanlar da ¢ok gorulur.
Ataturk sogukkanli, pek ciddi ve tartili bir vazife adami oldugu kadar,
heyecanli bir sevk adami idi.

Dogrusunu isterseniz tanidiklarindan bazilarinda ne tat buldugunu
merak ederdik. Her biri ile eski hatiralari vardi. Onun feda edemedigi
daha fazla bu hatiralar oldugunu saniyorum.

Kurt Mustafa beni hapsedecegi, zaman Merkez Komutanligina
goturulmustum. Kapidan girince yuksekge rutbeli bir subay yanima
sokuldu:

- Ah haber aldim ama, pek gecti. Sana bildiremedim. Su algaklar, su
algaklar... diyordu.

Kendisini Turkocaklarinda gormus oldugumu hatirlamiyorum.
Mustafa Kemal Anadolu'da idi. Onun bir ¢ikar yolda olmadigi fikrinde
bulunanlardan ¢ogu gibi, o da istanbul'u birakmamisti. Derin derin
ahlarina ve kulak fisiltilarina ragmen Merkez Komutaninin emrinde
pek iyi de galisiyordu.

Zamanlar gegcti. Ordu izmir'e girdi. Biz Yakup Kadri ile beraber ertesi
giin bir Fransiz vapuruna binerek istanbul'dan ayrildik. izmir'de
Mustafa Kemal'i bulduk. Once rihtim boyunca bir konakta idi. Sehir
yaninca Latife Hanim'in kogkune tasindi. Sik sik gidiyorduk. Bir giin
kapinin dniinde o subayi gordum. Bir iskemleye oturmus, biraz
dalginca. Mustafa Kemal'in inmesini bekliyordu. Meger Anadolu
ordusu Sakarya zaferini kazandiktan sonra Bagskomutanla eski
ahbapligi hatirina gelerek Anadolu'ya ge¢gmis, orduya katiimigti.
Mustafa Kemal Pasa holde goriindi. Hepimizle selamlastiktan sonra
eski arkadasina donerek:

- Kogmuslar seni ha.. Sakin yagmacilik etmis olmayasin?

- Hayir efendim kitadan ayrilanlar oimus da ben men edememisim...
- Vah vah, simdi bir sey yapamayiz. Ankara'ya doniliste gorusuruz.
Sonra ayni subay askerlikten ¢ikarak milletvekili adaylari arasina
girdi. Uzun yillar Mecliste idi. Ataturk insan zaaflarini bilir ve ¢ok, pek
cok defa affetmesini de bilirdi. Kendisi Anadolu'da iken o arkadasinin
istanbul Merkez Komutanhginda nasil galistigi hatirlatildigi zaman:

- Qyledir.. Pek sikismaga gelmez. Fakat dogrusu ya, ben Anadolu'da
iken yanima gelmek de pek kolay degildi. inanilir sey degildi ki bizim
yaptigimiz! demisti.

Pek samimiidi. "Kuvay-1 Milliye devrinde nerede idin, ne vazife



gorurdiin?” diye sormiyan yalniz o idi. Bagkalari ise Anadolu'ya bir
glin once ve bir gun sonra gelmis olmagi, pek ehemmiyetli bir kidem
davasi gibi guderlerdi.

Yuzellilikleri bile affetmesi insan zaaflarina karsi feylesofga
davraniginin bir eseri degil midir? Bir giin barigsmiyacagi hasmi, bir
giin bagislamiyacagi sug yoktu, diyebilirim. insanlarin kendi
kendilerini "yeniden yapmalarina" firsat vermekten zevk alirdi. Her
seyi gorur, birgok seyleri gormezlikten gelirdi. Not defterime aldigim
en guzel sozlerinden biri sudur: "Ben onlar affederim, ¢inki kalbim
vardir. Onlar beni affetmezler, clinkui kalpsizdirler!” Gergekten de
dismanlari onu élimiinden sonra bile affetmemislerdir.

Idealist

Birinci Dunya Harbi sirasinda bir glin Petit Parisien gazetesi sahibi,
edip Anatole France'i gormege gelir. Harp idaresi aleyhine
soylemedigini birakmaz. Anatole France der ki:

- Fakat dostum bu soylediklerinizi gazetenize yazsaniz Fransa'yi
uyandirsaniz. Hakikatlerden yalniz sizin ve benim haberimiz
olmasindan ne ¢ikar?

Gazete sahibi hi¢c tinmadan cevap verir:

- Bu soylediklerimi yazinca gazetemi stiremem Ki...

Simdi bir Turk gazetesinin basinda gen¢ bir cumhuriyetgi oldugunu
farzediniz. Yazi isleri muduru yanindadir:

- Gergi taassup duygularini oksar ama, bu tefrikayi koyarsak on bin
fazla satariz.

On bin.. Satici payi ¢iktiktan sonra gunde yedi yiiz lira! Bu cazibeye
kapilarak tefrikay1 koyan gazete sahibi, eger isterse, bir Mustafa
Kemal ile kendi arasindaki farkin ne kadar basdondiiricu, Ataturk
prensiplerine baglliginin da sadece biyik tirag ettirmek, sapka ile
dolagmak, karisini ¢carsafsiz gezdirmekten, bir sahtekarliktan ibaret
oldugunu gorur.

izmir zaferi siralarinda gericilik alabildigine itibarda idi. izmir'e giren
ordunun, tesaduf eseri bagsinda bulunan komutan vizita kartina
hemen "izmir fatihi" séziinii yazdirdiktan sonra miifti ile, Meclisteki
gerici takimi ile elbirligine kalkti idi. istenen sey gavurdan temizlenen
memlekette Tanzimat'tan da geri bir taassup rejimi kurmakti.
Mustafa Kemal'e o zamanlar her sey teklif edilmisti: Padigsahlik da



halifelik de! Fani omur degil midir bu? Umumi temayiillere uyarsa
belki de basina ta¢ giyecek ve taht uzerinde oturacakti. Enderunlari
ile, haremleri ile Sark padigsahinin butun zevklerine kavusacakti.

Bu temayaiilleri tersine gitmek, devamli suikastlara ugramak, Seyh
Sait isyanlari, Dersim isyanlari ve Menemen facialari yolunu agmakti.
"Gazi" s6ziinii fethettigi izmir'in sokaklarinda "gazoz"a gevirip
onunla alay edeceklerdi.

Kendisini ilk gordiigimuzde:

- Isimiz bitmemistir, yeni basliyoruz, demistir.

Milyonlarca satan gazetesinin sifira dogru yuvarlanacagini biliyordu.
Daha birkag ay sonra:

- Sanki ne yaptin? diye soracaklar.

Yine kendileri:

- Yapti ise millet yapti! cevabini vereceklerdi.

Gerici onu halk arasinda lanetleme edecek, genglerden bile:

- Biz zafere kadar olan Mustafa Kemal'i taniyoruz. Ondan sonrakini
tanimiyoruz, diyenler bulunacakti.

Mustafa Kemal zaferden sonra ikinci buyuk yalnizliginin igine
dismustia: Bu yalnizhigi da, tek milli kuvvet olan getelere komutanlik
edenlerin kendisini oldurmege kalkistiklari, yer yer altmis kadar
bolgede halifeci isyanlar ¢iktigi, pek guvendigi kolordulara komuta
edenlerin istanbul hitkkiimetine bagllik sozii verdikleri, Meclis
gericilerinin onu millet hakkini "gasp etmekle" sugladiklari giinlerin
yalnizhigi kadar korkulu idi.

Elindeki zafer ise, Sark pazarinda, her turlii sanlar ve serefler ticareti
icin deger bicilmez bir sermaye idi. O bu sermayeyi sokaga atiyor, 19
Mayista nasil Samsun'a ayak basmigsa simdi de yepyeni bir savas
vermek igin izmir'e ayak basiyordu. Samsun'dan kalkarak Erzurum,
Sivas, Ankara, Sakarya ve Dumlupinar iizerinden izmir'e gelen asker,
izmir'den kalkarak biitiin memleketi ve milleti Bati medeniyetgiligi
davasi ugruna fethedecek devrimciye degisiyordu.

Bugln bin bir gliclikten bahseden, bin bir 6zir ileri siiren gdzde
aydinlarimizin hangisi onun bu iki yalnizhiginda oldugu kadar tehlike
ihtimalleri kargisindadir?

Butiun itibarini, sereflerini ve sanlarini Arap yazisi yerine Latin yazisi
koymak icin ortaya atmis olan Mustafa Kemal ile, milletvekilligi
odenegini feda etmemek igin segim ¢cevresinde medresecikler
turemesine go6z yuman politikaclyit mukayese ederseniz, bir idealist
ile bir oportlinist arasindaki butiin farklari gorursuiniz.

Ara sira:

- Atatiirk sag olsa ne yapardi? gibi bir sual duyulur.

Ben cevap vereyim mi? Topumuza birden lanet okurdu.



Bir Tanisma

Hamdullah Suphi Tanriéver dostlari ugruna pek kendini veren bir
arkadasimizdir. Atatlrk'u memleketin aydin takimi ile tanistirmak igin
daima cgalisti idi. Bir guin kendisine rahmetli Yusuf Akgora'yi takdim
etmek ister. Ataturk:

- Adini isgitirim ama, tanimiyorum. Kimdir bu zat? diye sorar.
Hamdullah:

- Mutefekkirlerimizdendir, cevabini verir.

Yusuf Akgora hos ve ciddi yuzu, gozlugu, kisa sakali ve gok defa
universite kursulerinde goriuinen kafasi ile gergekten bir "mutefekkir"
tipi idi. Ataturk derdi ki:

- Mutefekkir kelimesini duymustum, fakat mutefekkir denen bir kimse
gormemistim. Yanima oturunca dogrusu igime bir urkiuntia geldi. Bir
miitefekkirle nasil konusmali idi? Adeta imtihan korkusu
geciriyordum. Biraz sonra gordiim ki pekala sizinle oldugu gibi
onunla da gorusulur. Sordugu sualler kolay kolay cevap verecegim
seylerdi. Nasil rahat ettigimi bilemezsiniz.

Kendisinin gézunde birini daha, Abdiulhak Hamid'i de buyultmustuk.
Sohreti de eski ve azametli idi. Sikilgan olan Atatiirk onunla
karsilagsmaga da hayli ehemmiyet vermisti. Hristiyan olan karisi ile
geldi, sofraya oturdu. Bir iki kadehten sonra kendinden ge¢cmise
benziyordu. Kabaca seyler de soyluyordu. Mesela sofrada birkag
Turk hanimi da varken, kendi esini gostererek:

- Var midir Turkler arasinda boyle hanim? séziinii de agzindan
kacirdi.

Ataturk yabanci "es"lerden hoslanmazdi. Turk kadininin serefini
yukseltmek ve ona hig tariz ettirmemek baslica meraklarindan biri
oldugunu bilirdik. Bu s6z tizerine kipkirmizi kesildi. Bir firtina
kopmasindan urkuiyorduk. Misafir de yash idi.

Kendini guglukle tuttu. Bagka bahislere ge¢ti. Ondan sonra misafirle
de pek alakali oimadi. Zaman hayli ilerlemisti. Misafir kendisinden
galiba bir sey sordu. Sozunu iyi igsitmiyen Ataturk:

- Ne buyurdunuz beyefendi? dedi.

- Bana beyefendi demeyiniz.

- Ya ne diyelim efendim?

- Sadece adam deyiniz.

- iste onu diyemedigim igin beyefendi diyorum ya!



Bir Manevra

Ataturk askerligin asigi idi: Gegen harp sonrasi milli liderler arasinda
tek asker o iken, hi¢ Uniformali dolagsmiyan da o oldugunu yazmigtim.
Devlet reisi olduktan sonra yalniz bir defa, nihayet belki iki defa
maresallik {iniformasini giymistir. istiklal madalyasina kadar,
Canakkale savaslarinda kazandigi Osmanli madalyasina bagh idi. Bu
madalya kendisine verilmis bir sey degil de, onun serefli gogsunde
sanki kendiliginden dogan bir seydi. Birinci Dunya Harbinde adeta
zorla vazife almisti. Rutbelerini kiskangliklarin pengesinden ¢ekerek
ve sokerek kurtarmisti. Osmanh altin madalyasi yalniz siper
savaslarinin degil, karakter ve irade ¢atigmalarinin da sembolu idi.
Ankara'nin toz kasirgalar iginde nefes kesilen ilk yillarinda idi.
Rahmetli Doktor Fikret anlatirdi. Viyana'da rontgenli bir hekim
muayenesinden ge¢mis. Profesor sormus:

- Firinci misiniz?

Omri Ankara'da gecen eski bir milletvekili idi.

Bir guin, heniuiz Gazi ve Musir Mustafa Kemal Pasa olan Atatiirk
arkadaslari arasinda beni de manevraya goturmustu. Bizim
kuvvetlerimizle Kocaeli taraflarindan gelen kitalar Dikmen sirtlarinda
son ¢arpigsmalarini yapacaklardi. Ataturk'u adim adim takip
ediyordum. Olanca varligini, nihayet bir oyun olan manevraya
vermisti. Siperlere girip ¢ikiyor, soruyor, meraklaniyor, anlatiyordu.
Hi¢c unutmam. Kuguk bir kita komutanina durumu izah ettirmis ve ne
karar vermis oldugunu anlamak istemisti. Komutan canli canli cevap
veriyordu:

- Pek dogru ¢cocugum, fakat acaba soyle de olamaz mi? Boyle de
dislinilemez mi? gibi uyariglarla subayin gorus ve teshis yanhslarini
diizeltmege calisiyor, subay hemen onun dedigini benimsiyordu.

Bu kita komutani manevra sonunda takdir kazananlardan biri idi.
Ataturk baskalarina bile:

- Ne mukemmel hareket etmistir, diye gen¢ komutani évuyordu.

Bir aralik, tabii alakalilarin olmadigi bir zamanda, "Pasam, ben
yaninizda idim, hepsini siz kendiniz yapmistiniz" dedim.

Guldu:

- Bilir misin, dedi, ben harplerde de boyle idim. O kadar az imzali
emrim vardir ki eger tarih yazili vesikalara gore hukim verecek olsa,
bana atfolunan zaferlerin harplerinde benim bulunmus oldugumu bile



guc isbat eder.

Arkadaslarindan ve emri altindaki kimselerden bizzat kendi verdigi
serefleri bile kiskanmazdi. "Muvaffak komutanim!”, "Muvaffak
bakanim!" sozlerini agzindan sik sik duyardik. Muvaffakiyetin de
onun mali oldugunu bilirdik.

Manevra bitmisti. Ankara kitalar1 Kocaeli kitalarinin biraktigi siperlere
girince sastik. Ben bu hissi bir defa da ¢éllerde ingilizlerin terk ettigi
siperlerden hatirhyorum. Kocaeli kitalari bir siri konserve kutulari,
icleri bosalmis giizel paketler birakmiglardi. istanbul kenarlar bile o
glinki Ankara'ya gore o kadar medeni idi. Bizimkiler bos kutulari
topluyorlardu.

Bu devlet ne kadar hicten ve sifirdan baslamisti. Ankara dukkanlari
henuz eski Osmanli tagrasi iptidailiginde ve boglugunda idi. Hani
Belediye Reisinin:

- Ankara yollar tozdan ne zaman kurtulacak? sualine:

- Stibhanallah bu yabanlar da hem yol isterler, hem toz istemezler,
cevabini verdigi gunler!

Hani Hakimiyet-i Milliye gazetesinde "Kiralik elektrikli odalar" ilani
ciktigi gunler!

Korku

Yakup Kadri ile beraber Hamamonu semtinde u¢ kath eski bir himig
ev tutmustuk. iptidai bir tasra evi idi. Once tahta kurusundan
temizlenmek i¢in zamanin butun ilaglarini kullanmigtik. Misafirsiz
yasiyamiyacagimizi da dusundugumiizden iki ¢ misafir odasi
dosemistik. Doseme so6z: Kuru karyoladan ibaret.

Sanatkar dostlarimizdan Calli, rahmetli Namik ismail, udi Nevres
evimizde kalmiglardi. Daha bir hayli gelen gidenimiz de vardi.
Ankara'da otel olmiyan ve han bozmasi kerpiglerin bizim evden daha
rahatsiz oldugu gunlerden bahsediyorum.

Aksamlari ya ¢ikar, ya toplanirdik. Bizim genglik, Ankara'nin cesaret
ve iman devri idi. Abdullah isminde bir ugsagimiz vardi ki kardesi
rahmetli ismail Canbolat'in hizmetgisi idi. Bir giin bir facia
duymustuk: Canbolat'in hanimi Cankaya'daki evlerinin
penceresinden tutugsmus bir kedinin kirlara dogru kagtigini géormus
ve bayilmig. Meger bizim Abdullah ve kardesi et ¢alan bir kediyi
cezalandirmak istemisler. Tutmuslar, baskalarina ibret olmasi igin



komsu kedileri de evin altina toplamiglar. Onlarin gézu onuinde hirsiz
kedinin Ustine gaz dokmusgler ve ates vermigler. Abdullah'i cagirip
sormustuk. Hi¢ tinmadan:

- Ders olsun diye yaptik, demisti.

Bilmem kag¢ ay kalmistik. Nihayet biz de sik sik gidip gelmekten
usanarak Gankaya'da bir ev tuttuk. Taginmaga hazirlandik. lyi
hatirlyorsam Yakup Kadri'nin akrabalarindan Suad Karaosman da
son gece misafirimizdi. Sabahleyin henliz sofada ¢ayimizi igerken
asagi kattan bir silah sesi ve bir feryat duyduk. Biraz ihtiyatlica
merdivenden indik. Bizim hizmetg¢i kiz gogstinden kanlar akarak
yerde yatiyor, bagsucunda da iste o Abdullah duruyordu. Katilin kizi
vurup kacgtigini dusundum:

- Abdullah ¢abuk bir polis getir, dedim.

- Basgustuine... dedi ve gitti.

Hikaye su imis. Meger Abdullah kizla evlenmek istemis. Kiz
reddedince sakadan mi, sahiden mi, her ne ise, benim yatak
odamdan aldigi tabancayi ona dogrultmus. Tetigi de ¢ekmis. Kursun
kizin gogsunden girip sirtindan ¢ikmig. Ben yalniz yatak odamda
tabanca bulundururum. Ceplerinde tasiyanlardan degildim. Fakat
diuslinunuz: Katil aleti benimdi. Katile de evden gitmek firsatini ben
vermistim.

Gazetelerin alabildigine muhalefet yaptiklari, kulaklarina geleni,
kalemlerine diigseni pervasizca yazdiklari zamanlardi. istanbul
gazeteleri pek az olan milletvekili gazetecilerin fisebillllah aleyhinde
idiler. Dlistigum gui¢ durumu diisuniinuz. Bereket Abdullah yaninda
polisle geldi.

Bir muddet sonra kizi hastahaneye, Abdullah't da hapse go6turduler.
Gazeteci tedhisinden bahsederler. Gergekten sahsi sereflerin iyice
korunmadigi rejimlerde bu tedhis vardir ve basin hirriyetinin
amansiz dusmani da iste bu tedhistir. Cliinku bu tedhis tehlikesi
altinda bulunan herkes, basinin elinden hakli hiurriyetler de alindigi
zaman seving duymasa bile hi¢ olmazsa mucadele etmez.

- Yarin biri gider, Abdullah'a akil 6greterek, efendim ben efendimin
tabancasi ile kizi vurdum! dedirtirse?

Yatarim aklimda bu, kalkarim hatirrmda bu. Tanrinin sabahi bir paket
yiyecek, bir kutu seker, veya buna benzer hediyeler alip, erkenden
hapishaneye gider, Abdullah'l gorur:

- Korkma sana iyi bir avukat tuttum, kurtulacaksin, der, teminat
veririm.

Arkadan hastahaneye ugrardim. Kiz iyilesti, Abdullah'in mahkam
oldugunu biliyorum ama middetini unuttum.

Yillar sonra bir giin Meclis'e giderken tiniformali biri karsimda selam
durdu, elime sarildi. Baktim, bizim Abdullah! Demir yollarinda imis.
Butln Urkldntulerim tGstime geldi, elimi verdim vermedim,



uzaklastim.

Asil hos tarafi, bizim kulagimiz o kadar delik basin dedikoducularinin
boyle bir vak'ayi 33 yil sonra ancak bu yazimdan haber almis
olmalaridir. Kendilerini ummadiklar kadar iyi "atlatmig" sayilmaz
miyim?

Sakaci

Ataturk, kendini alaya alabilecek kadar ince goruslu ve tath
diusunusli idi. Yakup Kadri gibi pek "gug¢ begenici" sanat
adamlarimiz onun hikayelerini ve nuktelerini, bitmesinden korkarak
dinlemiglerdir. Eskiden anlatmistim. Orman c¢iftligi henuz giplak bir
bozkir parcasi iken agsagidaki kliglik koskli bahgesinde oturuyorduk.
O gun yililk hesaplari getirmislerdi. Ciftlik isleri iyi gitmiyordu.
Ataturk omrunu pek kit kanaat gegirmis oldugundan, para
kaybetmesini sevmezdi. Alaca karanlikta bir aralik kogkiin dnilindeki
havuzun fiskiyesini agmiglardi. Hi¢ de zevkli olmiyan midir havuzun
icinde renkli ampuller koydurmus oldugundan, mavili kirmizil yesilli
bir su yelpazesi agilmaga basladi. Gozlerini kaldirnip soyle bir
baktiktan sonra kendi kendine:

- A Mustafa Kemal, sen ¢ift¢i misin? Hayir. Ziraat mi okudun? Hayir.
Babandan mi gérdiin? Hayir. iste béyle bilmedigi seylere karisanlara
sular bile giiler, demisti.

Aksamlari eger bagbakan veya bakanlardan biri ciddi bir mesele
getirmisgse ve gizli bir igse:

- Latfen bana biraz muisaade ediniz, der, bir odaya ¢ekilip konusur,
sonra gelir, yahut gizli bir sey yoksa bagbakan veya bakani yanindaki
iskemleye oturtarak gorusiir, sonra arkadaslarina donerdi. O aksam
basbakan Londra Biiylikelgimizin bir raporunu getirmisti. Aramizda,
simdi hatirrmdan ¢ikmis olan, bir mesele vardi: Devlet reisi ve
basbakan rapor Uzerine bir muddet konustular, nasil cevap
yazacaklarini kararlagtirdilar. Sofraya cevrildiler.

Tam o sirada sofranin hayli altinda oturan dalginca bir sairimiz, Celal
Sahir Mecliste soz ister gibi, elini kaldirdi. Ataturk:

- Bir sey mi soyliyecektiniz? Buyurunuz, dedi.

- Efendim, meseleyi yanimizda agik gorustliginiize gore bize de soz
hakki veriyorsunuz demektir. Sunu arzetmek isterim ki ingilizler



baska memleketlerle minasebetlerinde bilhassa, hatta yalniz kendi
menfaatlerini dusundukleri meshurdur.

Sustu:

- Bu kadar mi1 efendim?

- Evet!

- Yuksek irgadinizdan dolayi gerek kendi namima, gerek cumhuriyet
hukdmeti namina zat-1 alinize tesekkur ederim.

Sairimiz hi¢ aldirmadan:

- Estagfurullah efendim, dedi.

Kendini Tenkit

Yabancilara karsi gururlu, fakat kendi kendimizi tenkitte "heccav"
denecek kadar sert ve yermeci idi. Turkiye'nin, memleketce ve
toplulukga, ileri Bati diinyasina karigsmasi igin de agir harp
fedakarhklarindan fazla cesaret, sabir ve enerjiye ihtiyacimiz
oldugunu disunen ve bilenlerin basinda gelirdi. Bu milletin baslica
hasmi yobazlar ve yobazlik gelenekleri olduguna inanmisti. Mizagga
demokrat, fakat milli varlhigi kurtarmak igin inkilaplari gerceklestirme
bakimindan amansiz, egilip bukulmez bir savasgi idi. Bir fert olarak
kalsa ne yapacaksa, milli lider olarak yaptigi da o idi. Bir glin kapali
bir parti grubu oturumunda inkilap meseleleri konusulurken:

- Arkadaslar, demisti, umur-1 cariye'de halkin temayullerini dikkatte
tutmaliyiz. Halka karsi gitmemeliyiz. Fakat prensiplerimiz davasinda
bir kisi kalsak, bagimizi verir, taviz vermeyiz!

Umumi iglere ait kanunlarin tartigmasinda onun meclisleri tamamiyle
serbest kalmislardir. Bazi kanunlari gecirmek i¢in Basvekil ismet
Pasa'nin bile glinlerce komisyonlarda ugrastigi gorulmuistur.
Metodu halka daima iyimser goriinmek, sevk vermek, onu her seyin
iyi gittigine inandirmak, hukamet arkadasglarina karsi ise en aci
tenkitlerle kusurlarimizi ve zaaflarimizi sayip dokmekti. Onun igin her
seyi bilmek ister, meclisine gelenleri, soylediklerinden hogslanmasa
bile, eger acik¢a bir kotlu niyet gormezse, diledigi gibi konusturmak
isterdi, dedikodu hapsine girmemek igin bir usul de bulmustu.
Mesela hususi olarak kulagina ben sizin, veya siz benim hakkimda
suphe uyandirici bir sey soylemisiz. Bir aksam ikimizi sanki tesaduf
olarak bulusturur, mesela size:



- Boyle duydum, diye benim anlattiklarimi tekrar eder, sonra bana
dbnerek:

- Galiba siz soylemistiniz, derdi.

Meclislerine devam edenlerin hepsi kendisine yanlig haberler
vermenin tehlikesini anlamiglardi.

Sahsi iglerinde bile aksaklik oldugu zaman:

- Berbat etmisizdir, demekten ¢ekinmezdi.

Bir giin hep beraber olan bitenleri tenkit ediyorduk. O hepimizden
ileri idi. Bir aralik digsaridan Fethi Bey'in oksurugu duyuldu. Kabahatli
gibi:

- Cocuklar susalim, hiikimet geliyor, dedi.

Bir defa gliney vilayetleri seyahatinden donmuisti. Bilhassa Dortyol
taraflarini dolagmisti. O sevimli topraklarin boslugu gonliine
dokunmustu. Yaninda bulunanlar bize su s6zunu tekrarhiyorlardi:

- Bizim bir kanunumuz vardir, bilirsiniz. Sahipsiz bos bir topragi
ekerseniz sizin olur. Su i1ssiz topraklara haberimiz olmadan dugman
ciksa, bellese ve ekse, sonra da: "Sizin kanunuza gore buralari
benimdir" dese ne cevap veririz?

Yabanci mutehassislari sayar, onlari 6ver, ¢alismalarina
dokundurmaz, fakat:

- Biz yapamayiz! soéziine olanca varligi ile isyan ederdi.

ilk yerli mimarlar yetistigi zaman bunlarin en ehliyetsizlerini bile
goklere ¢ikarmisti.

Yeni devleti kurdugu vakit, bu memieketin yeni ¢ag tarihinde, en az
ve kalitesiz kadro onun elinde idi. Zeka takimindan olanlar da
Ankara'ya ugramazlardi. Pek ¢ogu yeni rejime karsi cephe
tutmuslardi. Kurtulus devrinde bugunku bilgi ve ihtisas kadrosunun
dortte birini bulsaydik, Turkiye simdiye kadar taninmaz hale gelmis
olurdu. Hi¢c unutmam, bir giin henuiz bir fidan bile dikilmeyen ¢iftligi
dolasirken yanina rastlayan bir ziraatgimize sorar:

- Bugdayla arpadan bagka ne biter bu topraklarda?

Ziraatci sayar:

- Yulaf, pancar, zerzevat, tutin...

Biraz geride kaldig: vakit arkadaslardan biri der ki:

- Yahu, bu toprakta tutin olur mu?

- Neme lazim! Ben hepsini soyliyeyim de, bazilari olur, bazilari olmaz.
Ya bir iki sey soylesem, onlar da olmazsa?

Rahmetli Ziraat Bakani Sabri, Ziraat Fakultesini kapatarak o butge ile
Avrupa'ya talebe yollamayi daha ameli bulmus, sonra da yabanci
mutehassislar eli ile Ankara Ziraat Enstitisuniin temellerini atmigti.



Kilyos

Bir zamanlar Genelkurmayin yasak bolge anlayisi hatira hayale
gelmez bir darlikta idi. Anadolu Ajansi idare meclisinde iken birkag
arkadas radyo imtiyazi ile ajans butcesini kuvvetlendirmek istedikti.
Bu ilk sirket, istanbul'da Tiirk olmiyanlar da oturdugu igin, bu sehir
halkina anten hakki verilememek yuziinden iflas etmistir. O devir
radyolari sehir icinde bile yayinlari antensiz alamiyacak kadar zayifti.
Birkag¢ defa rahmetli maresela gitmistim:

- Olmaz. Anten olursa verici istasyonlari da kurulabilir, casusluk olur,
diyordu.

Kendisine verici istasyonlari bularak casuslari yakalatan kontrol
aletleri de oldugunu soylemistim. Hepsi bosuna idi.

ikinci Mecliste milletvekili olan ordu komutanlari giiniin birinde
kitalarini birakip vazifelerini gormege gelip de Atatiirk'e orduyu
politikadan kat'i olarak ayirmak kararini verdiklerinden, rahmetli
maresal de hemen Meclisten ¢ekilerek bu meselede kendisine yardim
ettiginden, o basinda olduk¢a ordunun sadece asker kalacagina
inandigindan beri Atatliirk rahmetli maresali el Ustlinde tutar, ona
karsi hi¢gbir baski kullanmazdi. Maresali hiikkiimete ve devlet reisine
sikayet etmekten higcbir sey ¢cikmazdi.

Bu yasak bdlge anlayisi memleketin pek verimli koselerini yolsuz,
niifussuz ve kor birakmistir. Bir giin izmir'in yasak bolge iginde nefes
alamadigini soyledigimde maresal zihniyetindeki bir komutan:

- Bence izmir sehrini liman disina ¢ikarmak lazimdir, demisti.

Bir defa da izmit'ten tersaneyi kaldirmak meselesinde maresal:

- Siz tersaneyi birakiniz da, kagit fabrikasini nereye gotireceksiniz,
ona yer hazirlayiniz, diyordu.

Hasim iscan Antalya valisi iken Finike'ye yol yapmaktan men
edilmisti. Bir seyahatimde ¢aliskan valinin bu yola kacak olarak
devam ettigini hatirlarim. Cunku Antalya vilayeti kiyida idi.
italyanlarin karaya c¢ikarak Anadolu icinde ilerlemelerine kolaylik
gostermemeli idi.

istanbul Fransizlarindan birinin kotrasi, riizgar kesildigi igin, bir giin
Fenerbahce ile Anadolu yazliklar arasindaki ¢ikintiya dusger.
Nobetciler zavalliyi listinde mayosu ile tutarlar ve subaylari
gelinceye kadar bekletirler. Hikayeyi Yalova'da bulunan basvekili
anlatmistim:

- Nasil olur bu? diye kizdi.



istanbul'a gelince de komutanla goriistiigiinii biliyorum. Gariptir ki
burasi hala yasak bolgedir.

Yalova istanbul vilayetine baglanip da turistik tesisler yapilmasina
baslandig: vakit, izmit Kérfezi'nde kus ugurmiyan Genelkurbay
Basgkani:

- Pekala pekala. Bir gun Yalova'nin bes kilometre berisine bir top
koyarim, meseleyi hallederim, demisti.

Bir top kondu mu, bilmem kag¢ kilometre etrafi yasak bolge olurdu. O
tarihlerde Almanya'nin Fransiz sinirlarindaki istihkam kasabalarinda
Fransiz artistlerine rastlamistim ve yanliglikla beni arabasi ile
gezdiren konsolosumuz bilmediginden, en ileri hatta tel orgtlere
kadar girmistik. Geri donmek ihtarindan bagka da ceza géormemistik.
Montreux konferansinda Bogazlar isi gorusuldugu sirada
Ankara'daki Fransiz elgisi:

- Bir seye yanmiyorum. Bu anlagma imzalanir imzalanmaz Kilyos'ta
denize girmemizi yasak edecekler, demisti.

Gercgekten de Karadeniz kiyilarinda daha bir top yeri kazilmadan ilk
is, Kilyos'ta denize girmeyi degil, dolagmayi bile yasak etmek
olmustu.

Gecen yaz Kilyos'un yeni glizel otelini gérdikten sonra eger
yasiyorsa o Fransiz buyukelgisini bir iki banyo almak tizere davet
ettirmeyi diusindimdu!

Bir Deli

Bir gun kendisine, vaktiyle tanimis oldugu pek gtizel sesli bir hafizin
istanbul gazinolarinin birinde sarki ve gazel okudugunu haber
vermislerdi:

- Demek iyilegmis, dedi.

Hikaye su idi: Bu, ayni zamanda pehlivanlik eden bir hafiz. Gur ve
dokunakli bir sesi var. Sakarya harbi gunlerindeyiz. Mustafa Kemal'e:
- Hafizi cepheye getirtsek. Ezan ve Kur'an okusa. Askerin
maneviyatini kuvvetlendirir, demigler.

Haber yollamiglar. Biraz meczupg¢a olan hafiz Ankara'dan yola ¢ikip
cepheye dogrulmus. O sirada casus ¢ok. Buyuk kismi da hoca
cinsinden halifeci. Cephe gerisi bluyuk titizlikle gelen gideni
sorusturmakta. Bir yerde hafizi tutarlar ve nereye gittigini sorarlar:

- Beni Mustafa Kemal Pasa ¢agirtti, tanidigimdir, ona gidiyorum,



deyince:

- Tamam! derler casuslugu itiraf ettirmek i¢in sikistirirlar.
Hapsederler, doverler. Cezbeli hafiz karakoldan karakola busbutiin
aklini sasirir. Nihayet bir yerde minareye firlayip avaz avaz bir ezan
tutturur. Cepheden haber alip birakilmasi i¢in emir giderse de is isten
gecmistir. Bizim hafizin zaten sallanan akl busbiitin ugmustur.
Mustafa Kemal Pasa buna pek esef eder. Cunkl birka¢ defa dinledigi
sesine gercekten hayran olmustu.

istanbul'da oldugu haberinden pek sevindi:

- Bir aksam getiriniz, dedi.

Hafiz Dolmabahge Sarayi'nin yemek salonu gibi kullanilan ust kat
sofrasinda pek neseli, biraz oynak¢a olmakla beraber, sozui fikri
yerinde idi. Bir hayli gazel ve sarki okudu. ige isliyen bir sesi vardi.
Bir ara yaninda bulunan bir hanimla biraz fazla ilgilenmis. Biraz
heyecanli da gorunmus. Hanim urkerek digari ¢ikmis. Yanina donup
de goremeyince, birden ayaga firladi, sofradan bir bigak kaparak:

- Simdi sizi bitirdim, dedi.

Sasiran Ataturk:

- Otur hafiz, diyordu.

Sesini duyunca onun ustiune dogru yurudii. Sofrada Atatlirk'iin pek
kuvvetli ve gevik birka¢ arkadasi vardi. Kostular. O an'i hig
unutamam. Hemen hemen ¢ildirmis olan hafizin pengesi bereket
Ataturk'un ceketini yakalamisti. Butlin sofra halki, disaridan gelen
neferler, ugrasa ugrasa bu penceyi esvaptan gli¢ ayirdilar. "Ya
bogazina sarilmis olsaydi?.." diye hep sararmistik. Hep o an meselesi
idi.

Hafizi agagi goturduler. Hizmet katinda bir karyolaya yatirmiglar.
Govdesini, ellerini ve ayaklarini baglamiglar. Yine de zorla
tutabilmisler. Krizin ne kadar siirdugilini bilmiyorum. Ataturk tedavisi
ve ailesi i¢in ciddi yardimda bulundu, fakat bir daha adini bile anmadi
idi. Atatlirk'un deli ve sarhosla arasi hos degildi. Meclislerinde biraz
dengesini kaybedenler oldu mu, hemen dagilinirdi.

Seref

Ataturk sahsi serefinin oldugu kadar, Tirk serefinin ihtirash duskunu
idi. Kibirli degildi: Neferleri ve hizmetgileri ile arkadagc¢a
konustugunu hatirlarim. Fakat gururlu idi.



Bu gurur, Turk serefini yabancilar kargisinda korumak bahis konusu
oldugu zaman eskiden "ecnebi -girizlik" dedigimiz Xénophobie
derecesine varirdi. Garpg¢l idi. Ama, Tanzimatgilar gibi "mukadder"
bir Batili ustlinligunu kabul etmezdi. Asagilik duygusu altinda
ezilmezdi.

Onun Turk tarihi ile ugragmasi, bilakis, aydinlari ve halki bu asagilik
duygusundan kurtarmak i¢in olmustur.

Yabanci memleketlere veya milletlerarasi konferanslara giden
arkadaslarina:

- Sesiniz benim sesimdir, unutmayiniz, derdi.

Herkes de ona hesap verecegini bilerek protokol ve itibar esitligi
uzerinde titiz davranirdi.

Su hikayeyi anlatmigtim: Rahmetli Fevzi Cakmak Yugoslavya
manevralarina gitmisti. Fransiz Genelkurmay Baskani Gamlin de
davetliler arasinda idi. Yemekte sira meselesi ¢ikinca Maresal oldugu
icin Fevzi Cakmak'in general olan Gamlin'den 6nce oturmasi lazim
geliyordu. Gamlin razi olmadiu:

- O Maresal ise de ben Fransiz ordusunun Genelkurmay Baskaniyim,
demisti.

Fevzi Cakmak eger yeri verilmezse yemege gelmiyecegini soylemesi
tzerine gl¢c durumda kalan Yugoslavlar ayakta bir ziyafet
tertiplemisglerdi.

Fevzi Cakmak donuiste vak'ayi Atatlirk'e anlatti. Atatirk dedi ki:

- Biliyorsunuz, Alman ordusu Renani'yi isgal edecegi zaman Hitler
kit'a komutanlarina, eger Fransizlar mukavemet ederlerse geri
donmeleri emrini vermisti. Fransa hukimeti Gamlin'e mukavemet
etmesini sdyledi. Fakat Gamlin bunun igcin umumi seferberlik istedi.
i¢ politika durumu umumi seferberlige elverisli olmadigi igin Fransa
olupbittiye boyun egmek zorunda kaldi. Gamlin biraz cesaret
gosterseydi, Fransa Renani'yi kaybetmezdi. Sanat ve mesleginde ve
asil vazifesinde bu kadar zaaf gosteren bu adam, sofra sirasi
meselesinde bakiniz ne yapmig! Dikkat ediniz, bu adam Fransa'nin
basina bir felaket getirecektir.

Nitekim Gamlin Hitler ordularinin bir iki hafta iginde yikiverdigi
Fransiz ordularinin basinda bulunuyordu.

inénii italya'ya resmi bir seyahat yapacag vakit Atatiirk:

- Sen Tiirkiye'nin Basvekilisin. Mussolini de resmen italya’nin
Basvekilidir. Arada hicbir fark tanimiyacaksiniz, demisti.

Yolda idik. ilk verilen programda Mussolini istasyona gelmiyordu.
inénii Roma'da yerlesince karsilikli ziyaretler yapilacakti. Tiirk heyeti
eger program degismezse yari yoldan memlekete donilecegini
italyan protokolciilerine haber verdi. Trende bir telastir, gitti.
Roma'ya vardigimiz zaman italyan Basvekili Mussolini, sirtinda jaket
atayi ve basinda silindir sapkasi ile Turkiye Basgvekilini bekliyordu.



Nutuk

Ataturk, kursude ve yazida, hayli sert polemikgi idi. Miitarekede bir
defa Fethi Bey'in (Okyar) ¢ikardigi Minber gazetesine hisseder olarak
katildigini kendisinden duymustum. Kumandanlik sifati Gstinde
oldugu icin imzasi ile yazmamistir. Fakat gazeteye bir hayli yazi telkin
etmis olsa gerektir.

Meclis ve sonra Devlet Reisligi sifati gundelik tartigsmalara engel
oldugunu i¢in meshur "Nutuk'unu yazmigtir. Benim samimi
dusuncem, hi¢ yazmamasi idi. Butun o vesikalar, tutanaklar
dosyalarla kalacagi icin tarihgiyi hukiimlerinde daha serbest
birakmali idi.

Ama "Nutuk" Atatiurk'teki caligma gucunun insan takatini bazan ne
kadar astigini gosterir. Yuzlerce, binlerce vesikayi eski koskiin ust
katindaki kuiguik ¢calisma odasinda kendisi ayirmis. Nutku gogunca
ayak ustu dolasarak dikte etmistir.

Uzun saatler siren diktelerden sonra yazanlar sekiz-on saatlik bir
uykuya gittikleri zaman Ataturk bir banyo alir, giyinir, akgam
davetlilerine o guin yazdiklarini okutmak uzere sofraya inerdi. Okuma
ve o glinki yazilar izerine konugmalar da saatler siirerdi. Bu defa
dinleme ve konugmalardan yorulanlar uzun bir rahatlama igin
evlerine donerler, Ataturk ¢cok defa kisa bir uykudan sonra bir glin
onceki ¢calismalarina koyulurdu. Bu kadar siki calisma haftalarca
surmustur. Cumleler, kelimeler ve noktalar Gzerinde titizce
durdugunu unutmayiniz.

"Nutuku dil inkildbindan dnce yazildigi i¢in, Namik Kemal mektebi
usldbundadir. Ataturk'ii besliyen edebiyat o idi. Harbiye Okulu
hapishanesinde bir gazel bile yazmistir. Dilin Turkgelesmesine
inandiktan sonra butiin zevklerini ve adetlerini fikirlerine feda ettigi
gibi, o kadar sevdigi uslibunu da igilmis bir cigara gibi ativermisti.
Yeni harfler alindiktan sonra eski yazi ile bir tek kelime bile yazmiyan
iki kisi gérmiisiimdiir: Atatiirk ve inénii! inanislarina dylesine bagl
idi.

Ataturk, bizim Harbiye'de yetismis olanlar gibi, ister istemez hafifge
kaltarlt idi. Fakat 6linceye kadar okuyarak kendi kendini
tamamlamistir. Kitap okuyusu da, "Nutuk”unu yazisi gibiydi: Basladi
mi, eser kag cilt olsa bitirirdi. "Erigmek™ ihtirasi ile yanar, bu yanig
onda butlin tabii insanlik zaaflarini silip supururdi. Metin kenarini
isaretlemek adeti oldugu gibi, kitaplari nasil dikkatle okumus



oldugunu bu renkli igsaretlerden anlardik.

Yine bu isaretler Ataturk'un pek iyi konugsamadigi Fransizcayi iyi
anladigini gosterirdi. Karlsbat kaplicalarinda Fransizca olarak tuttugu
bir hatira defteri vardi. Bliylik bir ihtimal ile bu defter onun
Karlsbad'da hususi Fransizca dersi aldigini gosterir. Cogu hissi
notlar olmakla beraber, hoca diizeltmesinden ge¢mis Fransizca
romanlari oldugu goze ¢arpiyordu.

Yabancilarla, fikirlerini pek iyi anlatmaga merakli oldugundan,
tercume ettirerek gorusurdiu. Kurmay subaylarimizin aksine
Almancaya pek merak etmemisti. En toy gencliginde bile bir yabanci
egitim kuklasi olmaktan buyiik gururla uzak kalmistir. Ylizde yuz
Turk subayi idi. Bununla beraber, buyiik bir asker oldugundan,
secme yabanci komutanlari hafife almazdi. Tarih dehéalarinin hayrani
idi. Peygamber Muhammed ve Padisah Fatih, kumanda vasiflarina
hayran olduklari arasinda idi.

Soylenmiyen

Sonradan Tiirkiye'de memuriyet de veren bir ingiliz, pek kibar hanimi
ile Anadolu'da seyahate cikti idi. ilk defa Konya'da bir otele inmisler.
Hanim yikanmak uzere tuvalete gitmis. Ve i¢i bulanarak, adeta
sancilar iginde geri donmiis. Adamcagiz galiba igisleri Bakani Siikrii
Kaya'ya bir mektup yazarak: "Aman Anadolu'nun tuvalet yerleri
meselesini hallediniz!" diyordu.

Ataturk'un en kuguk ev ici teferruati ile ugragsmasinin sebebi, yillarca
tasra hayati iptidailiginin gilesini cekmekten, ¢ok temiz olmasindan
ve milletinin serefini kendisinin ki ile bir tuttugu icin, Tanzimat
zlippeligi aksine, vatandaslarini kendine yetistirmek ve "onlardan
utanmak' yerine "onlarla 6vinebilmek" icindi. Anadolu'da en glg¢
seylerden biri sihhi tesisler dedigimiz ev kismini duzenleyebilmekti.
Her yuva herkes icin rahat olmali idi.

Bir guin beraberce bir yolculuga ¢ikmistik. Vilayet merkezlerinden
birinde bir iki gin kalacaktik. Atatiirk ve arkadaslarini agirlamak igin
idari ve askeri makamlar ve ileri gelenler seferber olmuslardi.
Belediye binasinda bir aksam ziyafeti, ondan sonra da orduevinde bir
balo hazirlanmisti. Belediye binasinda kalabaligin bliylik kismi frakhi
idi. Sofrada higbir eksik yoktu. Bir aralik ellerimi yikamak igin digari



ciktim. Sikilarak:

- Binada yikanma yeri yoktur, dediler.

- Ya ne yapabilirim? diye sordum.

Bahcenin yolunu gdsterdiler. Bahce de seyirci halk ile doluydu. Daha
da tuhafi bina cumhuriyet devrinde yapilmigti. Dis ve i¢ satafati
yerinde idi.:

- Ya Ataturk'un bir ihtiyaci olursa? diye sordum.

- Onun i¢in yer hazirladik, efendim, dediler. Ve bana bir paravana
arkasinda bir iskemle ile listiine konmus bir legen gosterdiler.

- Ne yapayim, orduevine gidecegiz, gelirim, dedim.

Bir ogretmen geldi:

- Maatteessuf orada da yoktur, dedi.

Ama fraklar, son moda esvaplar, parlak pabuclar, hepsi hepsi yerinde
idi.

Yine bir vilayet merkezindeki halkevinde Atatlrk'd misafir etmek icin
bir banyolu daire yapmislardi. istanbul'a dogru yol iistiinde
ugramigtik. Ataturk hi¢ olmazsa bir iki gece kalmaga niyetli idi. Hava
sicak oldugu i¢in 6gle yemeginden once bir dus yapmaga karar
verdi. Banyoya gitmis. Dusun altina girmis. Muslugu aginca ne olsa
begenirsiniz, basindan asagi kurtlar bocekler dokiilmege baglamis.
Dusun altindan ¢ikmasi ile odasina firlamasi bir olmus.

Sorduk sorusturduk: Tabii bir muteahhit bularak banyoyu miukemmel
yaptirmislar. is su meselesine gelince:

- Orasi kolay, demisler, yangin tulumbasini kasabanin icinden akan
suyun basina getirmigler. Depoya oradan su basmislar.

Bunlar "en yuksek misafir" i¢cin onun bilhassa merakl oldugu
hazirlhiklardi. Artik geri kalanlari digununuz.

Bir camli tepede belediye bir gazino yapmisti. Tuhafi bahgesine,
sanki hos bir seymis gibi, tipki Marmara Ciftligi kogskindeki havuzun
esini kazmiglardi. Tepede akar su vardi. "Eeh... Yikanma yerini
elbette dusunmuslerdir!” dedik, sorduk, pis, murdar, susuz, yari agik
bir baraka gosterdiler. Soylendik. "- Efendim belediye reisinin evinde
de yoktur ki..." cevabini verdiler.

Sikilinz da ondan midir, digsiinmek ayip sayariz da bundan midir, her
nedense memleket dertleri derken bunun basina o agiza almak
istemedigimiz "sey"le Sakarya savasi verir kadar ugrasti idi.



Egitim

ilk Rusya'ya gittigim zaman halk egitim metodlarini yakindan
incelemistim. Benim igin inkilap davamizin tek teminati kiz oglan
butun Turk gocuklarn sivil ve layik ilkokul egitiminden gecirmisti.
"Yeni Rusya" kitabinda bilhassa bu mesele Uzerinde israr etmigtim.
Kizilbas - Siinni ayriligi mi? ilkokul meselesi. Dogu illerinde
Kurtlesme tehlikesi mi? ilkokul meselesi. Yobazlik o, taassup o,
hepsi 0 mesele idi. Bizim, bize benzemiyenlerden tek farkimiz sivil
egitim gormekten ibaretti. Bu isi halledemegimiz i¢in de Tanzimat'tan
beri yeni nesiller buyuk kalabaligin Gizerinde kopukler gibi goruntp
soniiyorduk. inkilabin kaginci yili idi. Hala ilkokul seferberligini ele
almamistik.

Recep Peker partinin umumi katibi olarak, bagsbakanin Roma
seyahatinde bizimle beraberdi. O, ben ve Saffet Arikan otelin holiinde
oturuyorduk. Recep Peker, buglinkii demokratlarin yaptigi uzere pek
kisa zamanda rejimin neler yaptigini sayip dokiuyordu:

- Bence higbir sey yapmamisizdir. Mademki halk o halk, buldugu
yerinde duran halk... dedim.

Pek iyi, fakat inat¢i bir arkadasti Peker! "Senden beklemezdim bu
inkarciligl..." diye tutturarak ray kilometrelerini, fabrika bacalarini,
sehir suslerini yine saydi, doktu.

- Hepsi de Tanzimat'tan beri az ¢ok yapilmistir. Sultan Hamid Hicaz
demir yolunu bir milli eser olarak bagarmadi mi? Hereke ve
Zeytinburnu fabrikalari onun degil midir? Ama onun devrinde
isyanlar, ittihatgilar devrinde de olmustur. Bizim devrimizde de
olmaktadir. Halk yiginlarindaki mukavemeti bir turlti sokemiyoruz.
Recep butun belagati ile birbirine giren terkipleri ve izafetleri ile bana
hicum etti. Sonra, adeti oldugu lizere, "Falih¢igim gel barda bir sey
icelim," dedi.

Gonlumui alacakti. Barin uzun iskemlesine ¢ikti. Birer kadeh bir sey
iIsmarladik. Nes'e ile bana donerek:

- Bilmezsin seni ne kadar severim. Zeytindagi'n yok mu,
bayilmisimdir o eserdeki goruslerine ve buluslarina... diye iltifat etti.
Hi¢c bozmadan:

- Recep Bey ben Zeytindagi'nda o kadar begendigin gorusglerimi ve
buluglarimi 21 yasinda not etmistim. On bes yil daha olgunlastiktan
sonra gorduklerimi demin nasil karsiladigini dusun.. dedim. Mustafa
Kemal.. Mustafa Kemal... diyoruz. Yahut sen, Recep Bey... cocuklukta
hi¢c okumasaydiniz, yahut bir softa ocagina gitseydiniz, simdi birer
yobaz olmaz miydiniz? Memleket ne cekmezdi sizlerden?

Recep tahammiillii adamdi. idealist ve sevkli idi. Fakat bizler bugiin
dahi inkilaplarimizin hemen arkasinda butin koylerde ilkokul
temellerini atmamakligimizin gilesi iginde degil miyiz?



31 Mart, yahut Menemen veya Seyh Sait, veya 6-7 Eyll.. Hepsi bir!
Ayni ruh!

Bozkurt

Fransa ile aramizda bir Bozkurt hadisesi ¢ikti idi. Bin turlu
tartismadan sonra isi Lahey mahkemesi karari ile halletmekte
mutabik kalmistik. Adalet Bakani rahmetli Mahmut Esat ve bir
arkadasi isvigre'ye gittiler. Orada meshur Fransiz hukukgusu
Fromageot ile bulusacaklar ve bir tahkimname hazirliyacaklardi.
Meselenin en nazik tarafi da bu tahkimname idi. Fromageot oyle
sartlar ileri surmustu ki eger tahkimname bu sartlar tzerinden
yapilirsa, davayi kaybedecegimize asla sliphe yoktu. Bizimkiler bir
uzlagma garesi bulamamislar. Dis Bakanhgi vasitasi ile Ataturk'e
durumu anlatmiglardi. Geldikten sonra bize hikaye ettigine gore
Mahmut Esat tamamiyle Umitsiz, yatak odasina ¢ekilmis bekliyordu.
Bir tesadif olarak Hakimiyet-i Milliye gazetesine ait bir is icin Siirt
Milletvekili Mahmut'la beraber Cankaya'ya gitmistik. Rahmetli lider
yemek salonundaki ocagin basinda kitap okuyordu. Bizi dinlemege
basladiktan biraz sonra Dig Bakanligindan geldiler. Mahmut Esat'in
sifresini kendisine verdiler. Sabirla, uzun uzun dinledi. Dugsundu,
tasindi. Fromageot'nun sartlarini adeta tersine geviren bir telgraf
dikte etti. Sonuna da, eger Fransizlar buna razi olmazlarsa Turk
hey'etinin hemen geri donmesine dair bir cimle ilave etti.
Konugsmamizi bitirmig, Mahmut'la beraber yola ¢ikmistik:

- Canim, dedim, Pagsamizin dehasina suphe yok ama, hukukgu da
degil a...

Ataturk'u benden daha 6nce tanimig olan Mahmut:

- Oyledir o... dedi.

Ertesi gun tahkimnamenin Ataturk'un diktesine gore yapiimasina
Fromageot'nin razi oldugu haberi geldi. Meclis pek neseli idi.
Dayanamadim: Bir giin once kendisinden ayrildiktan sonra
Mahmut'la aramizda gegcen konugsmayi oldugu gibi anlattim. Guldu:
- Dogrudur, dedi, ben hukuk pek bilmezsem de, Bozkurt i¢in
Fransa'nin Turkiye ile bir mesele ¢ikarmiyacagini bilirim.

Tevekkeli politikay! imkanlar sanati olarak tarif etmemisler. Ataturk
vermegi de, almagi da bilirdi. Fakat daha ¢ok ve daha iyi bildigi sey
neyin alinabilecegi ve neyin alinamiyacagini, etrafindakilerden ve



buguinkiilerden higbirine nasip olmiyan bir gorusle kestirebilmesi idi.
Milleti ne bosuna hayale dusurur ve yorar, ne de yine bosuna onun
menfaatlerinden en kiiclik fedakarhkta bulunurdu.

Her ne ise, bir hayli zaman sonra soyadlar kabul edildigi vakit
Mahmut Esat adinin sonunda kelimeyi gormuistuk: Bozkurt

Soyadini kendisine Atatirk vermisti. Arkadaslarini sereflendirmekte,
cephe veya cephe gerisinde, kendi yaptiklarini sevdiklerine mal
etmekte hi¢ hasis degildi.

Gaf

Rahmetli Nuri Conker davudi sesli, kelli felli, cok defa efendice zarifti.
Ataturk'un ¢ocukluk ve asker ocagi arkadasi oldugu igin
meclislerinde, hava elverigli oldugu zaman, laubalilik ve Atatirk'le
saka etmek de yalniz onun imtiyazi idi. Selanik gazinolarindaki masa
sohbetlerinden beri hatiralari birbirlerini tamamhiyordu. Mustafa
Kemal daha kolagasi iken bir akgam:

- Fethi'yi buyiikel¢i, seni basvekil yapacagim, demis.

Nuri Conker sormus:

- A birader ya sen ne olacaksin?

- Fethi'yi buyukelgi ve seni bagsbakan yapabilecek makam sahibi!
Ataturk o makam sahibi olmustu, hatta Fethi'yi buyukelgi de yapmisti
ama, Nuri Conker sadece sohbet arkadasi olarak kalmisti. Sinirli
zamanlarda bir hikayesi, nuktesi veya sakasi ile meclisin zehrini
giderir. Ataturk'un pek ¢ok hatiralarini tazeler, rahmetliyi avuturdu.
Eski kosklunde iken bir aksam yine toplanmistik. Birka¢ hanim da
vardi. Biri Atatiurk'un yakinlarindan idi. Misafirlerine birer birer ne
icmek istediklerini soruyor, garsona emir veriyordu. Sira Saracoglu
Sukriu'ye geldi. Saracoglu i¢kici degidi. Bazen uzun saatler bir
kadehle avunur, fakat herkesle beraber onun da nesesi artardi. Nuri
Conker'in aksine de hig zarif degildi. Latife etmek istedigi zaman
biraz kabaya bile kagardi:

- Ben sampanya isterim, dedi.

Misafirlerinin hognutlugunu pek kibarca her seyin ustlinde tutan
Atattrk garsona:

- Beyefendiye sampanya getiriniz, dedi.

Nedense ev sahipligini fazlaca Ustiune alan hanim:

- Getirme, hatir igin séylemistir, kabilinden isaret etmis. ickiler



geliyor, Saracoglu:

- Sampanyami isterim, diye tekrarliyordu. Tath sohbetlerine bagslamak
icin acele eden Ataturk:

- Canim beyefendinin sampanyasini getirseniz a... diye garsona biraz
sertce bagirdi.

Hanim yaninda oturdugu Saracoglu'ya, kimseye isittirmiyecek bir
sesle,

- Eskiden beri hep sampanya mi igerdiniz? demesin mi...

Demesi bir sey degil, pek hassas olan Atatlirk bunu duymasin mi?
Sukru bir saracin oglu idi. Atatlirk de nihayet bir gimruk¢inun!
Kipkirmizi kesildi:

- Hanimefendi siz bu centilmenlerle bir mecliste bulunmaga layik
degilsiniz, dedi.

Bu sozden hakli olarak fazla alinan hanim kalkti ve ¢ekildi.

Meclis buz gibi donmustu. Ataturk yuzunu asmisg, kimse ses
citkarmiyordu. Oliim sessizligi denen seydi bu. iste o sirada, Nuri
Conker'in sarki okumak i¢in bogazini hazirhyormus gibi, oksurdugu
isitildi. Hepimiz ona baktik. Pek ciddi:

- La hayre fi hinne ve la budde min hinne... dedi.

Ataturk basini kaldirdi:

- Nedir 0? dedi.

- Yani efendim onlardan hayir yoktur, fakat lizumludurlar.
Hanimefendilerimiz i¢in soylenmistir de...

Hanimlar bile gulduler. Bulut dagiimisti.

Fox

Foks Ataturk'in son kopeginin adidir. Birkag yil eski ve yeni kogkte
rahmetli lideri eglendir idi. ince ruhlu insanlar gibi Atatiirk de
hayvanlar severdi. Kurban kestirmezdi. "Omriimde bir tavugun
bogazlandigini gormemisimdir,” derdi.

Foks'u kendisine hediye etmislerdi. Daha once de pek sevdigi bir
kopegi varmis ama, ona ben yetisemedim. Atatuirk bu yenisine o
kadar yuz verdi ki, bir middet sonra hemen hemen terbiyesini
kaybetti idi. Bilardo oynarken masanin listiine gikar, bilyeleri yere
yuvarlayip oynar, Ataturk de bu simarikhiga gulerdi. Bereket yalniz
misafirleri iIsirmazdi. Pek sert bir kopekti de!

Toérenlerde Foks Atatiirk'iin ayagi dibinde dururdu. Galiba Ulkii kadar



onun da ¢ikmig resimleri vardir.

iki fikrasi hatinmdadir: Eski koskte vilayetlerimizden birine tayin
olunan bir zat bir gin kendisini resmi ziyarete gelir. Calisma
odasindan girer. Foks bir kosede yatmakta. Atatiirk masasinin
basinda, vali Bab-1 ali protokoliinden gelme oldugu icin, oda iginde
bir miiddet yurudukten sonra, birdenbire yari beline kadar egilip
"yerden" dedikleri Osmanl selamini verir. Cumhuriyet devri
gorenekleri icinde yetisen Foks bu ani hareketi goriince Atatirk'e bir
fenalik yaptigini sanarak firlayip adamcagizi tam kaba etinden isirir.
Ne oldugunu ne yapacagini sasiran vali de tam tersine yere diiser ve
ayaklari havaya kalkar.

Biz gliliyorduk ama Atatlirk pek sikiliyordu.

Benim bulunmadigim bir gece de mecliste konugsmalar olurken Foks,
cok defa yaptigi gibi, masanin altina girer. Isirmadigini bildigimizden
ayaklarimiz altinda dolagmasindan huylanmazdik. O gece rahmetli
Resit Galip'in iskemlesi yanina gelir ve oynarken pantolonunun
pacasini yirtar. Atatlirk bundan da uzllerek, dostu Resit Galip'e
hemen kendi terzisinde sahsi hesabina bir esvap iIsmarlamasini rica
eder.

Bu vak'adan sonra eskice esvaplarini giyerek davete gelenler ve
Foks masanin altina girdikge pagalarini ona uzatanlar ¢cok olmustu.
Fakat Foks ondan sonra bir tirlt efendisini masrafa sokmadi idi.
Foks gitgide simarikhigi artirdi. Dogrusu biz de sinirlenmege
baslamistik. Nihayet bir aksam geldigimizde Atatuirk'in elini sarili
bulduk: Efendisini isirmisti. Kdpegi alip ciftlige gotlirmusler, kontrol
altina almiglardi. Yakinlari bir olarak ve sahibini isiran kopekten artik
hayir kalmadigina inandirarak oldiurialmesi i¢in miisaade
alabilmiglerdi.

Ciftlik mudura Foks'un derisini doldurtup miize camekanina
koymustu. Bir gun Atatiirk gezmege gittikte mudiir kendisini davet
eder, derisi ot dolu, donuk cam gozlu kdpegini gosterir. Ataturk
buyuk bir gonul acisi ile basini gevirerek:

- Onu ben severdim. Boyle géormek istemem, kaldiriniz onu... der.
Yanilmiyorsam, ertesi guinii Foks'u c¢iftligin bir kosesine
gommuslerdi.

Metod

Ataturk'un askerlikte ve inkilapgilikta basari sirlarindan birincisi tam
zamanini beklemek, ikincisi firsat kagcirmamakti. llk defa Erzurum'a



gittigi vakit halka mukaddes saltanat ve hilafet makamlarini
yabancilarin baskisi altindan kurtarmagi baslica hedefleri arasinda
gostermisti. inkilapgilik davalarindan higbirini zafere kadar kimseye
sezdirmemistir.

Fakat Vahidettin bir diigman zirhlisi ile istanbul'dan kaginca
padisahligi kaldirmak igin eline gegen bu firsati bir guin bile
kagirmadi. izmir'de gazetecilerle gériistiigii sirada Hiiseyin Cahit
(Yalgin) neden Latin yazisini kabul ettirmege karar vermedigini
sorunca, bu suali hi¢ de iyi kargilamadi idi. Latin yazisi aleyhtarhgi
memlekette o kadar kuvvetli idi ki Mesrutiyet devrinde Kiligoglu
Hakki ile rahmetli Celal Nuri'nin ¢ikardiklar "Serbest Fikir" dergisi bu
yazi lehine bir makale yayinladigi igin kapatiimisti.

Gunu gelince de hepimizi sasirtti. Biz komisyonda bes yil ile on bes
yil arasinda bir miihlet diisiinen iki gruba ayrilmistik. ilk yillarda her
iki yazi birlikte ogretilecekti. Gazeteler yarim sutundan baslayarak
yeni yazi kismini yavas yavas artiracaklardi. Bu fikirleri anlattigi
zaman:

- Bu is ya ug¢ ayda olur, ya hi¢ olmaz, dedi.

Sonrailave etti:

- Gazetelerde yarim sutun eski yazi kalsa bile herkes onu okur. Hele
ic ve dis bir de buhran gikarsa bizim tegsebbis de Enver'inkine doner.
Enver Pasa eski yazida bir imla inkilab1 dusinmustiu. Harbiye
Nezareti tezkerelerinde yeni imlayi kullaniyor, "Tanin" gazetesinin bir
kosesinde her giin ornekler ¢ikiyordu. Bu inkilap bitigik harf
sistemini kaldirmaktan ibarettir. Pek iptidai bir i1slahat tesebbusu idi.
Dinya Harbi ¢ikinca yuzusti kaldi. Ataturk'un ima ettigi bu idi.
Sapka meselesinde de en ileri dusunenler uzunca bir "intibak"
miihleti diisiinmiislerdi. Once serbest vatandaslardan istiyenler
giyecekler, eger tecaviize ugrarlarsa polis bunlari cezalandiracakti.
Gozler aligtiktan sonra memurlara sira gelecekti. Atatlirk Kastamonu
ve inebolu seyahatine ¢iktigi zaman biz bdyle olacagini saniyorduk:
O seyahatten Ankara'ya sapkali donmustu.

Zaman gelmis midir, gelmemis midir, bu hi¢bir teshis hatasina
gelmez. Bagsarmis devrimcilerin deha sirri bu teshisi iyi koymaktir.
Sonra da hemen yapmak, yolu donulmez kilmaktir.

Ataturk'un ne kadar bekledigini dugsinmeyip de ne kadar ¢cabuk
yaptigini goren eski Afgan Krali Amanullah Han Ankara'dan
memlekete donusinde hemen harekete gecti ve bu yluizden tacini da
tahtini da kaybetti idi. Bu memlekette daha once basglik inkilaplari
olmustur: Rahmetli sadrazamlardan Tevfik Pasa sarik yerine fesin
giyilmesi sapka giyilmesinden daha gui¢ ve hadiseli oldugunu
soylemisti. Enver Pasa'nin asker baslhgi guneslikli idi. Ataturk,
inkilapg¢ilikta, Tanzimat'tan beri suiregelen ilerleme savasinin
miraslarindan pek iyi faydalanmayi bilmisti.



Gergekte Birinci Meclisin hakim oldugu Anadolu devleti,
istanbul'daki Osmanli devletinden gok daha geri idi. Okullarda resim
derslerine bile tahammul etmiyor, sivil okul yerine medreseler
aciyordu. Biz zaferden sonra Mustafa Kemal devam ettigi i¢in bir Bati
devleti olduk: Bir Asya devleti de olabilirdik.

Bir metodu da devrimlerini halk adina yapmak ve bilhassa ona
benimsetmekti. Sanki halk istiyor da o halkin iradesine boyun
egiyordu. Yobazlar bu iradeyi baltalamak istiyen halk diigsmanlari idi.
Sarayburnu'nda yeni yazi nutkunu halk kalabaligi arasinda séylemis,
sanki halkin "emirber"i olmustu. Nitekim o zaman Buylikada
Kulubuine gittigimizde dans salonundan kendisini kargilamaga ¢ikan
frakli smokinli ve tuvaletli balo kalabaligina bakmig, bana donerek:

- Cocuk, o isi burada yapamazdik, demisti.

Resim

Rahmetli Yunus Nadi nazina katlandiklarindan, kizdigi zaman da
sevdiklerinden idi. Bunun sebebi vardir: Kuvay-1 Milliye'nin daha ilk
zamanlarinda Nadi istanbul'daki gazetesini ve rahatini birakarak,
birka¢ duzine harfle Ankara'ya gelmisti. Baca isi ile mlUrekkep yapma
usullerinin kesfedilmege ugrasildigi o yokluk guinlerinde gazete
cikarmak ne demek oldugu kolay tahmin olunabilir. Nadi'nin "Yeni
Gun"i bagimsiz olmakla beraber tam Mustafa Kemalci idi. Sakarya
ve Bagkomutanlik meselesi glinlerinde pek iyi bir miicadele yapmisti.
Ataturk degerleri ve hizmetleri unutmaz, pek ¢ok kusurlari bu
degerler ve hizmetler hatirasina bagislardi.

Nadi neseli sevkli, cogskun mizagh idi. Atatiirk meclislerinde fazla
keyiflenmiglige vurarak icini dokerdi. Gozlerinin birini yummasindan
so6ze koyulmak uzere oldugunu hissederdik. Sarki bile séylemege
merakli ise de sesi benimkini aratacak kadar fena idi. Bir aksam, eski
koskte, pek devrimci bir nutuk ¢ekiyordu. Kendisince baskasinin
isitmesini istemedigi tehlikeli seyler soyliiyordu. Bir aralik arkasina
dogru bakip dondi ve durdu: Dinliyen birini gormusti. Ataturk
gulerek:

- Cekinme... Ben'im o... dedi.

Nadi'nin arkasinda Atatlirk'un cama dayali butiin bir boy fotografi
duruyordu.

ilk zamanlari, sabah trenine yetistirmek igin o saatlerden sonra otel



odasinda yaziya oturmasina sasardim. Semizliginin ve gogunca
durgun halinin hi¢ umdurmiyacagi kadar tetik ve caligkandi.
istanbul'da "Cumhuriyet" gazetesini ¢ikariyordu. Bu gazete uzun
miiddet Atatiirkgii tek gazete olarak kalmisti. istanbul'u muhalefet
havasi sardigi zamanlarda da hayli siiriim sarsintilari gegirmigse de
davaya bagliigindan hi¢ ayrilmamistir.

Nadi samimi devrimci idi. Eski "Malimat" mektebinden, hemen
hemen Muallim Naci edebiyatindan olmakla beraber, Mesrutiyet
Tarkcgulagunun dil prensiplerini benimsemisg, Osmanlicasini
Turkgeye dogru ¢ozmusti. Bu yalniz sekil bakimindan Turkge, tislGp
ve lehge bakimindan Osmanlica idi. Sonra ikinci fedakarlhga sira
geldi: Ataturk kendini seven yazarlari, bir middet, tamamiyla 6z
Turkce denemelerine davet etmisti. Bu benim yazi mrimun en
sikintil gunleridir: Turkgeden baska hig¢bir kelime kullanmamak,
sonra da zevklerimden ayrilmamak!

Ben kolay ve ¢abuk yazarim. O zamanlari dortte bir sutunluk bir sey
yazabilmek icin bir iki saat ugrasirdim. Yemek masasini yazi
masasina ¢evirmistim: Etrafinda doner, dururdum. Hem Atatlirk'in
meclisinden, hem onun gazetesini emanet ettigi adam olmak gibi iki
serefli mesuliyetle sanat kaygilarim arasinda ne yapacagimi
sasirirdim. Kendisi ise bizden fazlasini yapiyordu.

Nadi kolayini sdyle bulur: Yazilarini kendi uslubu ile yazar, sonra
iceriye vererek Tarama dergisine gore 6z Turkgeye ¢evirtirmis. Bu
yazilari hatirlarim. Asillari kendinin olmasina ragmen, lizerlerinden iki
glin gegince, Nadi'nin de onlari anlayamaz olduguna suiphe bile
etmem.

Soyadi

Soyadi Kanunu uzerine Atatirk'e bir merak geldi idi. Daha dogrusu
onu bu meraka meclisine gelmis olanlar dugsurmustiir: Herkes
soyadini ondan almak hevesinde idi. O da tutar, kargisindakinin hal
tercimesini sorar, basindan gecen vak'alardan birer harf veya hece
seger, sonra bunlari karigtirip soyadi olarak takardi. Boylece hayli
garip isimler meydana gelmistir. Ben bir sabah Tarama dergisini
acmis, ilk sayfalarda en sevimli kelimeyi soyadi1 almaya karar
vermigtim. "Atay" o sabahki segcmenin eseridir. Hemen gazetedeki
yazilarima da yeni imzami koymaga basladim. Atatiirk bir aksam
serzenis dahi etti:

- Sen kendine soyadi bulmayi bana birakmadin, dedi.



- Her guin yaziyorum. Sizin bu ise ne kadar deger verdiginizi
bildigimden bir gin bile ge¢ kalmak istemedim, yollu cevap
vermigtim.

ismet Pasa'ya indnii adini o vermistir. Fevzi Pasa, aile gelenegi
oldugu igin, "Cakmak" isminde israr etti. Atatirk hi¢c hoglanmadi
ama, rahmetliyi kirmadi:

- Tuhaf sey, soyadi Ustliinde "gakar almaz" gibi alaylar
yapiimasindan da ¢ekinmiyor. Cakmak.. Cakmak... Bir komutan igin
hi¢ de hos degil... demisti.

Kendi soyadi ona, biraz yardimla rahmetli Safvet Arikan'in
armaganidir. Safvet'in buldugu "Turkata" idi. Meclis'te hayli
tartisildiktan sonra daha ahenkli ve manali olan "Ataturk" seklinde
girdi.

Soyadi gunlerinin latifge bir hatirasi vardir. Dil davasi ile
ugrasanlardan ve dis bakanligi yuksek¢ce memurlarindan Osman
Grandi safga bir adamd.. igi disi bir, fakat igi de disi da birbiri kadar
dizdd. Grandi, Mussolini'nin dig bakaninin adi idi. Bir aksam:

- Ne tasiyorsunuz beyefendi bu soyadini? diye sordu.

- Cok eskidir, tarihidir, efendim... cevabini verdi.

- Ne imis tarihi bakalim?

Yaninda bulunan bir arkadasi, gaf yapacagini bildigi i¢in, etegini
cekmisti. Once ona doniip ve hicbir tariz maksadiyle degil de, acaba
soyleyecek bir sey mi var, gibilerden:

- Siz mi ¢ektiniz etegimi? diye zavalliyi iyice siktiktan sonra izah etti!
- Efendim, dedi, cedlerimizden biri gemi ile Misir'dan geliyormus.
Teknenin kaptani imis. Yolda biiyiik bir firtina ¢ikmis: imdat
gelinceye kadar icindekiler hepsi bogulmuslar, fakat ceddim grandi
diregine ¢iktigi icin kurtulmus. Soyadimizin hikayesi bu.

Ataturk:

- Ne? Ne? dedi, butin gemisindekiler bogulduktan sonra yalniz kendi
canini kurtaran kaptanin hatirasi mi? Beyefendi yalniz bu sebeple
onu birakiniz da bir Tlirkge ad takiniz, dedi.

Degistirildi ve bdylece dil toplantilarindan italyan Dis Bakaninin
golgesi silindi idi.

Sarayl



Anatole France'in hususi hayatina dair okumus oldugum kitapta
hosuma giden fikralardan biri su idi: "Unlii Fransiz edebiyatgisinin
sosyalist oldugunu isiten Rus ihtilalcisi bir kiz Paris’e gelir.
Proleterya tanrilarini birer birer tanimak merakinda oldugu i¢in onun
da adresini arar ve bulur. Bir sabah ziyaretine gider. Belki de bir ¢ati
arasinda bulacagini sanirken adresteki numarayi bir konak kapisinin
kenarinda okuyunca sasar. Bir defa geldiginden kapiyi ¢alip girer.
Zengin bir hol, suslu ve yaldizli esya, antikalar ve biblolar ortasinda
ustadin yanina alinmasini bekleyerek bir middet durur. Fakat
hayalleri kirila kirila dyle bir ruh sikintisina ugrar ki konugsmak bile
istemiyerek geri doner.” Cok yillar gectigi icin iyi hatirlayip
hatirlamadigimi kestiremem. Fakat hikaye asagi yukari boyle idi.

Ben de ilk Rusya'ya gidigsimde ihtilalcileri, Lenin'e ait fotograflarda
gordugumuz kirnk dokuk esyali 3x4 veya 4x4 hucrelerde yatip kalkar
biliyordum. Kremlin'in galigma yeri olarak kullanildigini sanirdim.

O vakit Turkiye'den gelen ziyaretcilere pek itibar ederlerdi. Bu gidiste
Dis Bakani Tevfik Rustu Aras'la beraberdim. Davetlerin zenginligi,
ziyafet salonlarindaki sofra ile is¢i ve zeka takiminin giyinis, yiyis ve
aligveris kooperatifleri arasindaki bagdondiricu tezat hayallerimi
hayli kirmakla beraber:

- Bunlar yabancilar ig¢indir belki... diye duguntirdim.

Bu seyahatte istalin miistesna, 6teki Bolsevik biiyiiklerini tanimistim.
Cogunun ickiciligi dikkate ¢arpiyordu. Bagbakan Rikof'un bizim
el¢ilik davetinde ocak basinda hastalandigini gormiistim. Bir buyuk
komutani da yaverleri koltuguna girerek salondan ¢ikarmiglardi.
Benim eski Rus romanlarindan hatirrmda kalan "soyucu” sinif
alemleri, simdi gordiigum bu proleterya dlemlerinden pek farkl
degildi.

"Yeni Rusya" kitabini yazmak tizere dig bakanindan sonra bir miiddet
daha Moskova'da kalmistim. Donusume yakin kilavuzum geldi:

- Eger kabul ederseniz bu aksam Bagbakan Yardimcisi Bay Smit'e
davetliyiz, dedi.

- Uzak midir oturdugu yer?

- Hayir, onun Kremlin‘de bir yeri vardir.

Kremlin... Daha o zamanlar bile, cinkd hentiz buytk olduragsmeler ve
Vigcinski mahkemeleri devrinden hayli oncedeyiz, Kremlin'in etrafinda
dolagmak dahi tehlikeli idi. Ancak Ortagaglarda kral ve derebeyi
saraylari bu kadar siki ve sert ve sira sira emniyet kusaklari altina
alinmig olabilirdi.

Aksam ustl resmi bir araba geldi, bizi oturdugumuz yerden aldi.
Once Kizil Meydan kapisi karakolundan vesikamizi gosterip vize
aldik. iki kizil asker veya polis otomobilin iki kenarina sigradilar. Bir
baska kapida bizi daha i¢ halka polisine devrettiler. Nihayet saraya
gelebildik.



Meger sarayin birgcok kisimlarini pek konforlu apartmanlara
bolmusglerdi. Simdi bekar oldugu i¢in ufaklarindan birinde
oturuyormus: Bu ufak tip, simdi Ayaspasa veya Surpagop'ta bin bes
yuz, iki bin liraya kiralananlar ¢apinda idi. Bundan baska parkerleri,
sthhi tesisleri, egyasi, hepsi luks standartta idi. Benim hayallerimin
hi¢cbir kanadi kalmadi ama, Anatole France't gormege giden saf
ihtilalci kiz gibi tanrimi bulmaya gelmemis oldugumdan bilakis
sevindim. Bir miiddet sonra bir kadin ve erkek geldi. ikisi de opera
sanatkari imig. Sonra bir geng¢ balerin geldi. Ellerinde Rus folklor
calgilari ile bir iki kigi birka¢ misafir daha geldiler.

Eski Carlik Rusyasi ziyafetlerinin hikayesini okumussunuzdur. Once
bol bir meze sofrasi, sonra yemek, sonra yine meze sofrasi, yani
sonu gelmiyen bir icki ve yemek sefahati! Bu da tipki oyle idi. Votka
iciyor, tereyagi has ekmekle hayvar yiyor, sonra sarkilar dinlemek ve
danslar gormek icin salona dontuyorduk. Geng balerinle ben de bir iki
defa dans etmistim. Omriimde bu kadar zengin bir hususi gece
gecirdigimi hatirlamiyorum. Rus¢a bilmedigim i¢in aralarindaki pek
sevk uyandirici konugmalar hakkinda bir fikir edinemedim.

Smit sevimli bir adamdi. Bir aralik dovme demirden iki atletin
bogusmasini gosteren bir statuet getirdi: "Bu gecenin hatirasi olarak
hediyemi kabul ediniz," dedi.

Sabah vakti ayrildik. Ben koltugumda agirca statliet, artistler sarhos
ve bas acik, hep beraber o in goriinse hesap veren, cin ge¢se
siygaya c¢ekilen, yasak eski mabetlerden yasakl sarayin muhafizlari
arasindan gule oynasa ayrilmistik. Surasini da unutmadan
soylemeliyim ki apartmandan son ¢ikan bendim. Vestiyerde bir kadin
sapkasi unutulmus oldugunu gormustum.

Bugun bunlari yazarken kimseye bir fenalik etmeyecegimi biliyorum.
Ertesi gidisimde Rikof dldurualmusti. Smit'i sormakla kabalik ettigimi
hissettim. Clinkil Rusya'da adres sorulmaz. Belli baglilardan ise ya
yine bir davette karsilagirsiniz, yahut tasfiye olumunun sillesine
ugramistir.

Serbest Firka

Ataturk Serbest Firkayi nigin kurdu? Bu bagka bir hikayedir. Ben o
zaman memleket disinda idim. Dondiigiimde Atatiirk'ii, ismet
inénii'yli Yalova'da bulmustum.

Ataturk hukamet tenkitgilerine yeni partiye katilmalarini tavsiye
ediyordu. Gerg¢i sair Mehmet Emin Bey hukimeti ne yerer, ne de



overdi. ilk aksam sofrada onu da gérmiistiim. Atatiirk:

- Beyefendi, biliyorsunuz, bir muhalefet partisi kurduk. Bu da bir
vatan vazifesidir. Arkadaslari takviye buyurmak istemez misiniz?
dedi.

Emin bey pek saf, yuregi temiz bir efendi idi. Hemen:

- Emredersiniz, dedi.

Ataturk'un yeni partiden olan hemsiresi yan yan bakti:

- Bize hep boyle beyleri veriyorsunuz, (beni gostererek) su
arkadasinizi verseniz a... ded.i.

Atatlrk:

- Butuin gazeteciler sizden. Bir tane de bana birakiniz, cevabini verdi.
Ben bir muhalefet partisinin hi¢ sirasi olmadigi fikrinde idim.
Konugmalarim Ataturk'un hosuna gitmemis olmali ki bana ertesi
gunu yakinlarindan biri ile haber yollayarak ihtiyathh olmami tavsiye
etti:

- Dogrusu iki partili meclislere pek aligacaga benzemiyordum.
Bugunden tezi yok. Ankara'ya gidecegim, dedim.

Giderken ismet inénii'yii gérdiim. O da muhalefet gazeteleri ile
mucadeleye girmemekligimi soyledi.

Muhalefet partisi daha o zaman Yalova kéylerine din tahriklerine
baslamigti. Devrimler "terutaze" idi. Sonunda Ataturk'un bir ¢are
bulacagindan siphe etmemekle beraber, serde genglik de var,
kendimi nasil tutacagimi dugiiniyordum.

Ankara'da ilk defa Bayindirlik Bakani olan Recep Peker'i gordim.
Bana ilk suali su idi:

- Mustafa Kemal, ismet Pasa'y1 mi tutacak, Fethi Bey'i mi?

Butlin Meclis de ayni tereddit iginde idi. Ama hepsi Recep gibi
degildi. Buyuk ¢cogunluk, eger ikinci ihtimali kuvvetli bulsa, hemen
yeni partiye kayacak halde idi. igin igin bir kaynasmadir, gidiyordu.
O vakit Yalova nasihatlerini unutarak Hakimiyet-i Milliye'de "Politika"
sutununu a¢tim ve devrinde hayli akisler birakan polemiklere
basladim.

Yeni parti ileri gelenleri Atatirk'ten beni susturmasini istemislerdi.
Yalniz bu yuzdendir ki yazilarima devam edebildim. Atatlirk sarta
gelmezdi.

Bundan bagka o sira Ataturk'un kulagina gelen en aci haber, en
yakinlarindan birinin Yalova koylerinde, kendi aleyhinde, din
propagandasi yapmis olmasi idi. (1) Yeni muhalefet ilk ocaklarini
tekkelerde ve medresecilerle kuruyor, irticain her turliistine
serbestcge yaslaniyordu.



Meraki

Ataturk giyime, ev ve esya duzen ve temizligine pek meraklh idi.
Askerler arasinda sivil kiyafete iyi alisanlarin basinda geldigini
saniyorum. Evi de hi¢gbir zaman "bekar kokmamistir."
Arkadaslarinin, hatta uzaktan tanidiklarinin yeni yaptirdiklari evleri
gezer, banyo ve sihhi tesislere bilhassa dikkat ederdi. Bir dostuna
misafir gittigi zaman da, eger nazi gegerse, tenkitlerini esirgemezdi.
Duvara asili seylerde en kuguk igriligi gorur, kalkip duzeltirdi.
istasyon binalarina bile gittigi zaman:

- Banyosu nerede? diye soruslari, her giin yikanma adetini en
mutevazi Turk yuvalarina kadar sokmak igindi. Banyo, evlerimizde
Ataturk devrinden sonra "harcialem™” olmustur. Kendisi harpte ve
siper hayatinda bile evinde oldugu gibiydi.

Misafir gittigi evlerde ev sahibi ile konusarak esyanin yerlerini
degistirdigi olurdu. Yemek odasi dar ve sikintili bir odada ise, ve
yemege kalacaksa, sofrayi salona tagimaktan iigenmezdi. Ataturk'in
misafirlikleri tesadiifi olmakla beraber ev sahiplerini rahatsiz
etmezdi: Kendi mutvagi, ¢ok defa, gittigi eviere yardim ederdi.

Bir gun simdiki Atatlirk Bulvarinda tasrali bir zenginin yaptirdigi bir
bucuk kath buyluk koskl geziyorduk. Tesadiif ev sahibini de orada
bulmustuk. Adamcagiz bir guin Atatiurk'iin kendisine de ugrayacagina
ihtimal verdigi icin mimari hem yapinin, hem déosemenin hosa gider
olmasinda serbest birakmig, hi¢bir fedakarligi esirgememisti. Salonu,
yemek odasini, yatak odalarini dolastik. Sonra asagi kata indik. Bir
odada musamba ortula kota bir masa, ayni kotulukte bir iki dolap,
duvar kenarlarinda da yer minderleri vardi. Ev sahibi bliylik bir
saflikla:

- Pagsam efendim, biz ¢oluk ¢ocuk burada yemek yer, otururuz,
diyordu.

Fakat ne de olsa Cumhuriyet okullarinda yetisen cocugunun simdi
ust kata ¢citkmis olduguna suphe eder misiniz?

DOonemec

Moskova'ya son gidisim 1932'dedir. Milletlerarasi yazarlar



kongresine katilmigtik.

Bu seyahatte, Komiunist Partisinin ve hikdmetinin haberi var yok
bilmiyorum, ¢linkii o zamanki Milli Savunma Bakani Vorosilof ne
yaptigini bilmez bir serseri oldugunu beni davet ederek soylemisti.
Lehli aslindan oldugunu iddia eden biri bana lizumundan fazla
sokuldu idi. Hakimiyet-i Milliye Basyazari ve Ataturk'iin yakinlarindan
oldugumu bildigi i¢in bu sokulugsu manal idi. Henuiz pek agilmamakla
beraber dilinin altinda bir seyler donup durmakta oldugunu
seziyordum. O zamanki buyukelgimiz Hiseyin Ragip'a bahsettim:

- Aman, dedi, bu sirada halleri bir tuhaf... Biraz daha desmege bak,
belki faydali seyler ogreniriz.

Beni komiinist davasina ¢gekmek, yahut herhangi bir igbirligi
teklifinde bulunmak gibi hemen kat'i tavir takinilmak gereken bir
konusma olmadigi igin temaslarina gugluk gostermedim. Nihayet bir
gun:

- Biiyiik haber, dedi. istalin'in pek yakinlarindan iki arkadas sizinle
goriisecekler. iki memleket arasi miinasebetler igin bu firsati nimet
bilmelisiniz.

Sovyetler Birligi - Turkiye munasebetlerinde tam donim noktasi
tarihine rastladigi icin teferruati ile aklimda tutmusumdaur. Otele
benzer bir bliyuk binanin bir yatak dairesi salonuna benzer hususi bir
odasinda idik. Ogle yemegi vakti idi. Biri kisa sakalli, biri tiragh iki
Rusca konusan, sonra gogsiinde buyiuk ihtilal niganlarindan birinin
rozeti bulunan ve Tiirkge konusan ugunci adam... Hepsi birbirinden
dikkatli ve beyaz ceketli dort garson da hizmet ediyordu. Bir garson
bile cok olduguna gore bunlarin kontrol polisleri oldugunu tahmin
etmigtim. Sozu soyle actilar:

- Sizin partinizde sollar ve saglar vardir. Biz bir giin saglarin hakim
olmiyacagini bilemeyiz. Bunlara giivenemeyiz de!

- Bizim partide yalniz Mustafa Kemal vardir ve onunla beraber
olanlar... yollu s6ze baslayarak. Mustafa Kemal'in Rusya ile Turkiye
emniyetlerini bir tuttugunu, hatta bir giin ismet Pasa ile beraberken:
- Politikamiz bir daha bu iki milleti karsi karsiya getirmemektedir!
dedigini, pek samimi anlatmaga koyuldum. Anlattiklarimin hepsi
dogru idi. Sovyetler Birligi bizden yiiz gevirmedikge, bizim Sovyetler
Birligi'ni supheye dusurecek herhangi bir harekette bulunmamiz veya
harekete katilmamiz ihtimali olmadigini bilirdim. Maksadim, eger
bunlar istalin'in adamlari ise onun kulagina en dogru haberlerin
gitmesi idi. Surasi da var ki o zamana kadar Moskova'dan henuiz
dostluktan bagka bir sey de gormemistik.

Sozcu:

- Hayir, dedi mesela Musir Fevzi Pasa'ya Baku'yli vaadetseler, ve bu
taviz Uzerinden aleyhimize bir ittifak arasalar Fevzi Pasa bunu
reddetmez.



Bizde boyle bir ayriisma olamiyacagina dair uzun boylu ve bosuna
dil doktum. Nihayet tarihi s6z agzindan cikti:

- Turkiye bir emperyalist harbinde bizim igin ya sed ya sigrama yeri
vazifesi gorur. Onu mu gorur, bunu mu gorur, sozler, sahislar ve
antlagsmalar bizi inandirmaz. Ancak rejim beraberligi ile emin
olabiliriz.

Bu soze dikkat edin. O zamanlar peyk kuruluslari yoktu.

Derin bir i¢ kiriklig ile istanbul'a dondiim. Dil Kurultay giinlerinde
idi. Dolmabahge Sarayi'nda Ataturk'u gordiim. Bastan basa hikayeyi
anlattim. Pek dikkatle dinledi. Sonra:

- Ismet Pasa rahatsiz yatiyor, git kendisine de anlat, dedi.

ismet Pasa ayni biiyiik dikkatle dinledikten sonra:

- Karahan bize elgi geliyor. Seni elgilige davet ettikleri zaman butin
bunlar olmamis gibi davranacaksin. Yazilarinda eski dostluk
edebiyatini degistirmiyeceksin, dedi.

Dogrusu bizimkiler Sovyetler Birligi ile Turkiye'nin arasi bozulmamak
icin, en ¢etin glicliiklere katlanmiglar, Moskova'nin kafasindan
Turkiye'yi peyklestirmeyi gecirmeksizin dost olarak tutmasina
calismiglardir.

Fakat donus de 1932 Dil Kurultay! gunlerine rastlayan esrarli
toplantidaki déniistiir. i¢ tehlikelerinden kurtulduguna ve biiyiik
kuvvetler arasina yeniden katildigina inanan Sovyetler Birligi, artik
yeni politikasina sariimisti.

Savarona

Hele o ilk yillar Ankarasinda deniz onulmaz bir sila nobeti gibi sik sik
teperdi. Ne kadar da gengmisiz: ikide bir istanbul'a gelirdik. Yatakli
ve yemekli vagon yoktu. Képruler ve yol bozuk oldugundan seyahat
yirmi dort saat surerdi. Polatli'da trenden iner, istasyon lokantasinda
ogle yemegini yer, Eskigehir'de yine iner, aksam yemegini yerdik.
Kompartimanlar tahtakurulu idi. Alisik olmiyanlar uyuyamazdik. Ve
sabaha dogru izmit'te deniz havasi alinca hepsini unuturduk.
Atatiirk neden sonra yazlari istanbul'a gelmege karar vermisti.
Baslica zevklerinden biri gatana ile Bogaz gezileri yapmakti. Yalilan
siyirarak gegerdik. Ataturk halk ile, kalabalik icinde yagamak
meraklisi idi. Halkin eglendigini gérmekten zevklenirdi. Bazan,
mesela Kalamisg koyunda, motoriu kayiklar arasinda durdurur, deniz



seyrancilari ile hasir nesir olurdu. Henuz denize girmiyordu. Biraz
yuzmegi sonradan ogrendi. Bir giin sormustum:

- Pasam Seléanik'te dogup buyudunuz. Hi¢ denize girmez miydiniz?

- Aman ¢ocugum, o zaman soyunup denize girmek ne demekti, nasil
bakarlardi insana... demisti.

Atatiirk'iin istanbul bahtiyarliklarindan biri Florya'yi kesfetmesi
olmustur. Birkag gidip gelmeden sonra plaji canlandirmaga karar
verdi. Deniz kosku, alaturka deniz hamami gibi bir seydir. Atatlirk
denize o kadar ihtirasli baglanmistir ki yillarca yaz aylarini adeta su
icinde gegirirdi. Yiizme ve kurek idmanlari yapardi. Burada da
halktan ayrilmazdi. ilk projeye gore Atatiirk koskii kumsalin
sonundaki bir tepecik ustiine yapilacak, asagida da bir banyo yeri
hazirlanacakti. Kalabaliktan uzaklagsmagi istemedi. Yine ilk projeye
gore demir yolu geri alinacakti:

- Canim, dedi Ankara'da dag basinda yasiyorum. istanbul'da saraya
hapsoluyorum. Birakin burada gelenleri gidenleri goreyim. Hig
olmazsa tren gurultiisu duyayim.

Son zamanlarinda Sile'yi gormus, pek sevmisti. Yagsasaydi orasini da
canlandiracakti.

Bliyuikge tekne olarak emrinde Ertugrul yati vardi. Marmara igin
yapiimis olan bu yatla bir defa Karadeniz'e ¢ikmisti. Sert bir havada
yat az daha batiyordu. Memleket kiyilarini dolagmak uzere
istanbul'dan uzaklasinca denizyollarinin bir yolcu gemisini seferden
alikoymak lazim geliyordu. Atatiirk sik sik halki ve memleketi
gormedikge rahat edemezdi. Karayollarimiz yoktu. Ya tren, ya gemi
ile dolagsmak gerekiyordu. iste Atatiirk'e yeni bir yat alinmak fikri bu
ihtiyactan dogmustur.

Amerikali bir milyoner kadinin yaptirmis oldugu Savarona, galiba
Amerika'ya sokulamadigi i¢in pek ucuz alinmigtir. Bu yati Hitler de
kendisi igin istemisti. Fakat ilk goriismeye giden biz oldugumuz igin
Ataturk'e birakti.

Planlarini géormus ve yati pek begenmisti. Ne kadar yazik ki yat
geldigi zaman Atatirk 6lum hastasi idi. Pek sevdigi bu yatta ¢ok
zamanini yatakta gecirdi. Bir hazin s6ziu vardir: "Bir cocuk
oyuncagini bekler gibi bu yati beklemistim. Mezarim mi olacak bu
tekne benim?"

Ataturk'u olum yatagina Savarona'daki kamarasindan bir koltugun
icinde ancak goturebildiler. Yat Dolmabahge Sarayi onlinde boynunu
bukerek Ataturk'ii bogsuna bekledi.



Saflik

- Dil igine dair yazinizi okudum, tebrik ederim, dedi.

Birkag defa soyledigim lizere Atatirk mubalagal sayilabilecek kadar
tesvikgi idi. Verdiginin kendinden bir sey eksilttigi vehimine veya
gururuna diusen hasis ruhlulardan degildi. Dig Bakanligindan olan
yazar:

- Estagfurullah! dedikten sonra ilave etti:

- Efendimiz daha iyi ¢alisacagim, daha ¢cok yazacagim ama, rahat
degilim. Ankara'da kiralar pahali oldugundan iyi bir ev tutamiyorum.
Hizmetgi kit. Tabii arabam yok. Bunlar olsa dil meselesinde daha
ciddi hizmetlerimi gérarduniz.

Ataturk bize dogru gozlerini kirparak, ona:

- Ne yapmali acaba? Bir ¢are dustuiniyor musunuz? diye sordu.

- Var efendim, bir ¢aresi var. Beni soyle isi gucu pek olmiyan bir yere
elci gbnderseniz... Bina devletindir. Hizmetgi ayliklarini hukimet
verir. Resmi araba vardir. Artik kendimi dil meselesine vermekten
baska kaygim kalmaz.

Hi¢c bozmadi:

- Pek isabetli dusunmusgsiuniiz. Hatirnmiza gelmedigine esef ederim.
(Garsona) Lutfen beyefendiye bir kalem kagit getirir misiniz?

- Kalemim vardir, efendim.

- O halde yalniz kagit!

Kagit geldi, Ataturk:

- Yazar misiniz? dedi ve dikte etti. Soyle bir sey: "Sayin Tevfik Rustu
Aras, sur'atle beyefendiyi bir elgilige tayin buyurunuz!"

- Cok tesekkir ederim. Fakat inanmaz Kki...

- Nigin?

- Yazi benim. imza da yok.

- Getiriniz imzalayim, dedi ve imzaladi.

isin tuhafi, ertesi giin Dis Bakani daha odasina girer girmez ilk
ziyaretgisi bizim el¢i adayi olmasi idi. is geciktikce Cankaya'da
yaverlerin telefonunu agiyor ve Ataturk'iun o kadar kat'i emrinin hala
yerine getiriimediginden sikayet ediyordu.

O kithkta eski yazarlarimizdan birini de Tirana'ya el¢i yollamiglardi.
Bir yaz tatilinde istanbul'a gelmis, saraya ugramis. Atatiirk'e haber
verdiklerinden, Arnavutluk ve Zogo hakkinda bilgi edinmek icin,
aksam yemegine davet etmisti. Ataturk'un buyuk derdi Zogo'nun
cumhurreisi degil de kral olmak isteyisi idi. Fena halde kiziyordu.
Elciye sordu:

- Sizin dusundiuguniuz nedir? Cumhurreisi mi kalacaktir, yoksa kral
mi olacaktir?



Biraz dusundu:

- Kral olamaz efendim, dedi.

- Nigin?

- Henuiz kralliga liyakat kesbedememistir efendim, cevabini vermesin

mi?

Bu cevap bizim alaturka eski yazarin henuiz liyakat kesbedemedigi bir
makama nasilsa ¢ikabilmis oldugunu isbat etti.

Bir aksam dalginca bakanlarindan biri ile su konugmayi dinlemistik:

- Pasa hazretleri...

- Ne demek pasa hazretleri? Pasa hazretleri yok. Pasalik yok. Bundan
sonra bana pasa demeyiniz.

- Basustiine Pasa Hazretleri!

Kara Haberci

Zekasi kadar hafizasina sasardik. Hi¢ dikkat etmez goriindugi
konugsmalardan bile hi¢gbir sey unutmazdi. Aramizda on alti-on yedi
yas fark varken ve ben henliz otuz yaglarinda iken, bir aksam once
soylediklerimi ertesi aksam onun agzindan duymakla hatirami
tazelemis olmazdim: Neler sdoylemis oldugumu da 6grenirdim.
1922'deyiz. Bir konugma sirasinda:

- Pasam izin verir misiniz, sizi ilk defa nerede ve nasil tanidigimi
anlatayim, dedim.

Tanimam da uzaktan uzaga idi.

- Evet efendim, dedi, (alayli)) misaade buyurunuz da ben anlatayim:
Haci Adil Bey'le beraber Edirne’den Dimetoka'ya gelmistiniz. Biz de
valiyi kargilamaga ¢ikmistik. Siz bir gazeteci idiniz. Arabasindan
beraber indiniz. Tekrar binilecegi sirada hi¢ olmazsa Fethi'yi yanina
alacagini ummustuk. Enver'in korkusundan arabasina tekrar sizi
cagirmisti.

1936'dayiz. Parlamentolar arasi konferanslardan birine gittim. iki
buguk ay kadar memleketten uzakta kaldim. Dondugumde Ataturk
Florya'da idi. Gundiiz yaverler dairesine gittim ve rahmetli bagsyaver
Celal'e aksam kadar arkadaslarla konugsacagimi, beni mimkin
oldugu kadar ge¢ haber vermesini rica ettim.

Bir aralik nobetgi geldi, Ataturk'in kendisini gcagirdigini soyledi. Celal
gitti ve dondu, bana:

- Gider gitmez, bekliyenlerden kimse olup olmadigini sordu. Senin



adini soyledim, hemen gelsin diye emretti, dedi.

Kalkip gittim. Deniz kdskiiniin agik bir késesinde ismet inénii ile
beraber oturuyorlardi. Hemen sezindigime gore ikisi de sinirli idi.
Sebebini sonradan 6grendim: inénii, Tiirk parasi ile oynamaktan
cekinirdi ve bazi maliyecilerin enflasyoncu telkinlerine karsi iyice
dayatirdi: Mesele yine bu idi.

Beni goriunce:

- Yahu aylardan beri yoksun, gidip gorduklerini anlat, bakayim.
Rastgele konudan konuya si¢gradik. Bir hayli zaman gecti. Davet
listesinde bulunanlar gelmeye basladilar. Kalabalik artinca:

- Yemek salonuna gecelim, dedi.

Artik pek az da icmiyordu. Henuz ikinci veya ug¢ilinci yudumda idik.
Sonradan anlattiklarina gore li¢ aksam once iki arkadasi arasinda hi¢
de hos olmiyan bir hadise ge¢misti. Bahis tazelendi, Ataturk bir aralik
bana donerek:

- O aksam sen de burada idin. Nedir intibain? diye sordu.
Damarlarimin icinde kan donmasi gibi bir sey hissettim. Atatiirk
hasta idi. En kuvvetli, en saglam, en sarsilmaz melekelerinden biri
olan hafizasi gokmustu. Henliz o gun geldigimi hatirlattim. Elini
alnindan gegirdi, bir muddet dlislind(:

- Evet oyle! dedi.

Maddi takati de gittikge azaliyordu. Biz hi¢bir yorgunluga Ataturk
kadar dayanamazdik. Hi¢gbirimiz onun kadar devamli ¢alisamaz, onun
kadar uykusuz kalamazdik.

Yemeklerden 6nce bir miiddet bilardo oynardi. Bu onun bir ¢esit
sporu idi. Holde kendisini seyrederdik. iyi oynardi. Rakiplerinin
basinda ismet inénii gelirdi. Kazim Ozalp, Safvet Arikan, Nuri Conker
gibi bir hayli oyuncusu da vardi. Bu spor bazan bir saatten fazla
surerdi. O yiIl Ankara'ya dondiikten sonra, aksamlari yine yukari
kattan inince bilardo odasina gegiyor, istakayi tebesirliyor, bilyalarn
siraliyor, fakat bir iki vurugtan sonra birakarak sinirli oldugu ancak
sezilen bir sesle:

- Sofraya gecelim, diyordu.

Sik sik asabilige kapildigi goruluyordu. Hekimlerinin hatiralarinda
sonradan okudugumuza gore butun bunlar vakitsiz olimunun kara
habercileri idi.

Gazi



Ataturk henuz "Gazi Mustafa Kemal Pasa" idi. Benden ona dair bir
kitap icin onsoz istemisglerdi. Kitap ¢cikmadigi icin 6ns6z de bende
kalmistir. Onu buguin bu fikralarin son s6zi olarak sizlere
sunuyorum:

"Gazi'nin hal tercimesi, yeni Turk devletinin tarihi demektir.
Tarihimizi bilmek igin, Gazi'yi 6grenmeliyiz.

"Gazi, yaratici bir enerji kaynagu... Yeryuziinde kara topraktan, yesil
ottan, tastan ve tuzlu sudan baska ne varsa, hepsi boyle yaraticilarin
eseri degil midir? Hava, su ve topragin icindeki buyiik kuvvet
esrarlarini onlar sezip bulduklari ve maddelestirdikleri gibi, insanin
kani, kemigi ve siniri icindeki kuvvet esrarlarini yine onlarin gozleri
gorur, kafalari bulur, karar ve fiilleri hakikatlestirir. Onlarsiz
aradigimizi bulamazdik. istedigimize ulagamazdik. Yaptigimizi
yapamazdik. Gazi'yi bilmek insanin insanligina vicut veren
yaraticilardan birinin hayat ve eserini 6grenmek demektir.

"insanlik agaci bir Gazi yemisini vermek igin, nesillerce, sayisiz
yaprak curutlir. Pek azimiz Gazi gibi dogariz. Herkes buhari, mikrobu
ve elektrigi kesfetmez: Fakat kesfetmis olanlarin metotlarini
ogrenmek, buyuk buluslari ve yaradiliglari tamamlamak ve
faydalandirmak i¢in lazimdir. Gazi'nin eserlerini devam ettirecek
olanlar, Gazi'nin bagarma metotlarinin neler oldugunu
ogrenmelidirler.

"Bir hakikat nasil karisik degilse, Gazi de sadedir. Uzaktan
anlasilmasi kolay goruniir. Cazibe kanununun kendilerinden énce
bulunmus olmasina esef edenler az degildirler. Fakat ilk hayvanin
yurimesinden de once basliyan dismek, o kadar basit sirrini
soylemek icin asirlarca degil, devirlerce ve ¢aglarca Newton'un aklini
beklemistir.

"Buyuk eserlerde tesaduifuin rolu pek az oldugu gibi, artik buyuk eser
yapilmasi imkansizlagsacak bir zaman da olmiyacaktir. Bizden sonra
gelecek yaraticilar henuz dogmadilar: Onlarin butin serefleri, sanlari
ve eserleri, her ne olacaksa, dogmus ve dogacak olanlar igin
buyukluk firsatlari degil midir?

"Gazi yeni Turkiye'yi gocuklugundan beri kendi benliginin dibinde
yaratmaga baslamisti. Oyle bir zeka gibi, éyle bir diisiiniis ve duyus
kabiliyeti gibi, onun sabri ve enerjisi oimadikga ona benzeyemeyiz.
"Bir fikrasindan, bir hikayesinden, bir yazi veya nutkundan hemen
anladigimizi sandigimiz Gazi, aradik¢a yeni bir sir verir. Yaklasilan bir
dag gibi buyur. Asil onu elimizle tuttugumuz zamandir ki artik
tamamini hi¢ goremeyiz."

*k*k

Bir kitap yazilirken Atatirk'un nutku, Rauf Orbay'in, Ali Fuad
Cebesoy'un, Afet inan'in, Cerkez Ethem'in, Damar Arikoglu'nun



hatiralari ve Tevfik Biyikli'nin yazilari gozden gegirilmistir.



