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Saltanatı kaldırmak, Osmanlı devrine son vermekti. Eski devlet, artık bir 
geçmiş zaman hatırası idi. 



1922 sonunda yeni bir devrin eşiğindeyiz. Fakat bu yeni devir, henüz 
Mustafa Kemal'in bir sırrıdır. Cumhuriyet kelimesi, 1923 Nisanında ilân 
olunan Halk Fırkası umdeleri arasında bile yoktur. Bağlı olduğu limandan 
ayrılmış bir geminin içindeyiz. Enginlere doğru uzaklaşıyoruz. Fakat 
nereye varmak için? Bunu yalnız kaptan köprüsündeki adam biliyor. Halk 
yolcuları şevk içinde türkü çağırmaktadırlar. Onların içinde tek bir şey var: 
Bu adama inanmak! Bu adam onlar için kader gibi bir şey... 
Fakat halife İstanbul'dadır. Ne o, ne de Mustafa Kemal'in Büyük Millet 
Meclisindeki muhalifleri ve bu muhaliflerle yeni işbirliği eden saltanatçı ve 
şeriatçı gazeteciler, Tanzimatçı veya medreseciler, bir esrarlar âlemine 
doğru bu gidişten hoşnut değildirler. 
Dostum rahmetli Namık İsmail, son Halife Abdülmecid Efendi de resim 
meraklısı olduğu için, ara sıra veliaht köşküne devam ederdi. Halife 
seçildikten sonra saraya gitmiş. Mecid Efendi kendisini kabul etmiş: 
- Bütün şehzadeliğimi bu halka iyi bir padişah olmak için neler yapacağımı 
düşünerek geçirmiştim. Bu düşüncelerimi bir deftere yazmıştım. Hepsini 
yaktım... demiş. 
Biz Mustafa Kemal ile İzmit'te buluştuğumuz vakit telâşlıca bir gün 
geçirmiştik. Meclisteki hocalar ''Hilâfet-i İslâmiye ve Büyük Millet Meclisi'' 
isimli bir risale neşretmişlerdi. Bu risalede ''Meclis halifenin ve halife 
meclisindir'' deniyordu. Tasvir-i Efkâr sahibi Velid Ebüzziya da toplantıda: 
- Yeni hükûmetin dini olacak mı? diye sormuştu. 
- Dini var efendim, fakat İslâmda fikir hürriyeti de vardır. 
- Hayır, anlamak istiyoruz. Hükûmet bir din ile tedeyyün edecek mi? 
Şimdi başka türlü ikiye ayrılmıştık. Artık bir tarafta hainler ve saraycılar, bir 
yanda milliyetçiler ve istiklâlciler yoktu. Ayrılık bu sonuncular arasında idi. 
İstiklâlci Mustafa Kemal, saltanatı kaldırdığı günden beri, eski 
müesseseleri ve nizamları nereye kadar ve nasıl değiştireceği bilinmeyen 
bir ihtilâlci idi. Tanzimat'tan beri her ıslahat hareketinde karşı karşıya 
gelenler, yine karşı karşıya idiler. Bu ayrılış daha da derindir. Çünkü 
ihtilâlcinin karşısında basit bir gericilik ayaklanışı yoktur. Saltanat 
geleneklerine bağlı Osmanlı Tanzimatçıları da onlarla beraberdirler. 
Vakitsiz ve ihtiyatsız bir adım, Mustafa Kemal'i pek güç bir duruma 
sokabilir. Ama büyük stratej, bu güç durumları, fırsat buldukça muhalifleri 
için yaratacaktır. Muhalifleri de ona fırsat vermekte hiç hasis değildirler. 
Nitekim o günlerde seçim kanununda bir değişiklik teklif etmişlerdir. Bu 
değişikliğe göre bir seçim çevresinde beş yıl oturmamış olanlar milletvekili 
olamıyacaklardı. Mustafa Kemal ise, o günkü Türkiye sınırları içinde, hiçbir 
seçim çevresinde 5 yıl ''mütemekkin'' olmamıştı. Demek ki, yeni Meclise 
üye seçilemiyecekti. Fakat Rumeli kaybolmuşsa, harpler içinde beş yıl bir 
yerde oturmak imkânı bulmamışsa kabahat onun mu idi? Mustafa Kemal, 
bu tema üzerinden pek kolay bir savaş açtı. Memleketin her yanından 
Meclise protestolar yağdı. Düşmanları sinmek zorunda kaldılar. 
Sekiz ay süren Lausanne konferansında bir kesilme olması üzerine 



Ankara'ya gelen başdelege İsmet Paşa'ya karşı hazırlanan hücum taktiği 
de havaya gitti. 
Mustafa Kemal'in hiç boş durduğu yoktu. Bütün sırlarını sımsıkı gönlünün 
içine kapayarak, halkı kendine bağlamak için dolaşıp durmakta, Meclis 
dışındaki otoritesini kuvvetlendirmekte idi. 
1923 Temmuzunda Lausanne'da yeni devleti bütün dünyaya tanıtıyorduk. 
Kapitülâsyonsuz, tam egemenlik ve bağımsızlık şartları içinde millî bir 
devlet olmuştuk. Birinci Dünya Harbine girdiği vakit bu devlet, gerçi bir 
saltanattı ama, bir yarı sömürge idi. Rus çarından izin çıkmadıkça Alman 
sermayeli demir yolunu Ankara'dan bir karış ileriye yürütmeye hakkı yoktu. 
Doğu vilâyetleri, tıpkı Rumeli gibi, vatandan kopmak üzere idi. 
İsmet Paşa, eski şartlardan ne mümkünse kurtarmak istiyen kibirli Lord 
Curzon'un bütün tekliflerini reddetmişti. Birinci Dünya Harbi kazanççılarını 
bırakınız, yanında bulunan ileri fikirli arkadaşlarından bile buna şaşanlar 
vardı. Lord Curzon, her reddolunan teklifi geri aldıkça: 
- Ben bunu cebime koyuyorum. Yarın para bulmak için bize geleceksiniz. 
Para bende ve (Fransız başdelegesini göstererek) bunda var. Her para 
istedikçe cebime koyduğum reddedilmiş tekliflerden birini size takdim 
edeceğim, diyordu. 
Bu söze dikkat ediniz, yeni Türkiye'nin kendi alın terinden başka hiçbir 
kaynak bulamıyarak, devletçi sistemle, kalkınmaya uğraşmasının başlıca 
sebebini anlamış olacaksınız. Büyük devletler sekiz aydan fazla 
tartışmalar sonunda yeni Türk devletini tanıyacaklar, fakat daha birkaç 
sene ''kabul'' etmiyecektir, hatta yeni başkente yerleşmek için elçilik arsası 
bile aramıyacaklardı. Silâhlı bir dayatış savaşından silâhsız bir dayatış 
savaşına geçiyorduk. Kuvay-ı Milliyecilik ruhu, hiç zayıflamaksızın ve 
ümitsizliğe düşmeksizin, yeni devletin bütün kuruluş devrinde dinamizmini 
ve yılmaz iradesini titizce koruyacaktı. 
Ağustosta Bolu milletvekili seçilmiştim. Mardin Milletvekili Yakup Kadri ile 
beraber Ankara'da, Hamamönü taraflarında kerpiç bir ev bulduk. 
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Vaktiyle Hristiyanlar Ankara'nın bütün iyi geçim ve kazanç kaynakları 
üstünde kurulmuşlar, kalenin istasyona bakan sırtını konakları, otelleri, 
lokanta ve hanları ile donatmışlar. Çankaya ve Keçiören semtlerine de 
asma, yemiş ve gölge ağacı dikerek yaz için serince birer köşe edinmişler. 
Biz Türkler efendiliğimizle kalmışız ama, onlar, çorbacımız kesilmişler. 
923'te Ankara'ya geldiğimiz vakit, bağ evleri müstesna, Hristiyan 
mahallesinden eser yoktu. Trenden inince iki taraflı bir bataktan, ağaçsız 
bir mezarlıktan, kerpiç ve hımış esnaf barakaları arasından geçerek 
tozuması bir türlü bitmeyen bir yangın yerine sapardık. 
Şimdi geri bir Anadolu kasabasının bile o günkü Ankara kadar iptidaî 
olduğunu sanmıyorum. Yemek ve yazmak için eve bir masa yaptırmıştık. 
Dört ayağından hiçbiri ötekine koşut ''müvazi'' değildi. Yakup'la karşısına 



geçer, bu masanın nasıl düz durabileceğine şaşardık. Ankara, İstanbul 
surları dışındaki bütün Türkiye'nin sembolü idi. Ermeniler ve Rumlarla 
beraber hayat ve ''umran'' denecek ne varsa hepsi sökülüp gitmişti. Bu 
şehri ve bu memleketi temelinden çatısına kadar kuracaktık. 
Gazi Mustafa Kemal, Çankaya'da havuzlu bir küçük köşkte otururdu. 
Galiba bir İngiliz yapağı tüccarının evi imiş. Nakil vasıtaları yalnız atlı 
fayton arabaları olduğundan, şehirden oraya kadar bir hayli sürerdi. Yol 
denebilecek bir şey de yoktu. Eski halkevinin bulunduğu tepe eteklerinden 
ta Çankaya sırtlarına kadar bozulmuş bağlarla asma kütükleri ve yabanî 
gül fidanları arasından sarsıla sarsıla giderdik. Çankaya'dan ufuklar boyu 
bomboş bir bozkır parçası görünürdü. Bu kül ve toz yığınları içinde bir yeni 
devlete başkent yapmayı düşünmek değil, onun yüzüne bakmak bile 
cesaret kırıcı bir şeydi. 
Yerliler bize yaban derler ve aramıza katılmazlardı. Birinden bir ev arsası 
satın almak istemiştim. Beni Çankaya yokuşu üstündeki tarlasına götürdü, 
eni boyu, sınırı ve içindeki ağaçlar üzerine ne söyledi ise, hemen hiçbirini 
anlamamıştım. Lehçe ve şive bakımından da birbirimize o kadar yabancı 
idik. 
Sokakta dolaşanlar veya Meclis yanındaki aşçı dükkânı ile belediye 
bahçesinde buluşanlar hep aynı kimseler olduğumuzdan selâmlaşmazdık 
bile! ''Ah bir anonim olmak, kalabalık içine karışıp kaybolmak tadına 
kavuşabilseydik...'' diye hasretlenirdik. Gündüzleri Meclisten başka vakit 
geçirecek yer yoktu. Akşamları Mustafa Kemal tarafından çağrılmaya can 
atardık. Eğer davetli değilsek, Meclisin yakınındaki aşçı dükkânının içki 
içebildiğimiz köşesinde toplanırdık. Men-i Müskirat Kanunu yürürlükte idi. 
İçkimizi polis müdürünün adamlarından temin ederdik. Bunun bir adı da 
''Dilaver suyu'' idi. Dilaver, polis müdürü! Bağlarda oturan bazı 
milletvekillerinin de imbikleri vardı. Bir akşam böyle bir bağda bize sıcak 
rakı ikram edildiğini hatırlıyorum. Elektrik yoktu. İkide bir yavaşlayan ve 
kararan lüks lâmbaları ile didişip dururduk. Neden sonra lokomobilden 
bazı yerlere elektrik vermişlerdi. Işığı titriye titriye yanardı. O sıralarda 
''Hâkimiyet-i Milliye'' gazetesinde şöyle ilânlar okurduk: ''Elektrikli odalar 
kiralıktır!'' Bu ilân Amerika'da okunsaydı, elektrikle dönen veya elektrik 
düğmesine basılınca duvar kapakları açılıp, ihtiyaca göre, yatak odası 
yahut yemek odası vazifesini gören son icat şeyler olduğu sanılacağını 
söyliyerek gülüşürdük. Evler de, eşyalar da bir âlemdi. 
Çarşı o kadar iptidaî idi ki, küçük bir masanın üstünü aynı çeşit bardak, 
kadeh ve tabakla donatamazdık. Şu bildiğimiz Beyoğlu, Karaoğlan 
çarşısından Paris'te bir bulvar gibi görünürdü. 
Ankara Belediye Reisi: 
- Tozdan ne zaman kurtulacağız? sorusuna: 
- Bunlar ne biçim adamlar, hem yol isterler, hem toz istemezler... diyordu.  
İlk kış, Ruşen Eşref'in evine ziyarete gitmiştik. Ana yolun bir dere aşırı 
sırtında idi. Biz evde iken kar yağdı, mübalâğa etmiyeyim ama, galiba iki 



gün iki gece kımıldıyamadık, misafir kaldık. 
Bereket kış, kuru geçerdi. Toprak donar, her yer yola dönerdi. Yazın toz 
kasırgaları içinde boğulur gibi olurduk. 
Ruslar devamlı otururlar, öteki yabancılar ara sıra gelir ve hemen 
dönerlerdi. Yerleşmeğe hiç niyetleri yok gibi idi. Fransız elçiliği, bir aralık, 
kale tarafında Osmanlı Bankasına taşınmış, depoyu Goblen halılariyle 
kabul salonuna çevirmişti. 
Bazıları: 
- Sıfırın üstünde medeniyet kurulmaz, diyorlardı. 
Şüphesiz İsviçre'nin deniz kıyısında olmadığını unutuyorlardı. 
Eşek, yerli halkın başlıca nakil vasıtası olmakta devam ediyordu. Sık sık, 
sokaklarda tellâllar: 
- Eşek bulaan... Eşek bulaan... diye haykırarak kaybolmuşları arardı. 
Yerli halk, devletin kalkıp gitmeyişinden memnun da değildi. Hayat 
pahalılaşacaktı. Kendileri, dışarıdan akın edenler arasında eriyip 
gideceklerdi. Bir avuç arsası olanın, birkaç yıl içinde zengin olacağını 
tahmin etmiyorlardı. 
Ankaralı bir dostum anlattı: Şimdi Atatürk Bulvarının üstündeki büyük 
apartmanlardan birinin arsası satılıkmış. Galiba 200 liraya kadar bir şey. 
Almak için haber yollamış. Bir ses çıkmamış. Sonradan öğrenmiş ki, sahibi 
bir yabancıya satmış: 
- Yahu, niçin bana vermedin? diye sormuş. 
- Vallahi burasını babam da ekti, ben de ektim. Bir hayrını görmedik. Ne 
diye seni zarara sokayım? Bir yabancıya verdim... demiş. 
Akşamları masa başında geç vakitlere kadar konuşmaktan, içimizi 
canlandırmaktan başka eğlencemiz yoktu. Yalnız toplantılar değil, evler, 
oteller, sokaklar hep kadınsızdı. Amerika'nın ilk göç zamanlarında bile 
kadın, Ankara'nın ilk kuruluş yıllarında olduğu kadar bulunmazlığı 
hissettirmiş midir, diye düşünürüm. Bir gün bir milletvekiline İstanbul usulü 
çarşaf giyen karısı ile Karaoğlan çarşısında rastlanması, Mecliste 
dedikodu konusu olmuştu. 
Geceleri araba olmadığı için, Yakup Kadri ile beraber Kemal'in 
lokantasından çıkınca sık sık cep fenerlerimizi yakarak, güçlükle evimize 
giderdik. Yol uzun, bitmiyecek gibi gelirdi. Hiç unutmam, bir akşam erken 
yatmağa karar verdik. Karaoğlanı geçtik. Tam yangın yerine gelince, boş 
ve ıssız karanlık bizi âdeta geriye doğru itti. Döndük, tekrar içki 
masasındakilere katıldık. Karşılıklı konuşmalarımızda öyle tükenirdik ki 
yeni bir İstanbul yolcusu meclislerimize taze bir hava katmazsa ne 
yapacağımızı bilmezdik. 
Dairelerde, ancak aç kaldıkları için İstanbul'u bırakan memurlar vardı. Bir 
siyasî hırsları ve heyecanları da olmadığından bunlar büsbütün bedbaht 
kimselerdi. Beş on memurun bir tek kerpiç odaya sığındığı olurdu. Bir 
akşam rahmetli Nuri Conker, gece yarısından sonra Çankaya köşkünden 
çıkarak eski mahallelerden birindeki evinin kapısında otomobilden iner. 



Cebinden asma demirli büyük kapı kilidinin anahtarını çıkardığı sırada bir 
de bakar ki ayda bir tuhaflık var. Tam ortasından bölünmüş gibi bir şey, 
şaşıp seyrettiği sırada, o saate kadar kim bilir nerede hangi arkadaşı ile 
içip sallana sallana evine dönen bir memurun geldiğini görür. 
- Birader efendi, diye çağırır. 
- Buyurunuz. 
- Hâdise-i cevviyeyi görüyor musunuz? 
Adamcağız başını bile kaldırmıyarak: 
- Bırak Allahını seversen, benim burnumun ucunu görecek hâlim yok, 
cevabını verir. 
Tek avuntu, ara sıra İstanbul'a kaçmak! Trenlerde henüz yataklı vagon ve 
lokanta yoktu. Sabahleyin kalkar, öğle yemeğini Polatlı, akşam yemeğini 
Eskişehir istasyonunda yer, geceyi rahatsız kompartımanlarda geçirir, 
ertesi sabah Kocaeli'nin yeşil tabiatını ve körfezin mavi sularını görünce, 
ölmüşten dirilmişe dönerdik. Tahtakurusu yüzünden çok defa 
kompartımanlarda uyunmazdı. Bir gece, açık pencerenin yanında ayakta 
kalmıştım. Trenin hızı ile kendini tutamıyan bir baykuş göğsümün üstüne 
çarptı. Yolda sıtma alanlar çoktu. Yine de iki gün İstanbul keyfi sürmek için 
bunca zahmeti göze alırdık. 
Henüz İstanbul'dan gelen bir iki arkadaş, bir akşam üstü Çankaya 
köşkünün bahçesinde buluştuktu. Güneş batıyordu. İçlerinden biri: 
- Paşa hazretleri, gelin de bu gurubu İstanbul'da bulun, dedi. 
Henüz İstanbul'a gitmek devri gelmediği için Ankara'dan ayrılmayan 
Mustafa Kemal davetlisinin yüzüne şöyle bir hazin baktı idi. 
Cumhuriyetin ilân edilmesine daha iki ay var. Ankara'nın başkentliğine bile 
karar vermemiştik. İstanbul'a dönmek istemiyen kaç kişi idi, bilmiyorum, 
fakat hiç olmazsa Eskişehir'e doğru, yeşil ve sulak yerlere doğru gitmek 
istemiyen hemen hemen yoktu. Mustafa Kemal: 
- Ankara kendisi merkez olmuştur, istilâ onun kapısında durmuştur, 
diyordu. 
Yer seçmek bahsi açılsa, Ankara'nın birçok rakipleri vardı. Garba doğru 
Eskişehir ve Bursa, merkeze doğru Konya belli başlılar arasında idi. 
Ankara susuzdu. Ağaçsızdı. Kuru ve yabanî idi. Fakat Büyük Millet Meclisi 
orada kurulmuş, orada toplanmış, bütün savaş oradan idare edilmişti. Yeni 
idarenin milletlerarası edebiyatta adı ''Ankara Hükûmeti'' idi. Meclis 
toplandıktan iki ay kadar sonra Malatya Milletvekili İsmet Paşa, Ankara'nın 
başkent olması için Meclis Reisliğine takrir verdi. Bazı duraksamalar 
gösterilmekle beraber, sonunda herkes en kestirme yolun, bulunduğumuz 
yerde kalmak olduğunda birleşti. 
Meclisten çıktığımız vakit hemen kapı önüne eski bir idare amirinin dikmiş 
olduğu çamı göstererek: 
- Bakınız ağaç da pek iyi yetişiyor, diyorduk. 
Vaktiyle bağlar ağaçlıkmış. Yakınlarda küçük korular varmış. Çankaya 
bekçisine bir gün: 



- Buradaki ağaçları ne diye kestiler? diye sormuştum. 
- Gölgeden başka bir şey verdikleri yoktu ki, dedi. 
Bir defasında da yerli bir tanıdık bize: 
- Geliniz, size bir mazılık göstereyim, dedi. Arka taraflara doğru gittik. Hayli 
uzaklaştık. Bir köşeden sapınca: 
- Aa... dedi. 
Çıplak bir dağ idi: 
- Harpten önce burası mazılıktı, ne olmuş bunca ağaç? diye şaştı. 
''Yeşil Ankara'' başlığı ile ''Hâkimiyet-i Milliye'' gazetesinde bir başmakale 
yazdığım vakit, Mecliste âdeta hakarete uğrıyacaktım: 
- Dalkavuk... diye söyleniyorlardı. 
- Bakınız, dedim, ikiden biri, ya Ankara yeşil olur ve su gelir, yahut devlet 
merkezi olmaz. 
Hâlbuki ben Birinci Dünya Harbinde çölde Bir-üs-Saba'da yeşillik 
yarattığımızı görmüştüm. İsrail, birkaç binalı bir iki bahçeli bu kasabayı 
şimdi altmış bin nüfuslu şehir haline getirmiştir.  
Ben insan iradesinin yaratıcılığından hiç şüphe etmemişimdir. Şevk ve 
eyimserliğimi en güç şartlar içinde kaybetmeyişimin sebebi budur. 
Ankara'nın modern bir merkezi olabilmesi için aylarca hatta yıllarca bütün 
edebiyatımı seferber ettim. Şehir plâncılığı fikrini yaymak için birkaç yüz 
yazı yazdım. Eğer Frenk uzmanları çabuk kovulmasaydı ve son defa 
İstanbul'da olduğu gibi, spekülâsyoncular ve arsa tüccarları plâna musallat 
olmasaydılar, Ankara bugün şimdikinden birkaç misli daha ileri bir şehir 
olurdu. Geçenlerde ölen eski İngiliz büyükelçilerinden Sir Georges Clarck, 
Türkiye'ye son gelişinde benimle buluştuğu vakit: 
- Ankara'dan geliyorum. Hiçbir şeye şaşmadım. Çimento oldukça, bütün o 
binalar yapılabilirdi. Fakat Ankara'nın yeşilliğine şaştım, demişti. 
Ben ''Yeşil Ankara''yı yazdığım yıllarda Sir Georges Clarck da 
Çankaya'daki ahşap evinden ufuklar boyu bozkır boşluğunu seyrediyordu. 
*** 
Ankara için bir rapordan bazı parçalar sunuyorum: 
Şehirlerin kuruluşu, büyüyüşü ve yapılışı, mücerred manada almak şartile, 
rakımla hiç de ilgili değildir. İç harpten önce dünyanın en bayındır 
şehirlerinden biri sayılan Madrid'in denizden yüksekliği 655 metre idi. 
Münih'in rakımı 526'dır. Buna karşı Berlin'in, Londra'nın, Paris'in 
Nevyork'un, Oslo'nun, Hamburg'un rakımları 30-200 metre arasındadır. 
Fakat biz, Ankara'nın 907 metre olan yüksekliğini ne Berlin'in 70, ne de 
koca bir yeni zaman şehri olan San Salvador'un 682 metre olan rakımı ile 
kıyaslayarak bir hüküm çıkaramayız: Çünkü Ankara, üzerinde 13 vilâyet 
bulunan ve Türkiye'nin en geniş parçası olan iklim özellikleri kendine has 
Orta Anadolu'nun bir toprak parçası üstünde kuruludur. 
Burası bir yayladır ve bu yüksek platformda dünyanın en engin 
medeniyetleri doğmuş ve gelişme imkânları bulmuştur. Çünkü bu yaylada 
iklim, erkek bir iklimdir. Yıllık ısı ortalamaları büyük farklar göstermez. 



"Traité de climatologie biologique et medicale" adlı eserinde Lion Tıp 
Fakültesi climatologie ve hydrologie thérapeytique profesörü Bay Piéry, bu 
yaylayı -yanlış bir görüşle- bozkır olarak saydığı hâlde burada bir 
medeniyetin kuruluşu için en büyük vasıfların bolluğunu şu cümlelerle 
anlatmaktadır: 
''...Bu iklim, mihnet ve meşekkate karşı koyma terbiyesini veren eşsiz bir 
mekteptir. Buradaki insan tabiatın asiliğiyle savaşmayı ahlâk edinmiştir. 
Sıcak memleketlerin yakıcılığına olduğu kadar, kutup soğukları ile 
uyuşabilir. 
Bu iklim, inisiyatif yeteneğini ve moral enerjiyi geliştirir. Bu ırkın cilt dokusu 
kuvvetlidir. Hava değişimleri onun karakterinde savaşçı vasıfları 
kuvvetlendirir.'' 
Moskova Merkez Biyologie ve Climatologie Enstitüsü profesörlerinden Dr. 
Aleksandrof'a göre: ''Osmanlı Türklerinin, anayurt iklimlerine hiç 
benzemeyen dünyanın dört köşesinde asırlarca yaşayabilmeleri ve 
buraların muhit özelliklerine göre kuşaklar yetiştirmeleri, işte bu yayla 
ikliminin nimetlerinden biridir.'' 
Ankara'nın on yıllık hava basıncı, ortalama 685,5 milimetredir. Deniz 
düzeyinin normal basıncı 760 milimetre olduğundan bunun manası şudur: 
İnsanların sıhhati üzerinde en büyük bir etkisi, atmosfer basıncı, 
enternasyonal miyarlara göre, Ankara'da tatlı bir yayla özelliği gösterir ve 
çok değişmez. 
Ankara ikliminin en orijinal tarafını ısıda buluyoruz. Ankara'nın on yıllık ısı 
ortalaması, sıfırın üstünde 12 derecedir. Hâlbuki bir de büyük şehirlerin 
yıllık ısı ortalamasına bakınız: Oslo 5.5, İstokholm 5.7, Kopenhag 6.9, 
Liverpul 9.4, Londra 9.8, Hamburg 8.4, Berlin 9.4, Münih 8.4, Paris 10.2, 
Zürih 8.4, Viyana 9.6, Belgrad 11.2, Bükreş 10.2, Varşova 7.9, Leningrad 
4.6, Moskova 3.4, Odesa 9.9, Şikago 10.1, Nevyork 11.0, Vaşington 
12.07... 
Bu, şu demektir ki, eğer siz, ısı ortalamasını, şehir gelişmesi için bir ölçü 
olarak alıyorsanız, Ankaramız, dünyanın en ileri şehirlerinden biri 
olacaktır. 
907 rakımlı Ankara'da ısı en yüksek olarak birkaç gün 37.5 dereceye 
çıkabilir. On yılda, yalnız tek bir gün müstesna, sıfırın altında 20.5 
dereceden aşağıya düşmez. Gece gündüz ısı farkı nihayet 25 derecedir. 
Hâlbuki rakımı 150'yi bulmayan Şimal (Kuzey) Amerikasının Nevyork, 
Vaşington ve bütün Ohio ve Texas vadileri üzerine kurulmuş yirminci asır 
şehirleriyle Avrupa'nın bazı büyük merkezlerinde bu ısı ortalamalarının 
büyük farkları bir felâket hâlindedir: Tayfunlar, kasırgalar, toz bulutları, 
fırtınalar, bütün medenî vasıtalarla cihazlı olan bu şehirleri daima tehdit 
etmektedir. Eksiksiz ijiyen şartlarına rağmen sıcaktan ölenler, soğuktan 
donanlar, salgın hastalıklar, hayat ve hareketi felce uğratan tabiat afetleri 
hep bu müthiş sühunet farklarının arkasından geliyor. Biz Ankara'da 
bunları yalnız gazetelerde okumaktayız. 



Sonra Ankara'nın şu iklim özelliklerine bakınız: Ankara'da yılda 116 gün ısı 
25 derecenin üstüne çıkabilir. 95 günün gecesi sıfırın altına iner ve yalnız 
15 gün gündüzün sühunet sıfırın altında kalır. Ankara'da senede ancak 46 
gün sis oluyor. Bunun 7 güne indiği de vakidir. Ankara'nın en çok esen 
rüzgârı poyraz, yani  s a ğ l ı k  rüzgârıdır. 
Önce Ankara, bir  b o z k ı r  değildir. Çünkü, enternasyonal birimleri 
rutubet miyarına nisbeti 55-75 derece olan yerler orta derecede kuru 
sayılır. Ankara'nın on yıllık rutubet vasatisi 57'dir. Yani orta derecede kuru 
şehirler arasındadır. 
Yalnız, ısıda olduğu gibi, rutubette de Ankara havasında bir düzenlilik 
göze çarpar. Ankara'nın rutubet ortalamasının 60 olduğu yıllar vardır. 
Fakat 54'ten aşağı düştüğü yoktur. 
Şimdi, Ankara'nın modern şehir ve sıhhî şehir davasındaki büyük 
meselelerinden biri üzerinde duracağız. Prof. Piéry diyor ki: ''... İç şehirler, 
bilhassa salgın hastalıkların yerleşmesine imkân vermez. Orta Anadolu'da 
insanlarda ve nebatlarda, bünyevî hastalıklara az rastlanır. Tüberküloz 
ferdîdir. Buralarda daha fazla iklimin sıhhat üzerindeki menfi tesirlerini 
önleyerek ijiyen vasıtalarının yokluğu dolayısiyle görülen anjin, grip gibi 
hastalıklara tesadüf edilir. İklim dolayısiyle yenen ağır yemekler, mide ve 
karaciğer hastalıklarını doğurur.'' 
Tıp, mevsim hastalıklarının, bilhassa yüksek rakımlı yaylalarda, en fazla, 
rutubetin kararlılığı ile önleneceği sonucuna varmıştır. Bugünkü fen, 
doğrudan doğruya yağmur yağdırtamıyor. Fakat tecrübeler, bize bu alanda 
kıymetli iki imkân vermiştir: Biri, tabiata rutubetin ekonomisini öğreten 
ağaç, öteki sıhhatin en belli başlı şartlarından biri olan belli ısı ve rutubet 
derecelerini temin eder ısıtma santralları. 
Ağaç, rutubetin hazinesidir. Havada rutubet derecesi azaldıkça ona 
rutubet verir. Fakat toplu hâlde ağaç, yani orman, bir taraftan rutubeti 
korurken, diğer taraftan da yağmur bulutlarını toplar. Bol ağaç, ki bizim 
Orta Anadolu için büyük davamızdır, elde ettiğimiz zaman Ankara'nın 
rutubet varlığı için en büyük faktörü sağlamış olacağız. 
Eksiklerimiz, bol ağaç ve modern ısıtmadır. Bunları yalnız Ankara için 
değil, bütün Türkiye ölçüsünde istiyoruz. Biz ki yerden fışkırır gibi şehir 
kurmuş ve dünyanın en zengin kömür ve linyit kaynaklarına sahip bir 
milletiz. Eksiklerimizin ikisini de tamamlamak nihayet azamî kısaltılmış bir 
zaman meselesidir. Çünkü bol ağaç ve modern teshin, Türkiye'de yeni 
zamanlar şehri kurmakta olan Kemalizmin şehircilik davasının iki ana 
vasfıdır.'' 
-3- 
 
1923'te bir buçuk katlı Meclis binasına giriyoruz. Bu bina, Meşrutiyet 
devrinde İttihat ve Terakki Fırkası tarafından iane ile yaptırılmıştır. Kapının 
karşısında reis yaverlerinin de oturduğu bir bekleme odası. Koridor 
üzerinde sağda küçük bir oda reise ayrılmıştır. Solda büyük bir oda var ki, 



bakanlar, milletvekilleri burada buluşurlar. Mustafa Kemal de umumî 
temaslarda bulunmak için buraya gelir ve dipteki yazı masasında oturur. 
Toplantı salonu sıkıcı ve bozuk ışıklıdır. İki yanında merdivenle çıkılan dar 
dinleyici balkonları vardır. Dinleyiciler de, milletvekilleri gibi, aynı 
koridordan geçerek, aynı salon kapısından girip balkona çıkarlar. 
Milletvekillerinin oturmaları için ancak eski mektep sıraları bulunabilmiştir. 
Millî Hâkimiyet rejimi, 23 Nisan 1920'de, eski bir siyasî partinin bir vilâyet 
merkezindeki bu kulüp binasında kurulmuştu. Kuvay-ı Milliye devri bu 
çatının altında geçmiştir. Padişahlık bu sıralarda oturanların oyları ile 
kaldırılmıştır. Sonradan Cumhuriyet Halk Partisi merkezi için kullanılmak 
üzere, birçok tadiller yapıldığından, şimdi aynı binanın içinde eski havayı 
yakalamak bizim için bile güç. O dekor olduğu gibi kalmalı idi. Yeni devrin 
başlıca hatırası idi. Bu hatırayı bozmak günahını, Halk Partisi umumî kâtibi 
Recep Peker'e affedemem. 
1923 Ağustosunda yan locaya çıkıp da salonda toplananlara bakanlar, 
yarı Asyalı bir teokratik devletten tam Avrupalı bir lâyik devlet çıkarmak 
için bir sürü nizamlar koymağa hazırlanan devrimciler karşısında 
bulunduklarına şüphesiz inanmazlardı. Bunlar, eski müesseseleri yıkmak 
ve yeni müesseseler kurmak için açık programlı bir partiye söz vererek 
seçilmiş kimseler değildi. Vatanseverce işler görmeğe gelen, fakat 10 
kişisi ikinci onuna uymayan, yetişmece farklı, kafaca farklı, anlayışça, 
görüşçe, isteyişçe, çok defa, taban tabana aykırı denecek kadar farklı bir 
''kalabalık''tı. Bu kelimeyi fena bir manaya almayınız. Topluluk manasına 
kullanıyorum. Mustafa Kemal'i liderlikten alınız. Yerine sağa doğru 
herhangi bir şahsiyet koyunuz. Bu ''kalabalık'' arasında böyle bir liderin 
bilâkis eski müesseseleri ayakta tutmak ve kuvvetlendirmek için kolayca 
çoğunluk bulacağına şüphe yoktu. Mustafa Kemal kendi çoğunluğunu, 
yavaş yavaş ve yerine göre, ya sevilmesine, ya sayılmasına, ya 
korkulmasına, inanılmasına veya arkasından gidilmekten başka çare 
olmıyacağı kaderciliğine dayanarak yaratacaktı. Bu çoğunluk yine de çok 
uzun yıllar sun'î ve eğreti olmaktan çıkmıyacaktı. 
Kalabalığı kısa ve kuş bakışı bir tahlilden geçirelim: Saracoğlu, Mahmut 
Esat, Vasıf gibi Ankara'da tanıdıklarımızla beraber biz Türkçüler, fakat 
Türkçülüğün tam Batılı kolu vardık. Tanzimat'tan beri devam eden kültür 
ve medeniyet ikizliğini tasfiye etmek, eski nizamı köklerine kadar yıkmak 
ve Türk milletine, Batı topluluğu içinde bir yeni çağ cemiyeti olarak yer 
alma imkânlarını vermek için Mustafa Kemal'in zafer otoritesini fırsat 
biliyorduk. Meşrutiyet devrinde şer'iyye mahkemelerini, niteliklerinde hiçbir 
değişiklik olmamak üzere, meşihat dairesinden alıp adliye binasına 
yerleştirmek bizler için bir başarı idi. Radikal reformlar fikri o kadar 
azınlıkta idi. O gidişle daha bir asır olduğumuz yerde bocaladık. Çünkü 
medreseler, sivil mekteplerden daha çok insan yetiştiriyordu. 
Padişah aynı zamanda halifedir. Hükûmette padişahın sadrazamı varsa, 
halifenin de şeyhülislâmı vardır. Maarif ikizdir: Sivil mektep ve medrese 



vardır. Sivil mektep dahi, kültür bakımından medresenin kontrolü 
altındadır. Adalet ikizdir: Batı dünyasından aldığımız kanunlarla hükmeden 
mahkemeler ve hâkimler, şeriat esaslarına göre hükmeden şer'iyye 
mahkemeleri ve kadılar vardır. Fetvasız harbe girilmez. Aile tamamiyle 
şeriatçılığın emri altındadır. İstanbul'dan en uzak merkeze doğru her yerde 
iki kadroyu iç içe görürsünüz. Sarıklı kadro, hiç şüphesiz, daha nüfuzludur. 
En itibarlı vali bile sarığa karşı riyakârlık eder. Kadın hukuksuzdur. 
İstanbul'da Türkçüler piyano çalan veya nutuk söyleyen çarşaflı bir hanımı 
sahneye çıkarmayı bir devrim sanmışlardır. 
Fakat Birinci Dünya Harbinde kocası ile bir ada oteline inen Türk kadını, 
polis müdürü tarafından kolundan tutulup kovulmuştur. Aynı arabaya binen 
kadın ve erkekten polis, karı koca vesikası sormaktadır. Üniversite vardır 
ama, içinde hür düşünce nefes alamaz. Felsefe, medresenin malıdır. Biz 
ileri Türkçüler nihayet bu kargaşalıktan kurtulmak zamanı geldiğine 
seviniyoruz. Bereket Mustafa Kemal, Enver gibi, gericiliğe dayanarak 
sadece şahsî hüküm ve nüfuz kazanmak eğiliminde değildi. Hayalimizde 
ne varsa, onun yıkılmaz ve karşı konulmaz itibarına güvenerek 
gerçekleştirecektik. Hâlbuki onun devrimciliği, bizim hayallerimizi bile aşan 
bir enginlikte idi. Mavi gözlerine baktıkça, gelecek zamanların rüyalarını 
görürdük. Acaba eserini tamamlayıncaya kadar yaşayacak mıydı? Bütün 
kaygımız bundan ibaret. 
İleri Türkçüler, dedim. Gerileri de vardır. İçlerinden Tanzimatçı ve 
gelenekçidirler. Bunlar köklere kadar inen devrim kararlarını 
sevmiyeceklerdir. Çoğu saltanatın kaldırılışını hazmetmemişlerdir. Bir 
kısmı hilâfetin kaldırılmasından memnun olmıyacaklardır. Fakat hiçbiri 
yeni yazı ve dile, Türk milletini gerçek kültür hürriyetine kavuşturucu 
devrimlere kadar bizimle beraber kalmıyacaklar, Mustafa Kemal'den de 
ayrılmıyacaklardır. Bunlar ''kerhen'' Kemalisttirler. Şimdi de aynı kimseleri 
Türkçülük devrindeki geri akımlara saplanmış olarak görmekteyiz. 
Bir kültür hazırlıkları olmamakla beraber, tam bir inanışla Mustafa Kemal'e 
bağlı olanları kaydetmeliyim. Bunlar için o ne yaparsa doğru idi. Ona bir 
yeni zamanlar habercisi gibi, samimî bir imanları vardı. Uğrunda ölmeğe 
kadar her şeye razı idiler. 
Hocalar vardır. Bazıları aydıncadırlar. Çoğu tam kara kuvvettirler. Birinciler 
kendi hâllerine bırakılsalar, eski binadan hiçbir taş kımıldatmazlar ve halk 
arasında uyanık hocalıklarını değil, taassubu okşayan riyakârlıklarını 
kullanırlar. Mustafa Kemal, bunlardan hilâfetin dinde yeri olmadığını, dinî 
delillerle ispat ettirerek faydalanacaktır. Kara kuvvet ise, Mustafa Kemal 
halife olsa kabul edecektir. Fakat hilâfeti kaldırınca da, kendilerine 
sağladığı menfaatler yüzünden, sessiz ve sinik, fırsat bekliyecektir. Yalnız 
birkaçı cesurdur. Her devrim kararını önlemek için kürsüye çıkacaklar. 
Onlara göre Mustafa Kemal büyük adamdır, millet kurtarıcısıdır, onsuz bu 
memleket olmaz ama, hele şu etrafındakiler olmasa, gibi bir edebiyat 
tutturmuşlardır. Etrafındakiler, tabiî bizler... Bütün hınçları, hücumları, 



kinleri, nefretleri bize doğrulacaktır. Hilâfet kalktığı, şapka giyildiği, yazı 
değiştirildiği vakit, Mustafa Kemal yine Mustafa Kemal'dir. Biz ise 
dalkavuklar, müfsitler, zındıklar olarak lânetlerine uğrayacağız. 
Yeni seçimlerde Birinci Millet Meclisinin ikinci grubu tasfiye edilmiştir. 
Fakat bir muhalefet partisinin bütün unsurları yeni Meclise gelmiştir. 
Aralarında siyasî şöhretler, yarı veya tam aydınlar şöyle böyle Türkçüler, 
fakat bilhassa Osmanlılar vardır. Devrimci değildirler. Gerici de değildirler. 
Bunlar ''bilâ kayd-ü şart Hâkimiyet-i Milliye'' prensibini tutacaklar, Mustafa 
Kemal'in diktatör olmaması için dostça, muhalifçe uğraşacaklardır. Biraz 
sonra ilk gerçek demokrasi savaşını bunlar verecekler, ''Terakkiperver 
Cumhuriyet'' Fırkasını kuracaklardır. Kendileri ile Mustafa Kemal arasında 
asıl ayırıcı çarpışma, Cumhuriyet ilân edildiği zaman başlıyacaktır. 
Vaktiyle ''Roman'' adlı kitabımda ''Gaziciler'' ismini verdiğim, o ne derse 
''evet'', neyi istemezse ''hayır'' diyen, pek azı sevgi, birçoğu menfaat 
duygusu ile onun şahsına bağlı birtakım da vardır. Silâhlıdırlar. Meclisin 
içinde bir çeşit ''müfreze'' halindedirler. 
Vaşington'da ilk kongre toplandığı vakit, üyelerden birçoğu yatağanlı imiş. 
Birinci ve İkinci Millet Meclisinde de tabancalı idi. 
Yaşayış, giyiniş ve tutum bakımından biz İstanbul kıyafetliler İkinci 
Mecliste yadırganırdık. Henüz potur ve külot bırakılmamıştı. Kalpaklar, 
birçoklarına, garip bir dağlılık hâli verirdi. 
İkinci Meclisin yalnız vatanseverliğinde şüphe yoktu ve birbirine bu kadar 
aykırı kafa ve mizaçları biraz kaynaştıran yoğurucu hassa da bu idi. 
*** 
Mustafa Kemal, Rauf Orbay'ın yerine eski arkadaşı Fethi Bey'i başvekil 
seçtirmişti. 
Mustafa Kemal, Ağustostaki toplanışından 20 Ekime kadar hemen her gün 
Meclistedir. Parti grup toplantılarına reislik eder. Pek önemli işler olduğu 
vakit kürsüye çıkar, konuşur ve tartışmalar yapar. 
Kendisine has bir reisliği vardı. O zamanlar takrirlerin oya konmadan önce 
reis tarafından açıklama yapılması âdetti. Mustafa Kemal'in açıklaması 
öyle olurdu ki, takririn kabul mü, yoksa ret mi edilmesini istediği anlaşılırdı. 
Bir defa böyle takrirlerden birini oya koydu, beklediğinin aksi çıkınca: 
- Lütfen ellerinizi indirir misiniz? Galiba eyi izah edemedim.. dedi ve 
yeniden ret kararı istediğini hissettirerek izah etti. Büyük devrim devrinin 
başlangıcında hiçbir şeyi oluruna ve tesadüfe bırakmak niyetinde olmadığı 
belli idi. 
Bir defa da Halk Partisi tüzüğü konuşulduğu zaman, hoca 
milletvekillerinden biri kürsüde ağır tenkitlerde bulunuyordu. Tenkitler hiç 
de hoşa gidecek şeyler değildi. Hoca bir aralık: 
- Bu ''asrî'' kelimesi de ne demektir? deyince, Mustafa Kemal, reislik 
makamında oturduğunu unutarak, yukarıdan hatibe doğru eğildi: 
- Adam olmak demektir, hocam, adam olmak... demişti. 
Doğrusu bütün devrim programının da hulâsası bu idi. 



Yeni ve parasız devlet, yüz binlerce Rumeli göçmeninin yerleştirilmesi gibi 
pek ağır ve tehlikeli bir yük altında idi. Kapalı bir oturumda yerleştirme 
işleri üzerinde görüşmeler yapıldığı sırada, Türk şairi Mehmet Emin Bey 
kürsüye çıkmıştı. Hicretler ve muhacirlere dair uzun bir mensur şiir 
okuyağa koyuldu. Amelî tedbirler üstünde durulmasını istiyen milletvekilleri 
sabırsızlanmakta idiler. Mustafa Kemal, yine hatibe doğru eğilerek: 
- Sadede geliniz, beyefendi... dedi. 
Mehmet Emin Bey: 
- Sadede arkadaşlar gelecek, reis beyefendi... dedi ve kâğıtlarını 
toplayarak indi idi. 
Cumhurreisi olduktan sonra, daima elindeki kâğıtları okumağa mahkûm 
oluşu ve Meclis tartışmalarına artık katılamaması, Mustafa Kemal'in bir 
hatip olarak tanınmamasına sebep olmuştur. Pek hünerli bir kürsü 
oyuncusu idi. Oyuncu kelimesini en iyi manasına almalısınız. Bazan bir 
hatip dolgun bir Meclis havası içinde kürsüye çıkar. Çoğunluğun kararı 
âdeta bakışlarda okunur. Bu havayı önce hafifletmek, sonra dağıtmak, 
nihayet başka bir yöne aktarmak için Meclisin ruh hâli ile inceden inceye 
oynamak zarureti vardır. Mustafa Kemal zorlama taktiğini pek az, 
meydana çıkan meseleler hayatî önemde olduğu zaman kullanmıştır. Bir 
gün kürsüye fırlıyarak aşağı yukarı demişti ki: 
- Alacağımız kararlarda halk temayüllerini elbette göz önünde tutacağız. 
Mutlaka bu temayüllere karşı hareket etmiyeceğiz. Fakat eğer 
prensiplerimiz bahis konusu ise, başımızı veririz, prensiplerimizden 
fedakârlık etmeyiz! 
Meclisin türlü kaynaşmaları içinde genç hırslar da belirmekte idi. Bakanlar, 
milletvekilleri tarafından seçildiği için, çabuk parlamak istiyen gençler 
koridor avına çıkarlardı. Bunun ilk misalini rahmetli Necati vermişti. Bir 
iskân vekâleti kurulması için takrir imzalatılıyor, bu büyük meselenin başlı 
başına bir vekâlet olmaksızın başarılamayacağını anlatmaya çalışıyordu. 
Yeni kuruluşun kahramanı olacağı için vekil de şüphesiz o seçilecekti. 
Kürsüden yine bütün ateşi ile konuştuğu sırada, milletvekilleri arasında, 
elinden hiç eksik etmediği tespihi ile ayakta duran Mustafa Kemal: 
- Bütün bunları vekil olmak için söylüyorsun, seni vekil yapmıyacağız, 
diyordu. 
Fakat Fethi Bey kabinesinin listesinde ''İskân Vekili Mustafa Necati'' ismini 
görürsünüz. Mustafa Kemal; kendisi ile doğrudan doğruya 
hasımlaşılmadıkça, kinci ve inatçı değildi. Bilâkis müstesna bir yetiştirmeci 
idi. Necati'yi de sonradan pek sevdi. Öldüğü vakit Mustafa Kemal 
arkasından âdeta ''hüngür hüngür'' ağlamıştır. Ağlama zaafına pek az 
düştüğünü de hatırlatmalıyım. Mustafa Kemal, her türlü zaaftan tiksinen bir 
kuvvet, zekâ ve irade adamı idi.  
Bir yanda muhafazakârlık, bir yanda Mustafa Kemal'in şahsî otoritesinin 
artmasını önlemek isteyen Millî Hâkimiyetçilik, bir yanda da ileri 
hareketçilik akımları artık iyice belirmektedir. Mustafa Kemal, akşamları 



sofrasında ileri hareketi ve onun uğrunda verilecek bütün savaşları 
hazırlamaktadır. Arkadaşı Fethi Bey'i ve hükûmetin sağcı ve geri fikirli 
adamlarını tenkit etmektedir. Sanki bir devlet reisi değil de, bir muhalefet 
lideri idi. Bir defasında hükûmet aleyhine iyice girişildiği sırada, holden 
Fethi Bey'in sesi duyuldu: 
- Çocuklar susunuz, hükûmeti geliyor... diye telâşlanması görülecek şeydi. 
Beklemek, sabırla, fakat hazırlayarak, yoklayarak, hatta sinerek, her 
vakanın hakkını vererek beklemek! 
Bir defa Saracoğlu kürsüde Arap kültürü diye tutturduğu vakit hocalar 
ayaklanmışlar, hatibi dövmek için kürsüye doğru yürümüşlerdi. Saracoğlu, 
acaba kendimi üzerlerine mi atsam, ne yapsam, diye düşündüğü sırada 
kapıdan Vasıf ve arkadaşları girerek kürsüye koştular ve bir kavga cephesi 
kurdular. Böylece hocaların ayaklanışı sonuna kadar gitmedi. O akşam 
Mustafa Kemal, Saracoğlu'na diyordu ki: 
- Bak çocuk, büyük bir hata ettin. Ya seni dövselerdi ne olurdu? 
Yapacağımızı bir müddet daha geri bırakmaya mecbur kalırdık. Böyle 
şeyler tertip ister. Daha önce bize haber vermelisiniz. Hazırlıklı olmalıyız. 
Sonra şu fıkrayı anlatmıştı: 
- Sakarya'dan dönmüştüm. İstasyona çıkınca hocaların beni Hacı 
Bayram'a götüreceklerini haber verdiler. Baktım ki, Mehmetçiğin zaferini 
türbeye kaptıracağız. Ret de edemezdim, kalabalık arasında yavaş yavaş 
yürüyerek bir tertip düşünüyordum. Tam Meclisin önüne gelince, birden 
ayrıldım, balkona çıkarak nutuk söylemeye hazırlandım. Halk da 
milletvekillerine katılarak karşımda bir dinleyiciler kalabalığı toplandı. 
Söyledim, sonra içeriye girdim. Program bu olmuş oldu. 
*** 
Hemen hiç kimse de gidişattan memnun değildi. İleri hareketçiler, fırka 
seçimlerinde yüksek kadroya gerici hocaların sokulmasından şikâyetçi 
idiler. Bu kadrolarda, devrime inanarak Mustafa Kemal ile sonuna kadar 
çalışacak olanlardan hemen hiçbir genç yoktu. Büyük taktikçi, bu gençlerin 
kendisi ile birlik kalacağını bilmekte, asıl öteki ve aykırı kalabalığı nasıl 
yürüteceğini hesaplamakta idi. Onlar imtiyazlandıkça Mustafa Kemal'den 
ayrılmıyacaklar, ikbal nimetleri uğruna kanaatlerini kolayca feda 
edeceklerdi. Feda etmiyecek olanları da muhalif olarak karşısına alacaktı. 
Bizler, kendimizin ne kadar azlıkta olduğumuzu unutuyor ve bir ''tek''in bu 
bir avuç azlıkla nasıl bir duruma düşeceğini hesaplamıyorduk. O zaman 
düpedüz, sadece orduya dayanan bir istibdat rejimi kurmak lâzımdı. 
Mustafa Kemal ise Meclisçi idi. Her şey, son, en son imkânlar tecrübe 
edilerek millî iradenin ''tecellisi'' mantığına uymalı idi. 
1923 notlarımdan birini okuyalım: ''Bahçede Ahmet Bey yanıma oturdu. 
Seçim listelerini kendisine verdik. Daha önce bizimle konuşmaya gelen 
bahriyeli Ali Rıza Bey kalktı, Meclise girdi. Ahmet Bey, Ali Rıza Bey'in 
kalktığı yeri göstererek: 
- Bizi bu mu idare edecek? dedi. 



İlk listede Ahmet Bey'in de adı varmış. Bu liste daha genç ve liberalmiş. 
Yeni listede ise geri, sönük ve itaat etmekten başka meziyetleri olmayan 
kimseler var. 
Ahmet Bey: 
- İttihat ve Terakki'nin yolunda gidiyoruz, dedi. 
Hem kızgın, hem kırgın idi. Oportünistlerle kılikçilerin üste geçtiğini 
görüyorduk. Aramıza katılan genç bir milletvekili: 
- İktidar sağa kaçıyor. Hepimizi feda edecekler, diye söylendi. 
Liste çoğunluk kazandı. Hiç kimse kürsüye çıkıp koridorda söylediklerini 
tekrarlamamakla beraber, Mustafa Kemal Paşa'nın hatırı için susulduğu 
da belli idi. Sırada yanımda bulunan Yunus Nadi, Necmettin Molla'nın 
ismini ilâve etti. Ben hoca Mahir'le beğenmediğim birkaç kişinin adlarını 
sildim. 
İttihat ve Terakki devrini hatırlıyanlar, idare heyetlerinin merkez-i umumî 
yerine geçeceğini düşünerek, hem istemediklerinin hüküm ve nüfuzu 
altında kalmaktan, hem de kendilerinin bu hüküm ve nüfuz 
mekanizmasında hisseleri olmadığından kederli idiler. 
Akşam üstü birkaç arkadaş çay içmek için belediye bahçesine gittik. Acı 
şeyler konuştuk. Bütün gazeteler Meclisin düşmanı, bütün gençlik genç 
milletvekillerinin aleyhinde idi. Necati'ye arkadaşları mektup yollayarak: 
- Bu işin sonu çıkmayacağını anlamıyor musun? İstifa et gel, diyorlarmış. 
Acaba Mustafa Kemal partiyi ve Meclisi hükûmete karşı daha serbest 
bırakmıyacak mıydı? Eğer bugün böyle bir serbestlik olsa Fethi Bey 
hükûmetinin ayakta duramıyacağına şüphe yoktu. 
Bütün gün Meclis havası hep böyle üzüntülü geçti. 
Yakup Kadri ile beraber eve döndük. Yemekten sonra da dertleştik. 
Yakup, bir selâmını alabilmek için sabahtan akşama kadar Mustafa Kemal 
Paşa'nın yolunu bekliyen milletvekillerinden bahsederek: 
- Ben de onlardan olacakmışım gibi, o kadar sevdiğim Mustafa Kemal'e 
Mecliste rastlamak istemiyorum, dedi. 14 üncü Louis devrinde bütün 
asilzadeler kralın bir göz iltifatını kazanmak için Versay Sarayı'nın 
tavanarası odalarına yerleşirlerdi. İki bacağı olmadığı için ne ziyafetlerde, 
ne de suarelerde kralı göremiyen bir asilzade bir gün el arabası ile büyük 
havuzun kenarında bekler. Kral yanından geçer, fakat kötürüm asilzadenin 
yüzüne tiksinerek bakar. Azilsade kendisini havuza atarak intihar eder. 
Şimdi Mecliste hep bu kötürümün hayalini sürükliyerek dolaşıyorum. 
Ben de, o da Mustafa Kemal'in inkılâpçılığına inanıyoruz. O bir hükümdar 
gibi putlaşamaz. İnsanlığı anlayışını da seviyoruz. Biz gençler kendi 
aramızda rekabetlerle, kıskançlıklarla parçalanarak ve yalnız onun 
kuvvetini yiyerek, Mustafa Kemal'i istemediğimiz tarafa kaydırmıyor 
muyuz? Ama ne bizi, ne de fikirlerini feda etmesine ihtimal var mı? 
''Fırkada kuvvet kafadan fazla, kolun elinde! Gençler ne zaman 
toplanacaklar ve birleşecekler? Tabancalı olmamız değil, fakat 
yılmadığımızı göstermekliğimiz lâzım geliyor.'' 



Mustafa Kemal ise, hocaları, Men-i Müskirat Kanununun kaldırılmasına 
doğru hazırlamaktadır. İçlerinden biri demiş ki: ''Dinde müskirat haram 
değildir, içene ceza verilir!'' 
Mustafa Kemal, taassubun baştan başa kasıp kavurduğu, memleketi 
Birinci Dünya Harbi öncesinden bin beter bir cehenneme çevirdiği o sırada 
hoca fetvasını, içki kanununda ve son defa da hilafetin kaldırılmasında 
kullanacaktır. Şimdi bu notları gözden geçirdikçe, biz titizlerin Mustafa 
Kemal'i 1923'te, Afgan Kralı Emanullah'a benzeteceğimizi 
düşünemediğimize şaşıyorum. 1923'te Türkiyemiz lüzumundan fazla geri, 
medreseler, tekkeler, şeyhler ve derebeyleri halk yığınlarına hâkimdi. 
Üstelik saltanat ve hilâfet taraftarlığından, başkentliği elden gittiği için 
topyekûn aleyhimize dönen İstanbul gazetelerinin tahriklerinden de kuvvet 
almakta idiler. 
*** 
Ben ''Akşam''da hemen hemen eski polemik sertliğini bulmuştum. Hava 
Ankara'ya karşı o kadar kötü idi. Üstelik en çok biz genç ve yazar 
milletvekilleri hücuma uğruyorduk. Adımız: 
- Dalkavuklar... idi. 
Salonlarda, toplantılarda, her yerde itibarımızı kaybetmiştik. İstanbul'a 
gelince zorcu ve cakacı milletvekilleri de Ankara hakkında pek kötü bir his 
bırakmakta idiler. Hemen her gün gazetelerde şöyle bir telgraf görülürdü: 
''Ankara -...mebus...'' "... mebusu... İstanbul'a hareket etmişlerdir.'' 
Kılık kıyafetleri, tavırları ve edaları ile bunlar bir rejimi sevdirecek değil, 
fakat zati hazmedilmeyen bir rejimden herkesi büsbütün nefret ettirecek 
kimselerdi. İstanbul inatçıları, havayı zehirlemekte Ankara 
gösterişçilerinden daha az zararlı değil idiler. 
Zafer ve öncesi tamamiyle unutulmuştu. Bir yaz gününün küçük bir 
hatırasnı nakledeyim. Köprüden vapura binmiş, Büyükada'ya gidiyorduk. 
Kâzım Şinasi, galiba Necmettin Sadak, rahmetli Cavit Bey ve ben 
güvertede beraber oturmuştuk. Moda iskelesinde vapura İttihat ve Terakki 
Merkez-i Umumî azasından rahmetli Dr. Nâzım bindi. Cavit alaycı ve 
tenkitçi idi. Anadolu'yu da, Ankara'yı da, Mustafa Kemal'i de pek hafife 
alıyordu. Milletvekilliği taslamamak için tartışma aramıyordum. Fakat 
Doktor Nâzım tam bir intikamcı ve kinci dili kullanıyordu. Hristiyan 
azınlıklarla Türkler arasında fark yapıldığından şikâyet edecek kadar 
kendini unutmuştu. Politika tartışmalarını hiç sevmiyen Kâzım Şinasi bile, 
eski Merkez-i Umumî günlerini hatırlıyarak, bir aralık: 
- Aman doktorcuğum, hiç olmazsa sen bunları söyleme... dedi. 
Doktor Nâzım: 
- Bizim zamanımız başka idi, şimdiki zaman başka... diye cevap verdi, 
sonra da: 
- Trabzon İttihat ve Terakki şubesinin evrakı neşrolunsun. Kuvay-ı 
Milliye'yi kim yapmıştır, öğrenirsiniz, diyordu. 
Cavit: 



- Evet Mustafa Kemal bir devlet adamı olamaz, siyaset bilmez, hükûmet 
işleri bilmez, fakat askerliğine de bir şey diyemezsiniz ya! diyecek olmuştu. 
Doktor Nâzım: 
- Askerlik mi? Ali İhsan Paşa ordunun başına geçsin. Plânları hazırlasın. 
Tam kumanda vereceği zaman sen gel, onu at, koşulu arabaya bin ve 
İzmir'e git... dedi. 
Hatta kendi aralarında birbirine zıt birçok cereyanlar, Mustafa Kemal'i 
yıkmakta birleşmişlerdi. Hiç kimsenin de bir programı yoktu. Mustafa 
Kemal yıkılıp da ne olacaktı? 
Şimdi daha iyi düşünüyorum: 14 Mayıs 1950'yi 1923 yılına doğru 
götürünüz. Ne olacağımızı kolayca anlıyabilirsiniz. 
Bereket Mustafa Kemal tanıdıkları adam değildi. 
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Feylesof, fiillerin tarihi fikirlerin tarihidir, der. Devrimci Mustafa Kemal'i 
yoğuran fikir hareketleri nelerdi? Mustafa Kemal kimleri ve neleri okumuş, 
kafasını nasıl hazırlamıştı? 
Bu metotlu bir hazırlanış değildir. Bizim Tanzimat'tan sonraki fikir 
hayatımız, Fransız ihtilâlcilerini yetiştiren tarih, felsefe ve ilim geçmişine 
benzemez. Bu üstünkörü bir ''ıslahat'' edebiyatıdır. Onda ne ekonomik, ne 
sosyal bir meslek karakteri vardır. 
Tanzimat'tan sonraki devrimizde, Meşrutiyet'teki Türkçülük akımına kadar, 
kafalara yön verici sanatçılar ve düşünürler görülmez. Bu edebiyat bazan 
uyanık vatanseverler, bazan vatanlarını da, milletlerini de hor gören Frenk 
taklitçileri yetiştirir. Nasıl bir cemiyet olacağız? Nasıl bir devlet olacağız? 
Batılılaşma tarihinin tanınmış adamları eserlerinde böyle suallere cevap 
vermemişlerdir. Bir hürriyet ve meşrutiyet davasıdır, gider. Bu ise bir rejim 
meselesidir. Osmanlı devletinin ve cemiyetinin yeni zamanlara göre nasıl 
gelişmesi lâzım olduğunu tartışan fikrî, ekonomik ve sosyal devrim davası 
değildir. 
Din ve dünya işleri birbiri içindedir. Devletin teokratik niteliğine dayanan ve 
halkın cehaleti ile taassubundan kuvvet alan medrese faktörü, bütün millî 
hayat üzerinde baskısını ve kontrolünü hissettirir. Üniversite, düşünce 
terbiyesi bakımından medresenin hükmü altındadır. Kadın hür değildir, 
düşünüş hür değildir, yaşayış hür değildir. 
Hür düşünmeyi ve hür yaşamayı isteyen vatandaşları gibi, Mustafa Kemal 
de bu baskıyı geceli gündüzlü hisseder. Ondan nefret eder. Fakat bu 
nefret, Mustafa Kemal'i tatlı su Türk'ü gibi, memleketinden ve milletinden 
tiksindirmez. Onu ümitsizlik içinde, yıkıp devirmez. Bilâkis ona ilk fırsatta 
bu baskıdan silkinmek, bu baskıyı, asıl hürriyet olan düşünce, vicdan ve 
yaşama hürriyetlerini yasaklayıcı baskıyı yıkıp devirmek aşkını verir. 
O da meslek kitapları dışında umumî bilgiler edinmiştir. İyi muhakeme 
eder. Okuduklarını, gördüklerini ve dinlediklerini iyi kavrar ve onları ''terkip'' 



etmesini bilir. 
Hayat ve sergüzeştleri kendisini bir şeye inandırmıştır: Biz Batılı bir millet 
ve bir Batı devleti olmadıkça kurtulamayız. Bizi Batılı bir millet olmaktan ve 
bir Batı devleti hâline gelmekten alıkoyan gelenekler ve müesseseler 
kalkmalıdır. Taassuba karşı açıkça cephe alınmalıdır. Halk, kara kuvvetin 
pençesinden kurtarılmalıdır. Halkı biz yetiştirmeliyiz. Onu kara kuvvet 
yobazlarının eğitimine bırakmamalıyız. 
Mustafa Kemal'in Türkçülük hareketini takip etmiş olduğunu sanmıyorum. 
Kuvay-ı Milliye devrinde ve sonrasında ise, bilhassa Türkçü fikir ve sanat 
adamları ile temas etti. Ziya Gökalp'a, geç ve güç ısındığını hatırlıyorum. 
Asla siyasî ırkçı ve Turancı değildi. Türkiyeci, Türkiye Türkçüsü idi. 
Sonradan dil ve tarih bakımından o kadar sarıldığı milliyetçilikte Asya'ya 
doğru ve geriye doğru bakmazdı. Bu meselelerle de, hayli sonradan 
ilgilenmiştir. Mustafa Kemal, büyük bir realistti. Siyasette, ütopyacı 
zaaflarına düşmekten kaçardı. Ziya Gökalp, tanıdıktan sonra, Mustafa 
Kemal'e hayran kalmıştır. Çünkü devrimci olarak, en ileri Türkçülerin bile 
kurtulacaklarını sanmadıkları Ortaçağ müesseselerini bir hamlede yıkmış 
ve Türk milliyetçiliğine engin ufuklar açmıştı. 
Mustafa Kemal'in devrimcilik mesleğinde ilmiyi andıran formüller, 
sonradan ve kendiliğinden doğacaktır. Kurtuluş devri nihayet bulduktan 
sonra, devrimcilik eseri ilk zamanları hatıra gelmiyen hayret verici bir 
''tecanüs'' gösterecek ve ileri Türkçüler bütün harekete ''Kemalizm'' ismini 
vereceklerdir. 
Mustafa Kemal, bir memleketli idi. Avrupa'ya birkaç defa ''uğramıştır.'' İlk 
seyahatlerine dair tuhaf fıkralar anlatırdı. Fethi Bey ataşemiliter olduğu 
vakit Paris'e gitmişti. Selânik'te şapka ve sivil esvap almak üzere bir 
mağaza seçmiş. Uzun tüylü Tirol şapkasından pek hoşlanmış ve satın 
alarak valizine koymuş, Fethi Bey vestiyerde o şapkayı görünce: 
- Bu da ne Kemal? diye hayret etmiş. 
Mustafa Kemal ise onun hayretine şaşmış: 
- Beğenmedin mi? Mağazada en çok onu beğendim. 
- Sokakta bu şapka ile kimseyi gördün mü? 
Hemen orada kendi şapkalarından birini vermiş. 
Grand Hotel'de telefonla hizmet ettirmeyi bir türlü beceremedikleri için, 
kahvaltı istemek üzere, yatak odasının kapısında arkadaşı ile bir garson 
yakalamak için nasıl nöbet tuttuklarını gülerek hikâye ederdi. 
Büyük harpte tedavi olunmak üzere Viyana ve Karlsbat'ta bulunmuştu. O 
seyahatten kalma bir hatıra defterini ara sıra okurdu. Defter, Fransızca idi. 
Zannederim, bir kadından Fransızca ders almış olmalıdır. Fransızcayı az 
konuşmakla beraber, okuduklarını anlayabilecek kadar bilirdi. 
Çankaya'da devrimcilik hayatına giren Mustafa Kemal'in hazırlanışı 
üzerine edindiğimiz bilgiler bunlardı. 
Sofraları uzun sürer, herkesi konuşturur, sabırla dinlerdi. Medenî kanun 
fikri Mahmut Esat, Saracoğlu, Şükrü Kaya gibi Batı'da okumuş Türkçüler 



tarafından ''ilham'' olunmuştur. Lâtin yazısı biz birkaç Türkçünün telkinleri 
sonucu idi. Bir arı gibi çiçeklerden bal toplardı. Ama o yapmalı idi. onsuz 
hiçbirinin yapılmasına imkân yoktu. 
 
KEMALİZM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Devrimler 
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Gerçekte değişen ne idi? Hiçbir şey veya pek az şey... Padişahlık 
kalkmıştır ama, ''bil-irs-ü velistihkak'' Vahideddin'in yerine geçen 
Abdülmecid halifedir ve Dolmabahçe Sarayı'nda oturmaktadır. 
Müslümanlıkta dini ile dünyanın birbirinden ayrılmıyacağını iddia eden 
hocalar, halifenin padişah da olması lâzım geldiği fikrinden 
caymamışlardır. Muhafazakâr Osmanlı ve sağ eğilimli Türkçüler de, hâlâ 
meşrutiyetçidirler. Mustafa Kemal hilâfeti padişahlıktan ayırmakla ve 
devlet merkezini Ankara'ya nakletmekle bütün hüküm ve nüfuzu kendi 
şahsında toplamak isteyen bir zorlama yapmıştır. Fakat Meclis, eski 
Meclistir. Hükûmet başkanını ve üyelerini ayrı ayrı o seçer. Mustafa Kemal 
de, nihayet, bu Meclisin reisidir. Bir gün meşrutî hükümdarlığa dönmek 
için, bu sistem olduğu gibi kalmalıdır. ''Gün doğmadan meşîme-i şebden 
neler doğar?'' Mustafa Kemal yarın ölebilir. Öldürülebilir. İtibarını 
kaybedebilir. Büyük gazeteler İstanbul'da çıkmaktadırlar ve halk efkârını 
bu güzel ''ihtimal''e hazırlamaktadırlar. 
Mecliste hiç kimse Cumhuriyet kelimesinin ağıza alınmasını istemez. 
Mustafa Kemal, İsmet Paşa ve fikirdaşları ise, sık sık, rejimdeki bu ''gayr-i 
tabiîliğin'' çabuk nihayet bulması gerektiğini ileri sürmektedirler. 
Yabancılara göre Türkiye'de devlet şekli askıdadır. Bir gün kapalı bir grup 
konuşmasında İsmet Paşa, yabancıların devlet şekli üzerindeki bu 
şüphelerini milletvekillerine anlatmıştı. 
Bir gün de Mustafa Kemal, galiba Avusturyalı bir gazeteci ile görüştüğü 
sırada, ''Cumhuriyet'' kelimesini ağzından kaçırması üzerine Meclisin ve 
İstanbul gazetecilerinin yüreği oynamıştır. Meclis Reisinin küçük odasına 



koşuşan birtakım milletvekilleri Mustafa Kemal'in bu ''dil sürçünü'' 
düzeltmesini istemişlerdir. Başlarında Hamdullah Suphi'yi (Tanrıöver) 
görmek hayli tuhaftı. Gine bu küçük odada geçen bir konuşmayı 11 Eylül 
1923 tarihli notlarım arasında saklamıştım. Konuşmanın rejim meselesine 
değinen kısmını buraya alıyorum: 
''Divandan sonra, saat yarımda, reis vekili Sabri Bey (rahmetli Sabri 
Toprak) ve bir iki arkadaşla yemeğe çıkıyorduk. Meclisin iç kapısından 
bahçeye ineceğimiz sırada, Mustafa Kemal Paşa'nın hademeye 
pabuçlarını sildirdiğini görünce durduk. Gözünde, kendini bir tuhaf 
değiştiren, olduğundan daha zayıf ve yaşlı gösteren kenarı kapaklı toz 
gözlüğü vardı. Parti toplantısının kaçta olduğunu sordu. Üçte idi. 
- Bana birde olduğunu söylediler, onun için erken geldim, dedi. 
Odasına giderken bizi de çağırdı. Milletvekili olmakla beraber hâlâ 
yaverliğini yapan eski subaylardan biri, parti tüzüğünün son şeklini getirdi. 
Tüzük bugün bütün milletvekilleri tarafından birer birer imzalanacaktı. 
Biraz sonra cebinden tüzüğün bir nüshasını çıkardı: Sahife açığına 
yazıdığı Fransızca bir cümleyi okudu. Bu, Fransız Cumhuriyetinin 'bir ve 
gayr-i kabil-i tecezzi' olduğunu söyliyen cümle idi: 
- Dün akşam Fransız İhtilâl tarihini gözden geçirdiğim vakit not etmiştim, 
dedi ve sildi. 
Bir sualim üzerine Kanun-ı Esasî tadilleri meselesine geçtik. Biraz önce 
içeriye giren Yunus Nadi de aramızda idi. 
Gazi dedi ki: 
- Cumhuriyet ne demektir? Kamusa baktım, 'chose publique' kelimeleriyle 
tercüme edilmiştir. Bizde mânası ne olmalı? 
Gazinin, sözü hangi konu üstüne getirmek istediği belli idi. Kanun-ı 
Esasî'de yeni hükûmet şeklini açıkça göstermek sırası geldiğini söyliyen 
Sabri Bey: 
- Mesele bugünkü vaziyetin ifade edilmesinden ibarettir, dedi. 
Gazi: 
- Ben projeyi gördüm. Çok eksik yerleri var. Bu hafta kendim uğraşacağım. 
Sonra bazı arkadaşlarla hususî müzakerede bulunuruz ve fırkaya getiririz, 
dedi. 
Yunus Nadi: 
- Bunu en kuvvetli zamanımızda yapmalıyız. 
 Gazi, kalemini masaya vurarak: 
- En kuvvetli zamanımız bugündür, dedi. 
Sonra yeni Kanun-ı Esasî'nin kendi niyetine göre ilk maddesini okudu: 
'Türkiye Cumhuriyet usuli ile idare olunur bir halk devletidir.' 
Nihayet yakında cumhuriyetin ilân olunacağını Mecliste Mustafa Kemal 
Paşa'nın ağzından işitiyorduk. Haber ağızdan ağıza yayılarak, Mecliste 
herkes şüpheden kurtulacaktı. Acaba, böyle bir havadisi ölüm haberi gibi 
bekliyenler harekete geçecek miydi? 
 Aramızdan biri sordu: 



- Reis-i Cumhur olduktan sonra gene Halk Fırkasının reisi kalacak 
mısınız? 
Gazi gülümseyerek: 'Aramızda, öyle...' dedi. 
Reis-i Cumhurluk müddeti üzerine konuştuk. Onun fikrince Reis-i Cumhur 
Büyük Millet Meclisinin de reisidir. Dört sene, yedi sene bahisleri geçti. Bir 
gayretkeş: 
- Kayd-ı hayat şartiyle de olabilir, dedi. 
Gazi sert bir tavırla bunu reddetti. 
Bir arkadaş fesih hakkı meselesini açtı. 
- Gerçi şimdiki Meclis için düşünülecek bir şey yok. Sizin hükûmetleriniz 
daima ekseriyet bulabilir. Fakat fırkalar çoğalınca hükûmetsizlik tehlikeleri 
de başgösterebilir, buna ne çare düşünüyorsunuz? 
- Millet Meclisi kendi kendini feshedebilir. 
Bu cevap emniyet verecek gibi değildi. Arkadaşların ortaya sürdüğü fikirler 
şöyle hulâsa olunabilir: Cumhuriyeti Fransa'daki şekli ile almak arzusunda 
olanlar, bu hakkı Reis-i Cumhura ve hükûmete bırakmak teklifinde 
bulundular. Eski İttihatçı Sabri Bey, fesih hakkının Meşrutiyet devrinde iki 
defa kötüye kullanıldığını hatırlatarak, ihtiyatlı olmayı tavsiye etti. Bir 
arkadaş: 'Acaba fesih hakkı şartlarını son derece kayıtlamak, meselâ, 
Reis-i Cumhur ve hükûmetin, bu hakkı ancak fırkalar arasındaki 
nisbetsizlik anarşiye vardığı zaman kullanması daha doğru değil midir?' 
dedi. 
Gazi:  
- Millete müracaat eder, referandum yaparız, cevabını verdi. 
Arkadaşlar bu usulün karışıklığını ve sebep olabileceği buhranları öne 
sürdüler. Münakaşaya gene kendisinin bulduğu şöyle bir formül üstünde 
karar kıldı:  
Reis-i Cumhur ve hükûmet, Millet Meclisi ifa-yı vazife imkânsızlığında 
kaldığı vakit yeni intihabat icra ettirmek hakkını haizdir.'' 
*** 
10 Eylülden 29 Ekime kadar kırk dokuz gün var. Yukarıdaki notu buraya 
alışımın sebebi, Cumhuriyet meselesinin sonuna kadar bir sır olarak 
saklanıp, bir gece, top sesleri ile ansızın ortaya çıkmış olmadığını 
anlatmaktır. Ankara'da ve İstanbul'da düşünebilen, görebilen ve duyabilen 
herkes biliyordu ki, hiçbir yerde benzeri olmayan o rejim öyle gidemez. Bir 
şey olacağı, bir şey hazırlandığı belli idi. Devlet şeklinin Cumhuriyet ve 
Mustafa Kemal'in Cumhurreisi olmasını istemiyenler, halk efkârını kendileri 
ile beraber sürükliyeceklerine inanmakta idiler ve bu inanışlarında haklı 
idiler. Eski Türkiye'de ''Cumhuriyet'' sözü ''şapka'' sözü kadar kötü ve 
korkulu idi. Yobaz lügatindeki manası ile ''gâvurluk'' mahiyetinde idi. Gerçi 
Tanzimat'tan sonraki edebiyatta ilk halifeler rejiminin Cumhuriyet demek 
olduğu gibi bir iki fıkraya tesadüf olunabilir. Fakat eski Türkiye'de hiçbir 
zaman Cumhuriyetçilik diye bir fikir akımı olmamıştır. Olmasına da imkân 
yoktu. Bir Osmanlıya Cumhuriyetçi demek, o zaman için ''gâvur'' demek, 



bugün için ''komünist'' demek gibi bir şeydi. Öyle ise Cumhuriyet, Millet 
Meclisinin bir toplanışta vereceği karar ile ''emr-i vâki'' olmamalı idi. 
Mecliste ve gazetelerde tartışmaya konulmalı idi. Ayrıca milletin oyu 
alınmak gibi tekliflere fırsat verilmeli idi. Muhafazakârlar böyle bir devrimi 
''millete istetmemenin'' ne kadar kolay olduğunu bilmekte idiler. Ama halk, 
her tarafta, medrese mutaassıplarının ve mürteci derebeylerin katî 
otoritesi altında olduğundan Mustafa Kemal de hasımlarının elindeki bu 
kolaylığın farkında idi. 
O sıralarda Mustafa Kemal'e halife olmak teşvikleri dahi yapılmıştır. Bu 
teklifi, Hindistan'dan Antalya Milletvekili Rasih Hoca da getirdi idi. Kendi 
kendime hanedanın bütün itibarını kaybederek bir düşman zırhlısının 
güvertesinde intihar etmiş olduğu o devirde Mustafa Kemal'in yerine 
Enver'i koyarım. İran'da Rıza Şah ne yaptıysa, onun da öyle yapacağı 
bana pek yakın bir ihtimal gibi görünür. 
1923 yılının o haftalarında Büyük Millet Meclisinde Cumhuriyetçilik akımı 
var mıydı? Hayır! Mustafa Kemal ne yapsa ona itirazsız razı olacaklar 
dahi, içlerinden; "Keşke bunu yapmasa...'' diyorlardı. Mustafa Kemal o 
Mecliste fikir tartışmaları ile tabiî bir ''ekseriyet'' elde edemezdi. İnce 
politika taktikleri ile bir ''teslimiyet'' havası yaratmalı idi. 
Ya vekil seçilmek, ya yüksek Meclis ve hükûmet kadrosuna Mustafa 
Kemal'i firenliyeceği sanılan şahsiyetleri getirmek için el altından bir hizip 
kaynaşması vardı. Mustafa Kemal bu kaynaşmayı, ancak kendi hakemliği 
ile içinden çıkılabilecek bir buhrana doğru sürükletti. Meclisteki bazı 
seçimleri kendi aleyhine bir hareket sayarak bu oyuna gelmiyeceğini 
gösterir bir tavır takındı. Kimse de Mustafa Kemal ile açık bir savaşa 
girişmek niyeti olmadığı için, onun bu tavrı gerçekten bir anarşiye doğru 
gidildiği duygusunu yaydı. Eski arkadaşı Başvekil Fethi Bey, bu ''kuvvetli 
bir hükûmete ihtiyaç olduğu'' havası içinde istifasını verdi. Mecliste birçok 
listeler meydana geldi. Fakat bu listelerde şahsiyet denebilecek olanlar, 
Mustafa Kemal'den ayrılamazlardı. Ne onlarsız bir hükûmet yapmak, ne 
de, Mustafa Kemal kendilerine seçilmeyi reddetmek tavsiyesinde 
bulunduğu için, onlarla bir hükûmet kurmak ihtimali vardı. Öyle bir ''hâl ve 
şart'' doğdu ki, ya Mustafa Kemal'i düşürmek, yahut onunla birlikte 
yürümek yollarından birini tutmak lâzım geldi. Düşürmek mümkün olsa, bu 
fikir etrafında bir hayli insan toplamak imkânı da yok değildi. Fakat 
düşürmek mümkün değildi. 
Gerçek bir ihtilâlci karşısındayız. O sonuna kadar her şeyi göze almıştır. 
Kimseye ne yapacağını da söylemez. Çankaya tepesinde kendisinden her 
şey beklenebilecek esrarlı bir tâli kuvveti bağlamıştır. Muhalifleri ise, işlerin 
''kendiliğinden'' diledikleri gibi gelişmesini gizli gizli ve hiçbiri ortaya 
atılmıyarak hazırlamaktan başka bir şey yapamamaktadırlar. 
Mustafa Kemal bir ayaklanmadan korkmaz. Ordudaki zafer arkadaşlarına 
ve halk arasındaki mistik nüfuzuna güvenmektedir. Komutanına ve 
subaylarına tamamiyle bel bağladığı muhafız kıtası vardır. Çankaya, 



Türkiye'de tutunabilecek tek tepe olsa, bu muhafız kıtası ile ihtilâli o 
tepede savunacak ve oradan tekrar bütün memleketi etrafına toplıyacaktır. 
Bu, son silâhtır. Hiçbir zaman kullanmıyacaktır. Fakat o türlü bir karar ve 
irade ile, Meclis koridorlarının kulaktan kulağa fısıltı ve küçük tertip 
taktikleri boy ölçüşemez. 
Nihayet 1923 Ekiminin son günleri gelip çatar, 28'i 29'a bağlayan gece, 
Mustafa Kemal'in sofrasında bir toplantı olmuştur. Ertesi gün Meclisten 
gelecekler, ''İşin içinden çıkamıyoruz. Böyle zamanlarda liderler vazifeden 
kaçmamalıdırlar, buhranın halledilmesi için Meclise yardım etmelisiniz,'' 
diyeceklerdir. Mustafa Kemal de kısaca devlet şeklinin Cumhuriyet 
olmasından başka çare olmadığını söyliyecektir. Şüphesiz onu 
Cumhurreisi yapacaklar. Rejim kanunu, hükûmete de artık normal kabine 
mahiyeti verecektir. O gece yemekte bulunanların çoğu, asker 
milletvekilleri idi. Aralarında Hariciye Vekili İsmet Paşa da vardı. Mustafa 
Kemal, sabaha doğru Ocak 1921 tarihli anayasanın birinci maddesinin 
sonuna şu fıkranın eklenmesine karar verdiler: ''Türkiye devletinin şekli, 
Hükûmet-i Cumhuriyyedir.'' 
*** 
Eski rejimin son günü idi. Bunu bilenler az, bilmiyenler çoktu. Bilenler 
kaygılı bir rahat içinde idiler. Rahat, çünkü mesele kökünden kesilip 
atılacaktı. Kaygılı, çünkü kim bilir kaç yıl için, sadece Mustafa Kemal'in 
ömrüne bağlı bir yabancı rejime giriyorduk. Halkı bu rejime ısındırabilecek 
tek şey, Mustafa Kemal'in başta bulunmasına alışkanlıktan ibaretti. Acaba 
Mustafa Kemal, Meclisin içinde muhafaza ettiği halk adamlığı 
karakterinden uzaklaşacak mıydı? Çankaya ihtilâl karargâhı olmaktan 
çıkıp, yeni bir saray havasının itici merasim soğukluğu içinde, yaklaşılmaz, 
görüşülmez, kaynaşılmaz bir diktatörün saltanatkârî uzleti mi olacaktı? 
Kartal yuvası bozulacak mıydı? Hepimiz bir ucundan bu şüpheye 
tutulmuştuk. Mabeyni ve kuranası ile aramızdan ayrılıp giden 
Cumhurreisinde, inkılâpçıyı kaybetmekten korkuyorduk. 
Bilmiyenler, bütün günü, ateşli bir hastalığın sayıklatıcı nöbetleri içinde 
geçirdiler. Bir Meclis hükûmeti kurmak imkânı kalmamıştı. Mustafa 
Kemal'in arkadaşlık edebileceği her şahsiyet, başvekillik veya vekillik 
tekliflerine: 
- ''Hayır! cevabını veriyordu. 
Nihayet 29 Ekim 1923 Pazartesi günü Halk Fırkası grubu, grup idare 
heyeti başkanı Ali Fethi Bey'in (Okyar) başkanlığında saat onda toplanmış, 
yeni kabine üzerinde gene çetin tartışmalar başlamıştı. İdare heyeti, bir 
adaylar listesi hazırlamıştı. Listede İktisat Vekilliğine aday gösterilen Celâl 
Bey (Bayar) söz almış, ''Bu listede görülenler, çekilenlerden daha kuvvetli 
değildir, Mecliste ben kendimi İktisat Vekilliğine lâyık görmüyorum,'' dedi. 
Öğleden sonra tartışmalar çok sertleşmişti. Sonra Kemalettin Sami 
Paşa'nın verdiği takrir, oya konmuştu. Bu takrire göre ''Umumî Reis 
Mustafa Kemal Paşa buhrana çare bulması için davet edilmeli'' idi. 



Mustafa Kemal Çankaya'da bu kararı bekliyordu. O gün de dişi 
sancıyordu. Toplantı salonuna girince hemen kürsüye çıkmış: 
- Bana bir saat müsaade ediniz. Bulacağım hal tarzını arz ederim, demişti. 
Küçük reis odasına çekilerek orada Meclis arkadaşları ile son 
görüşmelerini yaptı. Ve yeniden toplantı salonuna gelerek, kuru ve kısa bir 
nutuktan sonra, hep bildiğimiz takririni reise uzattı. 
Muhalifler, devlet şekli meselesini bırakalım, önce hükûmet işini halledelim 
veya, biz Teşkilât-ı Esasiye Kanununu tadil edebilir miyiz, gibi geciktirici 
tedbirler üzerinde tartışma açılmasına çalıştılar. Tarihçi Abdurrahman 
Şeref Bey: ''Doğan çocuğun adını koymaktan başka ne yapıyoruz?'' 
diyordu. 23 Nisan 1920'den beri memleketi, sadece adı konmıyan 
Cumhuriyet rejimi ile idare etmiyor muyduk? 
Fırka toplantısındaki görüşmeler hayli uzun sürdü. Akşama doğru, grup 
toplantısı, Meclis toplantısına çevrilerek, İkinci Millet Meclisinin 
milletvekilleri saat sekiz buçukta Teşkilât-ı Esasiye Kanunundaki tadilleri 
kabul ettiler ve Mustafa Kemal'i Türkiye'nin ilk Cumhurreisi seçtiler. 
Cumhuriyet teklifi oya sunulurken yanımda bulunan rahmetli ve eski 
valilerden, bir aralık Osmanlı Dahiliye Nazırı Hâzım Bey'i hatırlıyorum. 
''Birinci maddeyi kabul edenler?'' İki elini kaldırıyor ve yarı sesle: ''Aman 
Allah!'' diyordu. İki defa daha tekrarlaması üzerine: ''Beyefendi niçin aman 
Allah?'' diye sordum. ''Min küllilvücuh, yavrum, min küllilvücuh!'' demişti. 
Oy, sanki yüreğinin içinden tırnakla sökülüyordu. 
*** 
O gece birkaç arkadaş belediye bahçesindeki gazinoya giderek geç 
vakitlere kadar şenlik yaptık. Beraber olduklarımıza bakıyordum: Meclisin 
bütün karmalığı bu yuvarlak sofranın etrafında idi. Cumhuriyet hepimiz için 
ayrı bir şeydi. Bazıları Tanzimatçı bile değildiler. Mustafa Kemal'in ne 
kadar tehlikeli bir mesuliyet yüklenmiş olduğunu gözlerimle görüyordum. 
Eğer, bütün müesseseleri ve bizi Batı'dan ayıran gelenekleri ile eski 
düzeni yıkmaz, bütün müesseseleri ve bizi Doğu'dan ayıran gelenekleri ile 
yeni düzeni kurmazsak, devrimci Mustafa Kemal tarihî vazifesini 
yapmazsa, hiçbir şey kazanmış olmazdık. Belki, sarayın ve onun 
otoritesine dayanan vezirlerin, ara sıra memlekette ''ıslahat'' yapmak 
ihtimalini de kaybetmiş olurduk. Cemiyet seviyesinin o günkü şartları 
devam ettikçe, her şey Mustafa Kemal'e bağlı idi. 
Cumhuriyetten ileriye doğru daha bir şeyler umanlara, Mustafa Kemal'in 
zayıf damarlarını okşıyarak onu ''yapılmaması lâzım gelen şeyleri 
yapmağa teşvik edecek'' fesatçılar gibi bakılmakta idi. Meclisin büyük 
çoğunluğuna göre iş, hiç olmazsa burada kalmalıydı. Bu Mecliste, 
devrimlerden hangisine dair bir fikir ortaya atılsa, zındık gibi taşlanırdık. 
Hâlbuki Tanzimat'tan beri sürüp gelen medeniyet ve kültür savaşı, 
Garpçılık davası lehine bir zaferle nihayet bulmazsa, devlete, Cumhuriyet 
şekli verilmemesi şüphesiz daha eyi olurdu. Mustafa Kemal hem bu 
vazifesini yapmalı, hem de eserini savunabilecek bir yeni nizam kadrosu 



yetiştirecek kadar yaşamalıydı. 
Sabaha doğru uyuduk. ertesi gün İstanbul gazetelerinde kıyamet 
koptuğunu duyduk. Sonradan Terakkiperver Cumhuriyet Fırkasını kuran 
paşalar ve şahsiyetler, gizli muhalefetlerine daha açık bir hâl vermişlerdi. 
Her zaman bizden kalmış bir dostumdan 31 Ekimde aldığım bir mektupta 
İstanbul'un o sıradaki havası kolayca hissedilebilir: 
''Cumhuriyete diyecek yok. Fakat ilân tarzına bayıldık. Oyun pek mahirane 
tertip edilmiş. Millet Meclisi azasının çoğundan saklanmıştır. Doğrusu 
Hâkimiyet-i Milliye prensibinin cari olduğunu her vesile ile tekrar ettiğimiz 
bir devirde devlet şeklinin tesbit edilmesi gibi bir meselenin böyle 
yapılıvermesi kolaylıkla hazmedilebilecek bir şey değildir.'' 
Bütün parola bu idi. 
Trabzon mevki komutanı Kâzım Paşa (Orbay) o gece top atarak 
Cumhuriyet ilânını kutlamak emrini almış ve yerine getirmişti. Trabzon'da 
bulunan Kâzım Karabekir: 
- Nedir bu toplar? diye sordu. Kâzım Paşa, Cumhuriyetin ilân edildiği 
cevabını verince: 
- Neden bana sormadınız? dedi. 
- Sorsaydım top atmamaklığımı mı emredecektiniz? 
- Hayır ama... Biz bunu konuşmamıştık! dedi. 
*** 
Atatürk'ün bana anlattıkları arasından küçük bir notu buraya alayım: ''Rauf 
Bey istifa edip yerine Fethi Bey seçildikten sonra İsmet'i görmüştüm. 
Başvekillik meselesi çıkınca kendisinin seçileceğini düşünmüş olduğunu 
tahmin ediyordum: 
- Ben senin zihninden geçeni biliyorum, dedim. 
Yüzüme baktı: 
- Başvekil olmamaklığını düşünüyorsun. Fakat buna gelecekte cevap 
vereceğim, dedim. 
 Cumhuriyetin ilânı üzerine kendisini Başvekil seçince: 
 - Şimdi o günkü sözümü hatırla! Hangisi daha eyi? diye sordum. 
 İsmet Paşa tarihe Cumhuriyet devrinin ilk Başvekili olarak geçiyordu.'' 
*** 
1923 yılının Kasım ayında hoşnutsuzluk havası umumîleşti. Cumhuriyet, 
Meclis ve halk efkârı önünde açıkça ve serbestçe tartışılmaksızın ''acele'' 
ilân edilmiştir. Mesele bundan mı ibaretti? 
Bu bir bahane idi. 
İttihat - ve - Terakki Fırkasından arta kalan nüfuzlular hâlâ eski kolağası 
Mustafa Kemal'in aleyhindedirler. Talât Paşa'yı ve Merkez-i Umumî 
büyüklerini içeriye almamakta inat ederek öldürülmelerine o sebep 
olmuştur. Bu tez Dr. Nâzım'ındır. İttihat - ve - Terakki'nin İstanbul kâtib-i 
mesulü Kara Kemal, İzmit'teki toplantıya geldiği vakit, İttihat - ve - 
Terakki'nin temsilcisi sıfatı ile kendini takdim etmişti. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu Müdafaa-i Hukuk adına aynı seyahate katılmıştı. Mustafa 



Kemal, daha o zaman, Müdafaa-i Hukuk'tan gayri bir siyasî teşekkül 
tanımadığını söylemişti. İttihat- ve -Terakki'nin bir kolu vaktiyle bu fırkanın 
kurmuş olduğu bir millî şirketi idare eden rahmetli Nail'in reisliği altında, 
Ankara'da idi. Nail'i tanıdığım için ara sıra evine gider ve onun 
yanındakiler tarafından yadırgandığımı hissederdim. Biz Mustafa Kemal'e 
bağlandığımız için, arkamızdan nankörler diye gammazlanıyorduk. 
Eski Maliye Nazırı rahmetli Cavit, İttihat - ve - Terakkinin göze görünür 
lideri hükmünde idi. Cavit bir komiteci değildi. Medenî bir adamdı. Onu 
Lausanne'dan beri muhalefete sürükliyen sebepler şunlardır: Büyük 
Avrupa devletlerinin yardımı olmaksızın ve bu yardımı temin edecek 
tavizler yapılmaksızın, Anadolu'nun ortasında tek başımıza bir devlet 
kurup yaşıyamazdık. İstanbul'dan ayrılmamalı idik. Mustafa Kemal de, 
İsmet de, nihayet, Enver gibi birer askerdirler. Ankara iktidarı, ister istemez 
kafasının dikine giden bir askerî dikta rejimi olacaktır. Cumhuriyet, işin iç 
yüzünü maskelemekten başka bir şey değildir. Cavit, iktisadî ve malî 
âlemden kafasını ayıramıyan, milliyetçiliği her bakımdan bir ''darlaşma'' 
sayan, devrim diktalarına aklı yatmıyan bir Osmanlı idi. Vatanperver ve 
namuslu adamdı. Bir şahsî kusuru lüzumundan fazla kibirli olması idi. 
Hüseyin Cahit, Tanin gazetesinin başında Ankara'ya karşı savaşa 
geçmişti. Cahit, şüphesiz bir mürteci değildi. Daha Meşrutiyet devrinde 
Lâtin yazısının kabul edilmesi lehinde bulunmuştur. Fakat ta başlangıçtan 
beri, ne Mustafa Kemal ona, ne de o Mustafa Kemal'e ısınabilmişti. 1908 
Meşrutiyetinde İttihat ve Terakki Fırkasının gazetecisi iken, Selânik'te 
toplantı olmuş ve Cahit'e bir altın kalem hediye edilmek teklifi ortaya 
atılmıştı. Merkez-i Umumî politikasını sevmiyen ve beğenmiyen Mustafa 
Kemal, bir nutuk söyliyerek, o politikanın İstanbul'daki savaşçısına altın 
kalemin verilmesini reddettiğini ve reddettirmeğe çalıştığını kendisinden 
dinlemiştim. Gerçekte Mustafa Kemal'in yaratmak istediği yeni Türkiye ve 
yeni Türk cemiyeti ile, Hüseyin Cahit'in ilk gençliğinden beri rüyasını 
gördüğü yeni zamanlar Türkiyesi arasında hiçbir fark yoktu. Cavit de; o da 
iki tabiî cumhuriyetçi idiler. Öyle olmalı idiler. İkisi de aşağı yukarı Mustafa 
Kemal ile aynı şeye inanmakla beraber Mustafa Kemal'e inanmıyorlardı. 
İttihat ve Terakki devrindeki Enver diktatoryası tecrübesinin bu türlü 
kaygılanmalarda derin tesiri olmuştur. 
Tasvir-i Efkâr sahibi Velid Ebüzziya, o devirde belli başlı akımlardan birini 
temsil eder. Vatanperver, milliyetçi, fakat koyu şeriatçı denecek kadar geri 
fikirli idi. Bu geri fikirlilik pek basit bir formülde izah olunabilir: Avrupalılar 
maddece bizden üstündürler. Biz manaca onlardan üstünüz. Garp'ın 
maddî ileriliklerini almalıyız. Bu anlayış, devrimci anlayışı ile taban tabana 
zıttır: Biz Avrupa'nın maddî üstünlüğünü değil bu maddî üstünlüğü yaratan 
manevî üstünlüğünün kurbanı idik. Garp, bir hür tefekkür yoğruluşudur. 
Osmanlı gericilerinin zaafı, ''manevî'' kelimesini ''din'' ile bir tutuşlarında, 
din ve dünyayı birbirinden ayırmak söz konusu oldukça, dinimizi ve onunla 
beraber milliyetimizi kaybedeceğimiz korkusuna kapılmalarındandır. Velid 



hiç şüphesiz halifeci ve padişahçı idi. Cumhuriyetin temelinden aleyhinde 
idi. 
Gazetelerin ve memleket aydınlarının toplandığı merkez olduğundan, 
İstanbul, hemen hemen, bütün sınıfları ile Ankara'ya ısınmamıştı. 
İstanbul'da o vakitler maddî ıstırabın da ne kadar derin olduğunu 
düşünmeliyiz. 1908'de İstanbul, Adriyatik kıyılarından Fars körfezine kadar 
uzanan koca bir imparatorluğun merkezi idi. Gittikçe fakir düşmekle 
beraber, umumî bir ayarlanma içinde, yaşayıp gitmekte idi. Meşrutiyet, 
saray ve konaklar sınıfı ile geçimleri bu hazne sınıfına bağlı olanları 
dağıtmıştı. Balkan Harbi devlet sınırlarını Meriç kıyılarına getirdi. Arkadan 
umumî harp ve onun, İstanbul ailelerini sandık diplerindeki kırpıntılara 
kadar neleri var yoksa sattıran sıkıntıları geldi, çattı. Para değerini 
kaybetti. Maaşlar ekmek parasına yetmez hâle geldi. Bir avuç türedi harp 
zengininden başka bütün Türkler bedbaht idiler. Nihayet batış ve mütareke 
devri çöktü. Şehrin ticarî ve iktisadî faaliyetleri ile ilgisi olmayan Türk halkı 
eski reaya durumuna düştü. Vatanı ve kendisini kurtaran zafer de 
başkentliğini elinden almakta, hazne sınıflarını Ankara'ya taşımakta idi. 
Istırap, muhakeme etmez. Istırap, sorumluyu geçmişte aramaz. Istırap, 
can acısından kıvrandığı vakit, karşısına kim çıkarsa onun yakasından 
tutar. 1923'te İstanbul mustaripleri Ankara'ya karşı hoşnutsuzlar 
seferberliğinin tabiî gönüllüleri olmuşlardı. 
İkinci Büyük Millet Meclisine gelen Kuvay-ı Milliye şöhretlerinden asker 
olanlar, milletvekili kalmakla beraber Mustafa Kemal'den uzaklaşmışlar ve 
her türlü muhalefetler ümitlerini bu şöhretlere bağlamışlardı. Türkiye'de 
umumî hava, o tarihte bu şöhretlerin, hürriyet şartları içinde, pek kolay bir 
mücadele yapmalarına elverişli idi. Rauf Bey'in komutan arkadaşları ile 
uğurlanarak ve karşılanarak İstanbul'a gidip gelmesi, Cumhuriyet ilânı 
üzerine İstanbul gazetelerinde çıkan sözleri, bir şey yapmak veya bir şey 
yapılmasını istiyenlere, Rauf Bey ve arkadaşlarının da düşüncelerini aşan 
bir cesaret vermiştir. 
Silâhlarının kuvveti, sadeliğinde idi. ''Ne istiyorsunuz?'' dendikçe: 
- Hiçbir şey... ''Bilâ kayd-ü şart Hâkimiyet-i Milliye'nin tecellisini'' istiyoruz, 
diyorlardı. 
Cumhuriyetin ilân şekli hakkındaki tenkitleri de Teşkilât-ı Esasiye 
Kanununun bu ana prensibine riayet edilmemiş olmak bakımından idi. 
Bu sırada İstanbul'da halifenin istifa edeceği rivayeti çıktı. ''Tanin'' 
gazetesinin neşrettiği bir açık mektup üzerine gazetelerde kıyamet koptu: 
Nihayet bu felâket olacak mıydı? Halifemizden mahrum mu kalacaktık? 
İslâm âlemindeki manevî nüfuzumuzu, kendi elimizle feda mı edecektik? 
Düşününüz: Bu feryatlar lâik ve Lâtin harfçi Hüseyin Cahit'in gazetesinden 
işitiliyordu. Mustafa Kemal'in hasta olduğu haberi de ağızdan ağıza 
yayılmakta idi. 
İşte 22 Kasım meşhur grup toplantısı bu şartlar içinde olmuştur. Parti 
üyesi Rauf Bey, etrafında uyanan şüpheler üzerine, kendi durumunu izah 



etmiye davet edilmişti. Esas tartışma İsmet Paşa ile Rauf Bey arasında 
geçti. İsmet Paşa'nın ilk kürsü imtihanı idi. 
O da, Rauf Bey de imtihanlarını eyi verdiler. Genelkurmay Başkanı iken 
kürsüye çıktığı vakit, birkaç kelime kekeliyerek inen ve hiç de eyi bir tesir 
bırakmadığı söylenen İsmet Paşa, kendi kendini yetiştirmesini ne kadar 
eyi bildiğini isbat etti. Bize o günlerde tam bir Avrupa parlâmentosu hatibi 
hissini verdi. Rauf Bey de, insanı çileden çıkarabilecek birçok gayretkeş 
tahriklerine rağmen sabır ve soğukkanlılığını sonuna kadar korudu. Sıra 
tahrikçilerinin hizasına inmiyerek, İsmet Paşa ile baş başa kaldı. Lehinde 
olanlar sustukları ve çekingen davrandıkları, aleyhinde bir marifet gösterişi 
yapmak istiyenler, asabî ve hassas bir mizaca her türlü ölçülerini 
kaybettirecek taşkınlıklarda bulundukları düşünülürse, Rauf Bey'in bu 
imtihandan ne kadar eyi çıkmış olduğu tahmin olunabilir. 
Bu grup tartışması, Mustafa Kemal ve onun yanında toplananların hiçbir 
muhalefet karşısında taviz vermek ve geri dönmek niyetinde olmadıklarını, 
onların gidişini beğenmiyenlerin de partiden ayrılarak açık bir mücadele 
cephesi kurmağa henüz akılları yatmadığını anlatmıştı. 
Mustafa Kemal, bir müddet işleri kendi gidişinde bırakmak, daha doğrusu 
yeni kararlar verme fırsatının kendiliğinden hazırlanmasına vakit bırakmak 
üzere, iki aylık bir İzmir seyahatine çıktı. 
*** 
Bu yılın hikâyeleri arasında İstanbul'a giden İstiklâl Mahkemesi 
hatırlanmağa değer. Kuvay-ı Milliye devrinde irtica ve isyan hâdiselerini 
bastırmakta işe yarayan bu ihtilâl mahkemesi, İstanbul'da gazetecileri 
muhakeme edecekti. Reis, eski Ankara İstiklâl Mahkemesi Reisi İhsan 
(Bahriye Vekili), savcı da Vasıf rahmetli idi. Mahkeme Fındıklı'daki son 
Osmanlı Mebuslar Meclisi binasında kurulmuştu. Biz de gidip locadan 
dinliyorduk. Gazeteler biz genç milletvekilleri ile ''Cumhuriyet Prensleri'' 
diye alay ediyorlardı. İstanbul'un pek çok zarif giyimli hanımları dinleyiciler 
arasında idi. Bilhassa İhsan'ın kolayca İstanbul havasına hoş görünmek 
zaafına tutulmuş olduğunu görmüştük. Öyle zamanlar oluyordu ki sanki 
sanıklar yargıçları muhakeme ediyorlardı. Oturum bitince Hüseyin Cahit 
salonun seyirci safına yaklaşarak: ''Bugünkü perde de indi!'' diye alay 
ediyordu. Sonunda yargıçlar hiç kimseyi mahkûm etmediler. Ankara ile 
görüşerek böyle bir sonuca varıp varmadıklarını bilmiyorum. Keşke bu 
İstiklâl Mahkemesi hiç gönderilmemiş olsaydı! İhsan ve arkadaşlarının 
zaafı kötü bir tepki uyandırmıştır. Nihayet daha sonraki sehpalı ve ölümlü 
İzmir İstiklâl Mahkemesi faciasına yol açmıştır. 
*** 
Cumhurreisi Mustafa Kemal'in İzmir seyahati sonkânundan (ocaktan) 
şubat nihayetlerine kadar sürdü. Bu devirdeki gazeteler okunursa, 
Cumhuriyet ilân edilmekle büyük hiçbir meselenin halledilmemiş olduğuna 
kolayca hükmolunabilir. İstanbul'daki halife, er geç padişahlığını bekliyen 
şahane bir nöbetçidir. Bütün şer'iyeciler, medreseciler, muhafazakâr 



Osmanlılar, hepsi onun etrafında manevî bir saf birliği kurmuşlardır. Fakat 
İsmet Paşa'nın grup toplantısındaki meşhur cümlesi de kulaklarında 
çınlamaktadır: ''Tarihin herhangi bir devrinde, bir halife, eğer zihninden bu 
memleket mukadderatına karışmak arzusunu geçirirse, o kafayı 
behemehal koparacağız!'' 
Siyasî tartışmaların parolası, en küçük fırsatı ele alarak, Ankara rejimini 
kötülemektir. O aylarda Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun ''Akşam'' 
gazetesinde hilâfet ve hanedan meselelerine temas eden bir yazısı 
çıkmıştı. Bu, Meclisteki devrimci takımın bir Cumhuriyet bütçesinde 
hanedan ve damat maaşlarının yeri olmadığı gibi, ''Henüz yapılacak işler 
olduğunu ima eden'' koridor hasbıhallerini halk efkârına aksettirici bir yazı 
idi. 
Yakup Kadri'nin, bu yazısından dolayı kürsüde hesap vermiye çağırıldığı 
günü hatırlıyorum. Meclisin tekmil hocaları ve muhafazakârları ön sıralara 
toplanmışlardı. İçlerinden biri elindeki kalemi uzatarak: 
- Senin iki gözünü oyacağız, diyordu. 
Sarıkların durmadan dalgalandığı görülüyordu. Yakup, hiçbir cümlesini 
tamamlıyamıyordu. Mustafa Kemal'in 2 Martta yapacaklarının yüzde birini 
yazmağa cesaret eden hatip, devrime on beş gün kala, kollarına güvenen 
birkaç delikanlı milletvekilinin kürsüye yaklaşarak savunmaya hazırlandığı 
pek küçük bir azlığın adamı idi. 
Ortaçağlı teokratik devlet henüz bütün işliyen cihazları ile, ayakta idi. 
Müspet ilmin gölgesini bile kapılarından içeri sokmayan medreseler, 
ömürleri boyunca, Batı medeniyetçiliği düşmanlığı edecek unsurları, sivil 
mektep öğrencilerinin birkaç misli yetiştirmekte idiler. Şer'iye Vekâleti, 
bütün teşkilât ile, ister istemez hilâfetin tamamlayıcısı idi. Sonradan 
vekilliğe kadar çıkan bir mebus, çarşaflı karısı ile Karaoğlan çarşısında 
görüldüğü için, Meclis koridorlarında kendisine günlerce lânet okunuyordu. 
Dekoru ile, az çok uyanık cemiyeti ve gelenekleri ile içinde yaşayan ve 
çalışanlara otoritesini hissettiren İstanbul'dan Ankara'ya taşınmakla 
büsbütün gerilemiştik. Bizler yeni başkentte 1915 Türkçüler çevresini bile 
bulamıyorduk. 
Umumî fikir kargaşalığının herkesi şaşırttığı günlerde, 22 Şubatta Mustafa 
Kemal Çankaya'ya döndü. Onun yeni kararlarını ağzından duyunca, 
kınından sıyrılmış bir kılıç pırıltısını andıran iradesi karşısında ruhlarımızın 
ısındığını duyduk. Tanzimat'tan beri devlet ve millet bünyesinde bir ur gibi 
kaskatı şişen Ortaçağı kökünden kesip atacaktı. 
Her zaferinin sağladığı büyük itibar, eline geçen eşsiz ikbal, fâni ömrüne 
kadar nesi varsa nesi yoksa hepsini, büyük fikir uğruna harcamağa 
hazırdı. 
Hakikati söyliyelim: Mustafa Kemal, bir devrimci olarak, 18 yaşından son 
nefesine kadar hiçbir taviz zaafı göstermiyen bir idealisttir. Bu tarafı 
çağdaşlarından hiç kimseye benzemez. Ve hiçbir türlü tenkit edilemez. 
Mustafa Kemal'in tenkit edilecek zaaflarını insan ve politikacı tarafında 



arayabiliriz. Bulabiliriz de! 
Mustafa Kemal'in basit İtaatçılar dışında, üç türlü takımı olmuştur: 
Devrimciliğine bağlı fikir ve ideal takımı, insan ve politikacı zaaflarını ya 
haksızlıklar, ya menfaatler için sömürmekten başka bir şey düşünmiyen 
türediler takımı! Bu üç takım, Mustafa Kemal'in sofrasında daima yan yana 
gelmişler, fakat hiçbir zaman birleşmemişlerdir. Bu fikri daha fazla izah 
edecek vakaları ileride okuyacaksınız. 
Biz Mustafa Kemal'in kesip atmasını ve yeni düzeni, sağlam teminat elde 
edinceye kadar, sıkı bir disiplin altında korumasını istiyorduk. Bu 
bakımdan Hâkimiyet-i Milliyecilerden tamamiyle ayrılıyorduk. Bize göre 
Türkiye, her şeyin başında, medeniyet meselesini halletmeli idi. Bir milletin 
tarihinde medeniyet meselesinin oy toplıyarak halledildiği görülmemiştir. 
Bize göre 1923'te Hâkimiyet-i Milliye silâhı, muhafazakârların, yani 
halledilecek bir medeniyet meselesi olduğuna inanmayanların, yahut 
irticaın, yani Tanzimat'tan beri medeniyet düşmanlığını elden 
bırakmayanların silâhı idi. Bize göre millî irade hür değildir. Millî irade, batıl 
fikirler ve batıl inançlarla paslanmış ve büyük ölçüde Ortaçağ 
müesseseleri kadrosunun köleliği altında idi. Her şeyden önce bu irade, 
müspet ilme dayanan ilk eğitim terbiyesi ile, kara inançlardan temizlenerek 
saf kılınmalı ve hürriyetine kavuşturulmalı idi. 
Bizler usul olarak tekâmülden ötesini görememiştik. Ortaçağ 
müesseselerinin hükmü altındaki bir toplulukta, ileri fikirlerin ihtilâli alttan 
gelmez, üstten gelir. Büyük Rus ihtilâlcisi Deli Petro'dur. İlk Osmanlı 
ihtilâlcileri padişahlardır, vezirlerdir. Böyle topluluklarda alttan yalnız 
''karşı-ihtilâller'', yani irtica gelir. Medeniyet düşmanlığının bir millî irade 
zevahiri almakla haklı olabileceğini düşünmek, bir budalalıktır. 
1923'te devrimi gerçekleştirecek ve Tanzimat'tan beri devam eden savaşı 
nihayetlendirecek tek otorite Mustafa Kemal idi. Bir millî kahramandı, halk 
kahramanı idi. Onun bir de fikir kahramanı oluşu 1923 gençliği için, 
zaferden de büyük kazanç olmuştur. Son asır tarihimizde de askerî 
zaferler eksik değildir. Türk milletinin kurtuluşu için zaferlerin yeterli 
olmadığı anlaşılmıştır. Zaferler, tarihî düşman bildiğimiz Rusları ve 
Almanları kısa veya uzun müddet herhangi bir sınır çizgisinde tutabilmişti. 
Fakat Osmanlı saltanatının, batışa kadar, tabiî kaderini takip etmesine 
engel olmamıştı. Çünkü Türk milletinin gerçek düşmanı, Ortaçağlı yarı 
teokratik devletin, müsbet ilim ışığı vurmayan Şark kafasının ta kendisi idi. 
Düşman onun dışında değil, içinde idi. 
*** 
2 Martta grup toplantısı yapılarak yeni kararlar verilecek ve 3 Martta, 
Türkiye'yi Ortaçağa bağlıyan bütün köprüler atılacaktı. 
3 Mart devrimi, İkinci Büyük Millet Meclisine şu üç teklif ile gelmiştir: 
"1- Hilâfetin ilgasına ve hanedan-ı Osmanînin Türkiye haricine 
çıkarılmasına dair Şeyh Saffet Efendi ile elli arkadaşının teklif-i kanunîsi. 
2- Şer'iye, Evkaf ve Erkân-ı Harbiye Vekâletlerinin ilgasına dair Siirt 



Mebusu Halil Hulki efendi ve elli arkadaşının teklif-i kanunîsi. 
3- Tevhid-i tedrisat hakkında Saruhan Mebusu Vasıf Bey ve elli 
arkadaşının teklif-i kanunîsi.'' 
Görüşmeler başladığı vakit Mustafa Kemal, reislik bürosunun karşısındaki 
geniş odada idi. Bir aralık birkaç sarıklı hocanın içeriye koşuştuklarını 
gördüm. Kürsüde rahmetli Vasıf nutuk söylüyormuş. Aralarından biri 
Mustafa Kemal'e atılarak: 
- Paşam, paşam, diye haykırdı, maksadın kitabı da kaldırmak olsa, bize 
emret, yolunu bulalım, (toplantı salonunu işaret ederek) ama bunları 
söyletme... 
Hilâfeti ve Şer'iye Vekâletini kaldırma tekliflerinin baş imzalayıcıları da 
hocalar idi. Bunlar için din ve mukaddesat bahaneden ibaretti. Korkuları 
halk üzerindeki nüfuzlarını ve bin bir ''cer'' kaynağını kaybetmekti. Hilâfetin 
dinde yeri olmadığını, o gün hiçbir hocanın cevap veremiyeceği şer'î 
delilleriyle isbat eden Seyyid Bey de eski bir hoca idi. Nutkunu büyük bir 
başarı ile bitirip kürsüden indiği zaman, Mustafa Kemal: 
- Seyyid Bey son vazifesini yaptı, diyordu. 
Yaşlı ve pek itibarlı bir hoca, yanına gelip oturmuştu. Mustafa Kemal onu 
göstererek: 
- Hilâfetin dinde hiçbir yeri olmadığını bana öğreten efendi hazretleridir. 
Öyle değil mi? demesi üzerine, efendi hazretleri hilâfetin dinde hiçbir 
lüzumu olmadığını Mustafa Kemal'e öğretmek şerefini ne kadar 
kıskandığını gösterecek bir telâşla tasdik etti idi. 
Daha on beş gün önce Yakup Kadri'yi nerede ise linç edecek olanlar, 
Saracoğlu'nu dövmek için kürsüye hücum edenler, şimdi hepsi kızıl 
devrimci idiler. Tevhid-i Tedrisat Kanununun konuşulmasında rahmetli 
Vasıf: 
- Bütün dünyada Maarif Vekâletlerine bağlı olmayan hiçbir mektep yoktur, 
gibi kendine has bir atılganlık gösterdiği vakit, doğruluk meraklısı rahmetli 
Yusuf Akçura: 
- Müsaade buyurunuz, beyefendi, Fransa'da benim okumuş olduğum 
Ulûm-i Siyasiye Mektebi Maarif Nezaretine bağlı değildir, diye itiraz etti. 
Vasıf: 
- Beyefendi, beyefendi, iyi tahkik buyurunuz da öyle geliniz, diye haykırdı 
ve sıralardan bir alkıştır koptu. Çünkü Yusuf Akçura Rusya asıllı olduğu 
için, çoğunlukça sevimsizdi. 
Büyük iradelerin sihri böyledir. İnanmayan da inanışın, istemeyen de 
isteyişin heyecanına tutulur. Güçlük bu havanın yaratılmasındadır. An'ın, 
kader ânı'nın tam üstüne düşülmesindedir.  
Hanedandan damatlar ve kadınlar sınırdan dışarı çıkarılmalı mıdır, yoksa 
memlekette bırakılmalı mıdır? Bu mesele, tartışılmasında büyük bir 
mahzur olmamak gevşekliği içinde ortaya çıktı. Bir iki yoklayışta davayı 
yürütebileceklerini sananlar, bir şey koparmak hıncı ile sanki bunu 
koparırlarsa, bütün günün öcü yatışacakmış gibi, üstüne üşüştüler. 



İçlerinden rahmetli Hâzım Bey'in damatları savunarak, başını ipten 
kurtaran damat Arif Hikmet Paşa'ya borcunu ödemekte olduğunu yalnız 
ben biliyordum. Celseyi bir müddet tatil ettiler. Karşıki ufak salonda, eski 
Fransız İhtilâli gravürlerini hatıra getiren, pek ateşli bir sahne geçti. 
İskemle üstüne çıkan, masalar üzerine fırlayan hatipler sesleri kısılıncaya 
kadar haykırışıp durdular. Eğer o sırada Mustafa Kemal damat ve 
sultanların memlekette kalabileceği hakkında bir takrir vermiş olsaydı, 
belki de devrime hıyanet etmekle suçlanacaktı. Devrimci Meclis çoğunluğu 
hiçbir taviz vermemekte ısrar eder görünüşü ibret verici idi. 
Halife ve bütün hanedanı o gece Türkiye topraklarını terk ettiler. 
*** 
Mustafa Kemal İzmir'de iken Matbuat Cemiyeti Reisi Necmettin Sadak, 
İstanbul gazetecileri ile lider arasında anlaşma imkânları aramıştı. İstiklâl 
Mahkemesi hiçbir gazeteciyi mahkûm etmediği için, hava da böyle bir 
anlaşmaya elverişli idi. Bütün bu hâdiselerin geçtiği zaman üzerine 
okurlarımın daha iyi bir fikir edinmeleri için Necmettin Sadak'tan aldığım 
mektubu buraya nakletmek istiyorum:  
''Kardeşim Falih, İzmir seyahati hakkında biraz malûmat vereyim. Seyahat 
iyi geçti. Bu işe teşebbüs ettiğim için derin bir memnuniyet duyuyorum. 
Eğer Velid (Velid Ebüzziya) hâdisesi olmasaydı, daha iyi olacaktı. 
Maamafih Velid'in paşa ile görüşmemesi hiçbir şeye mâni olmadı. Velid, 
İstiklâl Mahkemesinden sonra kendisini bir kahraman addediyor. 
Seyahatten evvel burada gazetesine, İzmir'e davet edildik, tarzında bir 
havadis yazdı. Kendisini hem ben, hem İhsan Bey tekdir ettik. 'Ben 
yazmadım, haberim yok,' dedi. 
İzmir'e gittiğimiz gün Tevhid-i Efkâr gazetesi de gelmiş, paşa o fıkrayı 
okuyunca otele Tevfik Bey'i gönderdi. Tevfik Bey: 'Paşa, Velid Bey'i kabul 
etmiyecek!' dedi. Biz meselenin düzeleceğinden emin idik. Hatta paşaya 
bizzat rica ettim. ''- Bir fena tesadüf eseridir, Velid Bey'in haberi olmadan 
yazılmıştır,'' diye izah ettim. Paşa herhalde affedecekti. Fakat Velid müthiş 
bir pot daha kırmış, Tevfik Bey'e: 'Ben zaten paşayı ziyaret etmek 
arzusunda değildim, dâvet edildim zannı ile geldim. Bilseydim gelmezdim' 
tarzında hezeyanlar etmiş. Tevfik Bey de bunları aynen Paşaya nakletmiş. 
Tavassut ve ricada bulunduğum zaman paşa bunları söyleyince yerin 
dibine geçtim. Yine ısrar ettik. Ertesi gün kendisinden Tevfik Bey'e hitaben 
gayet basit bir mektup istediler. 'Yazılan fıkradan haberim yok, ben İzmir'e 
paşayı ziyarete geldim,' gibi bir şey. Eğer bunu yazsaydı paşa, Velid'i yine 
kabul edecekti. Kahraman Velid, Gazi Paşa'yı kendisi ile müsavi gördüğü 
için bu mektubu taziye addetti ve yazmadı. Ancak paşanın bizlere 
söylediği şeyleri ve istikbal hakkındaki programını kendisine anlattığım 
vakit, Velid artık gazetecilikten vazgeçmekten başka çare olmadığını 
söyledi. Ahmet Cevdet Bey de (İkdam sahibi) Velid'e bunu tavsiye etti. 
Gazi ile bir defa üç, bir defa dokuz saat konuştuk. Azizim, ben ömrümde 
böyle adam görmedim ve iddia ederim ki, hiçbir memlekette böyle bir 



adam yoktur. Benim üzerimde müthiş bir tesir yaptı. Kendisi iş başında 
kaldığı, bizzat âmil olduğu takdirde memleketin salâh bulmamasına imkân 
yoktur. 
İki mühim sual sordum: 1- Mademki Cumhuriyet bir emr-i vâki suretinde 
ilân edildi, (Kendisi böyle anlatmıştı) demek ki, Mecliste Cumhuriyete 
muarız kuvvetli bir hizip var. Fakat cumhuriyet tamam olmadı. Bunun 
icabatını Meclisten nasıl geçireceksiniz? Yoksa başka emr-i vâkiler 
oluncaya kadar Cumhuriyet böyle eksik mi kalacak? Medreseler, şer'iye 
mahkemeleri, Şer'iye Vekâleti v.s. ne zaman kalkacak? Teşkilât-ı 
Esasiye'deki din maddesi kalacak mı? 
Paşa, Meclisten geçse de geçmese de, bunların hepsinin yapılacağını 
söyledi. 
- Mademki bu Meclis Cumhuriyet ilân etmiye kendisini salâhiyetli gördü. O 
hâlde başka bir Mecliste başka bir ekseriyet bir gün Meşrutiyet ilân ederse 
ne yaparız? dedim. 
- Olabilir. Fakat hepsini sopa ile kovarız, dedi. 
Bunun için fırkanın başında kalmak istediğini ve hakikî bir Cumhuriyet 
Fırkası teşkil edeceğini ilâve etti. 
Hüseyin Cahit, Cumhurreisliği ile fırka reisliğinin beraber olamıyacağını 
söyledi. Hem epeyce sert ve serbest söyledi. Paşa uzun uzadıya cevap 
verdi. 
Konuştuğumuz şeylerden çıkan esaslı neticeler şunlardır: Hilâfeti 
kaldıracak, mevcut devlet teşkilâtını ta esasından yıkacak ve yeni bir bina 
kuracak. Gidişten memnun değildir. Radikal hareket etmiye karar 
vermiştir. Fakat bunun için kuvvetli, mütecanis bir fırkaya ihtiyacı var. Azim 
ve kararı müthiştir. Bunun dışında da yanmağa imkân yoktur. Paşanın 
nutkuna Cahit'in cevap vermesini istedim ve bu suretle kendisini taahhüt 
altına soktum. Cahit çok güzel söyledi. heyecandan sesi titriyordu. Kendisi 
bu mülâkattan çok memnundur. Ne çare ki, İttihatçı inadı, memnun 
olduğunu söyleyemez! 
Fakat azizim, paşanın bu katî azim ve iradesi, yeni fikirlere yeni insanlara 
ihtiyaç göstermektedir. Artık İttihatçılığı filân bırakmalı, bilâ istisna her 
değerli adamı kullanmalıdır. Gazinin fikirleri o kadar asrîdir ki, bugün iş 
başında bulunanlardan ekserisi bunları tatbik etmekten değil, anlamaktan 
bile âcizdir. Allah bu memleketin başına böyle bir adam ihsan etmiş. Eğer 
onu yalnız bırakıp, azim ve dehasından istifade edilmezse günahtır. Paşa, 
mart başında Ankara'ya gidecek. Ben de o zaman gelirim.'' 
*** 
Necmeddin Sadak'ın bir eski mektubunu buraya alışımın bir iki sebebi var. 
Necmeddin o zamanlar yine ''Akşam'' gazetesinin başyazarı, öğrenimini 
Avrupa'da bitiren bir sosyoloji hocası, Türk milliyetçisi ve Garp 
medeniyetçisi idi. Mustafa Kemal'i İzmir'de ilk defa görüp tanıyan bu 
objektif tenkitçi, biri üç, biri dokuz saatlik iki konuşmada ''Bizim Mustafa 
Kemal'i'' keşfetmiştir. 



Bugün bu Mustafa Kemal, binlerce, on binlerce Cumhuriyet devri 
yetişmelerinin anladığı, hatta ondan başkasını anlamadığı adamdır. 
1923'te bu binlerce, on binlerce Kemalist, Necmeddin gibi bir avuç ileri 
kafalı aydından ibaretti. Cumhuriyetin onuncu yıldönümüne doğru, bir 
akşam ölümünün tehlikesi yine ortaya atıldığı vakit: 
- Mustafa Kemal'ler yirmi yaşındadırlar, demesinin sebebi bu idi. Bugün 
onlar kırkına, kırk beşine, Mustafa Kemal'in kurtuluş zaferini kazandığı 
yaşa basmışlardır. 
Mustafa Kemal 1923'te bugünkü aydınlar ve uzmanlar takımının yarısını 
bulsaydı, Türkiye şimdi tam kuruluşlu bir Batı devleti ve topluluğu, tam 
yoğruluşlu bir Batı topluluğu olup gitmişti. 
Mustafa Kemal'i, sadece hüküm ve nüfuz sürmek için iktidar peşinde 
koşan bir hırs maceracısı olarak tanıyanlar, onun ele geçebilecek en 
parlak ikbale erdikten sonra dahi durmadığını, bilâkis zaferini de, bu 
ikbalini de fikirleri uğruna tehlikeye attığını görerek şahsı üzerine yeni bir 
anlayış edinmeli idiler. Mustafa Kemal, yeni düzeni kurmak dâvasında 
kendisi ile beraber olmak şartı ile, herkesle işbirliği yapmak istemiştir. 
İzmir'de Velid hâdisesindeki sabrı ve hoş görürlüğü, o güne kadar aleyhine 
yazmadığını bırakmıyan Hüseyin Cahit'le münasebetleri de bunu gösterir. 
Daima o reddedilmiştir. Keşki böyle olmasaydı, keşki bütün eski 
arkadaşları ve kafa terbiyeleri ile tabiî Cumhuriyetçiler onun etrafında 
kalabilseydiler... 
Türkiye'nin Ortaçağlı bir teokratik devlet ve Türk milletinin geri bir Şark 
topluluğu olarak yaşıyabilmesine ihtimal olmadığını son asır tarihi isbat 
etmişti. Şekillerin hiçbir değeri olmamıştı. Tanzimat 1856 doğumlu idi. İlk 
parlâmento 1877'de açılmıştı. Galatasaray Lisesi 1886'da kurulmuştu. 31 
Mart, 1909'da olmuş. 1922'de bir milletvekili, Kur'an varken kanun yapmak 
iddiasında bulunan bir Mecliste bulunamam, diye Millet Meclisinden çekilip 
gitmişti. 
Japonlar çok daha kısa bir mühlet içinde yeni zamanların büyük devletleri 
sırasına geçmişlerdi. Çünkü ilk işleri, Çin medresesinden kurtulmak ve 
Garplılaşmak olmuştur. 1923'te bile Anadolu maarifinin dörtte üçü henüz 
medrese çatıları altında idi. 
Bizim ilim kafası ile ''bilmiyorduk''. Tefekkür kafası ile ''düşünmüyorduk''. 
Fakat Tanzimat'tan beri hiç olmazsa mukayese yapma imkânları elde 
etmiştik. Bir karar vermek lâzımdı. Bu kararı veremiyorduk. Mustafa Kemal 
bu kararı vermişti. 
3 Mart, devrimin başlangıcı idi. 1924 Nisanında şer'iye mahkemeleri 
kaldırılarak, öğretim birliği gibi, adalet birliği de temin olunacaktı. 925 
Ağustosunda şapka giyilecek, aynı yılın Kasım ayında tekkeler 
kapatılacaktı. Medenî Kanun, yeni cemiyetin temellerini atacaktı. Nihayet 
1928'de Anayasa tadilleri ile devlet tamamiyle lâikleşecek ve aynı yıl Lâtin 
yazısı kabul edilerek devrim eseri tamam olacaktı. 
Demek ki, inkılâp devri, eğer Cumhuriyet ilânını başlangıç alırsak, 29 Ekim 



1923'ten 3 Kasım 1928'e kadar beş yıl bir ay sürmüştür. 
Ondan sonra bütün iş, yeni düzeni bütün topluluğa sindirmekte idi. Bu da 
Türkiye halkını, yüzde yüz müsbet ilme dayanan ilk eğitim terbiyesinden 
geçirmeğe bağlı idi. 
Bizler Tanzimat'tan beri çok zaman geçtiğini sanırdık. İlk eğitim görmiyen 
köy için, Tanzimat gelmemişti bile! 
Biz hatıralarımızda bu devre ''devrimler devri'' adı takıyoruz. Artık tarih 
sırasını bırakarak, kuruluş devrinin başlıca hadiselerini toplu olarak hikâye 
edeceğiz. 
 
Din ve Devrimler 
 
Tanzimat fermanı başımıza ne gelmişse şeriatın bozulmuş olmasından 
geldiği önsözü ile başlamaktadır. Gerçekte ise, din ve dünya, din ve akıl 
işlerini birbirinden ayırmamaklığımızın cezasını çekiyorduk. Âli Paşa, 
Fransız Medenî Kanununun alınmasını teklif ettiği vakit, karşısına Mecelle 
tavizciliği çıkmıştır. Namık Kemal ve Ziya Paşa gibi Tanzimat fikir adamları 
Reşit ve Âli paşaları ''Şeriat-ı İslâmiyye dururken, Garp'tan kanunlar 
almakla'' suçlamışlardı. Her şey ''Şer-i Şerif''e uygun olmalı, bir fetvaya 
bağlanmalı idi. Sivil okulla medrese ve cami birbirine düşmandı. Halk 
yığınları ise camiye bağlı idiler. Batı medeniyetçiliği, daima pek küçük bir 
azınlığın malı kalmıştı. 
Kemalizm, aslında büyük ve esaslı bir din reformudur. Tanrı, bir 
paygambere verdiği şeriatı, ikinci bir peygamberde değiştirmekle, hatta 
Kur'an'ın bir ayetindeki emrini başka bir ayette kaldırmakla hükümlerin 
toplum evrimini izlemesi gerektiğini göstermiştir. Fıkıhta buna "nesih" 
diyoruz. Muhammed, son peygamber olduğuna göre, ondan sonra nesih 
hakkı insan aklına kalmıştır. Onun için İslâm bilginleri, ''zamanla 
hükümlerin değişeceği'' içtihadında bulunmuşlardır. Mustafa Kemal'in 
yaptığı işte bu nesih hakkını kullanmaktı. 
İslâmda bütün şer'î meseleler iki büyük bölüme ayrılmıştır: Birinci bölüm, 
ahreti ilgilendirir ki ibadetlerdir: Oruç, namaz, hac, zekât! İkinci bölüm, 
dünyayı ilgilendirir ki bunlar da nikâh ve aileye ait hükümlerle muamelât 
denen mal, borç, dava ilişkileri ve ukubat denen ceza hükümleridir. 
Kemalizm, ibadetler dışındaki bütün âyet hükümlerini kaldırmıştır. 
Kaldı ki insan aklı nesih hakkını farzlar üzerine de götürebilir; zekât 
kazanış ve gelir vergilerinin bulunmadığı bir devrin mirasıdır. Hac, 
Kâbe'den faydalanan Mekkelilerin Müslümanlığını sağlamak için 
konmuştur ve bu döviz çağında Hicaz dışındaki hiçbir yabancı Müslüman 
halkı buna zorlanamaz. Namaz şekli de iskemle olmıyan entarili bir halkın 
yaşayışına uygundur. Pantolon, etek ve hele başkasının ayağı değen yere 
yüz değdirmeyi yasak eden ijyen devrinde yürüyemez. Cenaze namazını 
neden ayakta kılıyoruz? Camiin dışında olduğu için! Bugünkü ijyen 
anlayışına göre camiin içi ile dışı arasında fark yoktur. 



Atatürk ibadet devrimine ezan ve namazı Türkçeleştirmekle başlamıştı. 
Gerçekte verdiği ilk emir ezan ve namazın Türkçeleşmesi idi. 
Muhafazakârların sözcülüğünü yapan İnönü, Atatürk'e yalvarmış, önce 
ezanı Türkçeleştirelim, sonra namaza sıra gelir, demişti. Arkadan dil ve 
Kur'an metni meseleleri çıkıp namazın Türkçeleşmesi gecikti idi. Atatürk 
sağ kalsaydı ibadet reformu olacağında da şüphe yoktu. 
İç Didişme 
 
Ordu müfettişleri aynı zamanda milletvekili idiler. 1924 Kasımında birinci 
ve ikinci ordu müfettişleri Kâzım Karabekir ve Ali Fuat paşalar istifalarını 
vererek Büyük Millet Meclisine katılacaklarını bildirdiler. 
O tarihî gecelerde Çankaya'da Mustafa Kemal'in davetlileri arasında 
bulundum. İstifa haberlerinin kendi üzerinde ilk bıraktığı etki, Meclisin 
içinde ve dışındaki muhalefet hareketi ile ayarlanmış bir askerî komplo 
karşısında bulunmuş olmak ihtimalidir. Bu böyle imişçesine harekete geçti. 
Bir askerî isyan da olsa, hiç tereddütsüz karşılıyacağı belli idi. 
Mustafa Kemal üçüncü ordu müfettişi ile milletvekili komutanlara bir şifreli 
telgraf çekerek, kendilerini Meclisten istifa etmiye davet etti. Genelkurmay 
Başkanı da çağrılanlar arasında idi. Seçmenleri ile danışmaksızın istifa 
etmeyi münasip görmediklerini söyliyen ikisi müstesna, hepsi Millet 
Meclisinden çekildiler. 
Bunun bir sonucu, ordunun artık kesin olarak politikadan ayrılmış 
olmasıdır. Kuvay-ı Milliye zamanı politika ile uzaktan yakından ilgili ne 
kadar komutan ve subay varsa, yaverlerine kadar hepsi sivil olmuşlar ve 
çoğu Meclise katılmışlardır. 
İkinci sonucu, ''Terakkiperver Cumhuriyet'' Partisinin kurulmasıdır. 
''Cumhuriyet'' kelimesi bir muhalif partiye mal edilmemek için ''Halk 
Partisi''nin başına ''Cumhuriyet'' kelimesi eklenmiştir. Fakat yeni parti 
üzerinde asıl tartışma, programdaki ''hissiyat-ı diniyye''den bahseden fıkra 
üstünde koptu. Bu fıkranın bütün irtica unsurlarını tahrik edeceği 
meydanda idi. Gerçi bu kayıt olsa da olmasa da, Cumhuriyet devri 
boyunca ne zaman bir muhalefet hareketi uyansa, onun başlıca kuvveti, 
liderler istese de istemese de, irtica olması tabiî idi. 
Terakkiperver Cumhuriyet Partisi'nin kuruluşunu da, şahsî kıskançlıklar, 
rekabetler veya geçimsizlikler gibi basit sebeplere bağlamak, çok üstün 
körü bir şeydir. Böyle bir yorum hiçbir şey öğretemez. Hâdiseler üzerinde 
fikir yorabilecek kabiliyetleri olmıyanların yakıştırmalarından ibarettir. 
Eğer Mustafa Kemal, İsmet Paşa yerine, meselâ Kâzım Karabekir Paşa'yı 
başvekil seçseydi. Kâzım Karabekir Paşa kafasını değiştirecek miydi? 
Yahut, Rauf Bey, Mustafa Kemal'in baş adamı olmakla, fikir ve kanıları ne 
ise onlardan vaz mı geçecekti? Rauf Bey başvekil olduğu zaman da, kendi 
fikir ve kanılarına bağlı kalmamış mıydı? 
Yoksa Mustafa Kemal beraber çalıştığı ve buluştuğu kimselerin kuklası mı 
idi? Yani, Mustafa Kemal'in yanında İsmet Paşa veya başka bir şahsiyet 



bulunmakla, Mustafa Kemal ayrı bir adam mı olacaktı? 
Bir gün eski yaveri mebus Salih Bozok'a: 
- Tarih size lânet okuyacak, demişler. 
- Neden? diye sormuş. 
- Mustafa Kemal'e içki içiriyorsunuz. Kadın eğlenceleri tertip ediyorsunuz. 
Ömrünü kısaltıyorsunuz. 
- Ya... Öyleyse tarih bizim hepimize birer heykel dikecek. O bize yalnız 
içkide ve eğlencede esir olmaz ya, demek İzmir'i de ona biz aldırdık, 
cevabını vermiş.  
Mustafa Kemal'de tek olmayan şey, ''alet olmak'' zaafı idi. Uzun yalnızlık 
ve halktan uzaklaşmanın ve netameli hastalığın tesiri altında kalıncaya 
kadar, kendine has kontrol metotları ile her türlü telkinleri de karşılamayı 
bilmiştir. 
Terakkiperver Cumhuriyet Partisi, ciddî ve büyük bir hareket idi. Halk, 
hatta o devrin aydınları arasındaki karşılığı devrim ideolojisinin 
karşılığından çok daha esaslı idi. Ben Terakkiperver Cumhuriyet Fırkasını 
kuranlarla o gün de bir fikirde değildim, bugün de bir fikirde değilim. Fakat 
bu ayrılık, bizi tarihi yanlış görmeye ve göstermeye, Terakkiperver 
Cumhuriyet Partisinin başındaki ve içindeki ve etrafındaki şahsiyetleri, 
mahalle mektebi kıskançlığı veya sadece şahsî hırs ve hesaplar üzerinde 
yürüyen basit kimseler gibi teşhir etmiye sevk etmemelidir. 
Mustafa Kemal, hükûmet reisi olarak, kendi davasını birlikte yürütebileceği 
bir ikinci aradığı vakit aklına ilk gelen İsmet Paşa olmamıştır. Fethi Bey 
olmuştur. Fethi Bey, şüphe yok, Batı medeniyetçisi idi. Fakat bir devrim 
rejiminin dikta sıkısına aklı yatmıyacak kadar liberaldi. Ona göre ''şeyler'' 
zorlanmamalı idi, olmalı idi. 
Mustafa Kemal'in vefalı ve eski arkadaşı olmakla beraber, başvekilliğinde, 
Mustafa Kemal ile çok defa hiç uyuşmadığı görülmekte idi. Biz Fethi Bey'i 
fikir adamı olarak pek düzden bulurduk. Onda, hayalimizdeki yeni 
Türkiye'nin adamını bulamazdık. Fethi Bey'in başvekilliği zamanında 
Mustafa Kemal ile hayli çetin çarpışmaları olmuştur. Bir defasında Mustafa 
Kemal: 
- Yarın Meclisin kararını göreceğiz, demesi üzerine Fethi Bey: 
- Siz Meclise gelmeseniz daha iyi olur, demişti. 
Mustafa Kemal'in: 
- Niçin? sualine de: 
- Güç mevkide kalabilirsiniz, cevabını vermişti.  
- Ya? Güç mevkide nasıl kaldığımı ben de görmeliyim. Onun için 
geleceğim. 
Ertesi günü gerçi Fethi Bey Mecliste kaybetti. Fakat ön sırada oturan 
Mustafa Kemal'in tam karşısındaki kürsüye gelen mebuslardan 52 si, onun 
gözü önünde, oy kutusuna elli iki kırmızı pusula attılardı. 
Daha önce Fransızca bilen, Paris'te bulunan ve Fransız kültürüne ısınan 
Fethi Bey, Malta'da İngilizce öğrenmişti. İnatçı ve huylu olduktan başka, 



görüşlerinde ve anlayışlarında devrimci takımın sistem görüşünden ve 
anlayışından çok uzaktı. 
Arkadaşları da, doğrusu, seçme ''sathî''ler idi. Dalkavuk, Mustafa Kemal'i 
yalnız eğlendirir, fakat Fethi Bey'i sırasına göre sevk ve idare de ederdi. 
Pek arkadaşçı ve arkadaşlığı da tatlı idi. Tembel denecek kadar az 
çalışıyordu. Harap, yoksul, temelinden çatısına kadar yeni baştan ve 
maddeten ve manen inşa edilecek o günkü Türkiye'nin, gecelerini 
gündüzlerine katan, yılmaz ve yorulmaz faaliyet adamlarına ihtiyacı vardı. 
Mustafa Kemal, İsmet Paşa'yı niçin seçti? İsmet Paşa, daima ''almak'' ve 
kendisinden hiç ''vermemek'' âdetinde olduğu için fikir kıymeti pek 
tanınmaz. 
Meselâ İsmet İnönü'nün çok iyi Almanca bildiğini, Fransızca konuştuğunu 
ve okuduğunu, ellisinden sonra öğrendiği İngilizce ile en güç metinleri 
takip ettiğini pek az kimse bilir. O kadar kendi içine kapalıdır. Hâlbuki bizim 
kürsülerde Farsça ''perestiş'' kelimesiyle Fransızca ''prestige'' kelimesini 
karıştıranlardan niceleri, Frenkçe söz katmadan beş cümle söylemezlerdi. 
Ona dair sık sık anlattığım bir fıkra vardır. Öğleye doğru yanına gidersiniz. 
O sabah gazetede Londra'dan gelme bir havadis çıkmıştır. İsmet Paşa'nın 
bu havadisi sizden önce okuduğuna şüphe yoktur. ''Gördünüz mü 
efendim?'' diye sorarsınız. Görmemiş gibi, sizi dinler. Siz anlatırken, 
havadisi nasıl muhakeme ettiğinizi de yoklamaktadır. Biraz sonra başka 
bir ziyaretçi gelir, aynı suali sorar, aynı sahnenin tekrarlandığına şahit 
olursunuz. 
Bir akşam Saracoğlu, rahmetli Nafi Atuf ve daha birkaç arkadaş yanında 
idik. Acaba Türk milleti Osmanlı saltanatı devrinde kaç yıl barış yüzü 
görmüştür, meselesi konuşuluyordu. Hepimiz bir cevap veriyorduk. İsmet 
Paşa garsonunu çağırdı: 
- Bana bir bloknot getiriniz! dedi. 
Büyükçe bir kâğıdın üstüne Sultan Osman'dan Vahideddin'e kadar bütün 
padişahların sıra ile isimlerini yazdı. Her padişahın yanına alafranga cülûs 
ve ölüm tarihlerini koydu. Bunların arasına belli başlı harp ve barış 
tarihlerini dizdi. Bir sürü isim ve bir sürü rakam içinden yalnız ikisi üzerinde 
sual işareti vardı. Böyle bir imtihanı pek az tarih hocasının geçirebileceğini 
tahmin ediyorum. Çünkü İsmet Paşa, saltanatın kaldırılması gibi bir 
mesele olunca, onun bütün tarihini bilmeli idi. Ona aklı yatmalıydı. 
İnkılâpların daima en eyi esbab-ı mucibesi onun kafasından doğardı. 
1923'te Mustafa Kemal'in, İsmet Paşa üzerinde karar kılması için başlıca 
sebepler şunlardır: Mustafa Kemal'e karşı hususî bir rakiplik hissi 
olmadıktan başka, Mustafa Kemal'in otoritesine katî ihtiyaç olduğu 
kanısında idi. Son derece çalışkan, ciddî bir hükûmet adamı idi. Mustafa 
Kemal'in ''maddî ve manevî topyekûn bir inşa'' kelimeleri ile hulâsa 
edebileceğimiz devrim davasına en aşağı onun kadar inanmış bir fikir 
adamı idi. 
Mustafa Kemal teferruat ile uğraşmayı sevmezdi. Yalnız dış politikaya 



devamlı bir ilgi göstermiştir. Bunun dışında hükûmet, İsmet Paşa'ya, ordu 
Fevzi Paşa'ya emanet idi. Bazı meselelerde, şikâyet ve tenkitler üzerine, 
müdahaleler yapmak ve hakem rolü oynamaktan başka, hükûmet işleri ile 
pek yorulmamıştır. 
Mustafa Kemal büyük aksiyonlar kahramanıdır. Türk milletinin talii, 
Mustafa Kemal'in askerliğini Dumlupınar zaferi ile bırakmış olmasındadır. 
Ondan sonra onu ancak devrimler içinde geçen ''devam tehlikeli hayat'' 
havası avutabilmiştir. Çok defa Çankaya'daki köşkünde yapacak bir iş 
bulamadığı için iç sıkıntısına tutulduğu vakit, kendisini cangıldan alınarak 
kafese konmuş bir arslana benzetirdim. 
Mustafa Kemal, omuzlarındaki yükün ağırlığı hakkında fikri olmayan bir 
kabile reisi değildi. Görevlendirdiği her arkadaşını imtihandan geçirirdi. Bir 
istidat gördüğü vakit çabuk feda ederdi. 
Mustafa Kemal'in sadece itaat gibi, etrafındaki bin bir kişiden bininde 
kolaylıkla bulacağı bir hassasından dolayı, koskoca devleti şuna buna 
bırakacağı gibi bir düşünce, Mustafa Kemal hakkında hiçbir fikri olmamak 
demektir. Nitekim Mustafa Kemal'i yatak odasına kadar girenler değil, 
kafasının içine sokulabilenler tanımışlardır. Hiç yüzünü görmemiş olsalar 
bile! 
Mustafa Kemal'in İsmet Paşa ile yakından tanışması, Ahmet İzzet 
Paşa'nın yerine şarktaki ordunun kumandanı olduğu vakit İsmet Bey'i 
Kurmay Başkanı olarak bulmasından sonradır. Mustafa Kemal, bir Türk 
tabiri ile, insan sarrafı idi. Daha önceden İsmet'e hiç ısınmamıştı. Her 
nedense onu da galiba Envercilerden sayarmış. Beraber çalışmaya 
başladıktan az zaman sonra, arkadaşını bütün zaafları ve kuvvetleri ile, 
kusurları ve meziyetleri ile tanıdı ve ona bağlandı. Mustafa Kemal, sonuna 
kadar, gerek orduda, gerek siyasî hayatta İsmet Paşa'nın bu kuvvet ve 
değerlerinden faydalanmıştır. Zaaf ve kusur saydığı şeylerde de, pek 
ihtiyatlı ve nazik müdahalelerde bulunmuştur. 
Buna karşı İsmet Paşa, Mustafa Kemal'in gittikçe kuvvetlenen otoritesini 
kendi menfaatleri için sömürenlere karşı mücadele ederek, ona belki de en 
büyük hizmeti etti. İsmet Paşa'nın etrafındaki bütün hasımlıkların baş 
sebebi, bu mücadeledir. 
İsmet Paşa, Mustafa Kemal ve Atatürk sofrasının birincisi ve müstesnası 
idi. Nüfuzu o kadar büyüktü ki, bugün kendisinden lâlaûbalîce 
bahsedenlerin, İsmet Paşa sofraya gelince ağızlarını bile açamadıkları 
sayısız akşamları hatırlıyarak içimden gülüyorum. 
Bir misal verelim. İnönü orkestra konserleri ile at yarışları meraklısı idi. 
Bazı kimseler musiki ve at sevdikleri için değil de İnönü'ye görünmek ve 
yaranmak için konser veya yarışları kaçırmazlardı. Bugün İnönü'den 
kabaca bahsedenlerden birinin bir pazar günü ''Yahu, yine mi yarışa 
gideceğiz?" diye mırıldanan arkadaşına: 
- Haberin yok mu? İsmet Paşa nezle olmuş, gelmiyecekmiş. Bugün 
kurtulduk, müjdesini verdiğini işitiyor gibiyim. 



Hâlbuki İnönü'nün böyle şeyler umurunda değildi. Birçoklarımız hemen 
hemen hiçbirine gitmezdik. Ama yaranıcıların belli başlı marifetleri böyle 
şeylerdi. 
Mustafa Kemal'in İsmet Paşa yokken onun zaaflarına ait bazı tenkitlerde 
bulunması neyi ifade eder? Mustafa Kemal kendi kendisinin zaafları ile 
alay bile ederdi. Biz Paris'teki şapka hikâyesi gibi, Picardi 
manevralarındaki bazı Fransızca gafları gibi gülünç fıkralarını onun 
ağzından duymuş ve beraberce gülmüştük. Orman çiftliği kurulduğu 
yıllarda idi. Toprağa ne koyarsa, kaybediyordu. Bir yıldönümü akşamı 
aşağı ufak köşkün önünde oturuyorduk. Topraklar bomboştu. Müdür 
Tahsin Bey bu köşkün önüne bir havuz yaptırmıştı. O gün, bir senelik 
zararı haber aldığı için düşünceye daldığı sırada, havuzun fiskıyesini 
açtılar. Meğer Tahsin Bey suyun içine renkli ampuller koydurmuş. Bozkırın 
bir köşesinde, alaca karanlıkta birdenbire yeşilli, mavili, allı sular fışkırınca, 
Mustafa Kemal güldü: 
- A Kemal, dedi, sen ziraat okudun mu? Hayır. Çiftçi misin? Hayır. Baban 
çiftçi miydi? Hayır. İşte bilmediği işe parasını koyup da kaybedenlere sular 
bile güler. 
Mustafa Kemal, her şeyi ve herkesi, kendisine kadar herkesi zaman 
zaman tenkit etmiştir. Fakat on beş yıl onun hususî meclislerinde 
bulunanlar bilirler ki, Mustafa Kemal, İsmet Paşa'yı bütün arkadaşlarından 
daima üstün tutmuştur. Onun zekâsına, faziletine, devlet idaresine 
güvenmiştir. Nice defalar: 
- Çocuklar, Çankaya'da rahat ediyorsam, İsmet sayesindedir, demiştir. Bu 
sözü duymayan Çankaya davetlileri parmakla gösterilebilir. 
Mustafa Kemal ve İsmet, aralarındaki nisbet daima ayrıca muhakeme 
edilmek üzere, birbirlerini tamamlamışlardı. 
Birinci Dünya Harbinden sonraki sivil diktatörler iktidara geçince üniforma 
giymişler ve bir daha arkalarından bu üniformayı çıkarmamışlardır. 
Mustafa Kemal, İsmet Paşa ile beraber zaferden sonra üniformalarını 
çıkardılar ve bir iki askerî manevra müstesna, bir daha giymediler. Mustafa 
Kemal, yeni düzen devletini ve toplumunu kurmak, yeni düzene aykırı 
bütün müesseseleri ve gelenekleri yıkmak, yerlerine yenilerini koymak 
davasında samimî, açık ve tereddütsüzdü. Birçok Türkçüler kendisi ile 
beraber idiler. Ancak bunlar bir şahsî ve keyfî otorite değil, Mustafa 
Kemal'in liderlik itibar ve nüfuzunu da içine alan bir Meclis ve kanunlar 
otoritesi istiyorlardı. Teşkilât-ı Esasiye Kanununun tadillerinde 
Cumhurrisine veto ve fesih hakları verilmek meselesi tartışıldığı zaman, 
devrimin otoriter idaresini zarurî bulan ileri fikir arkadaşları dahi kendisine 
karşı koymuşlardır. Bunlar arasında Saracoğlu Şükrü ve rahmetli Mahmut 
Esat Bozkurt vardı. Mustafa Kemal, Meclis görüşmeleri sırasında, en çok 
kürsü nüfuzu kazanan bu iki genci bir akşam çağırdı. Sabahlara kadar 
kendileri ile tartıştı ve sonunda bu yeni haklarla şahsî otoritesini 
kuvvetlendirmek iddiasından vagzeçti. Bütün nimetlerin ve 



mahrumiyetlerin kaynağı olan bir zamane hâkimi bunu yapmaz. Mustafa 
Kemal emir kulları ile fikir yoldaşlarını birbirinden ayırmasını ve hangilerini 
nerelerde kullanacağını bilmeseydi, Atatürk olur mu idi? Keşki bazı hususî 
zaafları ve müsamahaları da olmasaydı! 
Hastalanıp o korkunç illetin pençesi altında abasî müvazenesi sarsılıncaya 
kadar, Mustafa Kemal ile hükûmet ve Meclis arkadaşları arasında çok 
tartışmalar ve kendisine, yahut kötü yakınlarına karşı çok dayatışlar 
olmuştur. Mustafa Kemal, devrim yolculuğunda kendisi ile birlik olduğuna 
şüphe etmediği arkadaşlarının her türlü nazını çekmiştir. 
Ama etrafındaki bu adam ve seviye karışıklığının sebebi ne olduğunu 
soracaksınız. Bu, o devrin, kendisine eski komitekâri taktiklerden 
faydalanmak zaruretlerini duyuran özelliklerinden gelir. Sofrasında 
devrinin bütün çeşitleri vardı. Bir akşam yanındaki hanıma sofrasındaki bir 
davetliyi göstererek: 
- Bu adamın ne bayağı olduğunu bilemezsiniz, demişti.  
Sonra fikrine daha da kuvvet vermek için: 
- Hani çöp tenekesi vardır. İçine her türlü süprüntüler konur. Ne kadar 
boşaltsanız, dibinde yapışık bir şeyler kalır. İşte bu o şeylerdendir, 
sözlerini ilâve etmişti. 
Hanım, şaşırarak: 
- Aman paşacığım öyle ise ne diye sofranıza alıyorsunuz? demesi üzerine: 
- Ha... İşte onu da sen bilmemezsin kızım, cevabını vermişti. 
*** 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkasının büyük bir hareketin temsilcisi 
olduğunu yazmıştık. Bu hareket türlü akımların kaynaşağı idi. 
İçinde samimî demokrasi savaşçıları vardı. Bunlar şahsî veya takım 
tahakkümü olmaksızın, serbest seçimli hür bir murakabe meclisi taraflısı 
idiler. Bunlara Terakkiperver Cumhuriyet Partisinin idealistleri diyebiliriz. 
İçlerinde, işlerin dürüst gitmesinden, tahakküm ve yolsuzluk 
olmamasından başka bir şey istemeyen mütevazı memleketçiler vardı. 
Yine hareketin içinde şahsî kinler ve rekabetler vardı. Bilhassa eski 
İttihatçılardan bir kısmını bu takıma katmak lâzım gelir. Gericiler ise, pek 
tabiî olarak, Terakkiperverlerin safında idi. 
Şahsî idareye nihayet vermek, Hâkimiyet-i Milliye prensiplerine göre tam 
bir murakabe sistemi kurmak umumî parola idi. Mustafa Kemal'e karşı 
hususî bir kasıtları olmayıp yalnız otorite ve sistemden kurtulmak 
isteyenler de, Mustafa Kemal'i düşürmekten başka bir şey düşünmeyenler 
de, henüz başlayan devrimi, olduğu yerde durdurmak veya eski düzeni 
tekrar kurmak isteyenler de, hepsi bir parolada birlik idiler. 
Mustafa Kemal'in millî kahramanlık ve liderlik otoritesi gittikçe zayıflamakta 
idi. Kurmağa başladığı yeni düzenin devam edebilmesi için Mustafa 
Kemal'in uzun yaşamasından başka çare olmamakla beraber, bu çarenin 
de kâfi olduğuna inananlar gittikçe azalıyordu. İstanbul'a gelip gittikçe 
Ankara'nın ne kadar hafife alındığını görüyorduk. Meclislerde sözünü 



esirgeyen yoktu. Bizler gazetelerde ''dalkavuklar'' diye teşhir ediliyorduk. 
Halk efkârı bir Ankara müdafaacısına tahammül edemediği için, ortak 
olduğum ''Akşam'' gazetesinden ayrılarak Hâkimiyet-i Milliye'ye geçmek 
zorunda kalmıştım. Bu gazetenin de sürümü, resmî aboneleri ile beraber 
iki üç bin arasında idi. 
Muhalefetle iktidar arasındaki Meclis çatışmaları, İsmet Paşa ve karşı parti 
liderleri arasında kalsa iyi olacaktı. Ne yazık ki, Mustafa Kemal'in 
yakınlarından bazıları kürsüde veya koridorlarda muhalefet şahsiyetlerine 
ağır hakaretlerde ve hücumlarda bulunarak, hepsini hak ve halk 
kahramanı kılmakta idiler. Eski İttihatçı Şükrü Bey'in bir lokantada 
masasına tabak fırlattığını duymuştuk. Terakkiperver Cumhuriyet 
Partisinde bir suikast fikrinin uyanmasında, şahsî kırgınlıkları affetmez kin 
kızgınlığına çıkaran bu aşırılıkların da büyük rolü olduğunu sanıyorum. 
Bizim duyduğumuza göre İttihatçıların eski Maarif Nazırı Şükrü Bey, 1908 
Meşrutiyetinde suikastlar tertip eden hususî komitenin başında idi. Acaba 
Mustafa Kemal'i öldürmek doğrudan doğruya onun mu aklına geldi, yoksa 
eski fedayiler zihniyeti içinde kendiliğinden mi doğdu, bilmiyorsam da, 
Meclis içindeki ve dışındaki liderlerin suikastlar söylenti ve söyleşmelerini 
duyup dinlemekten ileri bir ilgileri olabileceğine hiçbir zaman 
inanmamışımdır. 
Mustafa Kemal'in ölümü o tarihte yeni rejimi olduğu yerde durdurmak, 
hatta yıkmak için tek çare idi. Orduyu emniyetli ellere teslim eden Mustafa 
Kemal'i düşürmek imkânı yoktu. Ölümün bir çare olması başkadır, 
öldürmeğe karar vermek başkadır. 
Suikast İzmir'de yapılacaktı. Tertipçiler pek iyi bir nokta seçmişlerdi. 
Mustafa Kemal'in otomobili bu noktadan yavaşlayarak geçmek zorunda 
idi. Kalabalık arasına sokulan ve saklanan katil, onu vuracak ve 
kargaşalıktan faydalanarak savuşacaktı. Mustafa Kemal tren yolculuğunda 
gecikti. Bu gecikmeyi suikastın keşfedilmiş olmasına veren tertipçilerden 
biri, ilk ihbarda bulunanın cezadan kurtulması imtiyazını kazanmak için 
gitti, her şeyi İzmir valisine anlattı. Sanıklar ve şüpheliler tutularak İstiklâl 
Mahkemesine verildiler. 
Muhalefet hareketine liderlik eden kimler varsa, hepsi tutulanlar arasında 
idi. Bunlardan Şükrü Bey'le birkaç arkadaşından başkasının suikastçı 
olabileceğine inanılmıyordu. Muhakemeye adalet mi, umumî bir tasfiye 
fikri mi hâkim olacaktı? Genç devrimin cinayetle lekelenmesini isteyenlerin 
büyük kaygısı bu idi. 
Ankara'da Kâzım Karabekir'i tevkif etmişlerdi. Kâzım Karabekir kendisini 
götürenlere Başvekil İsmet Paşa'yı görmek istediğini söyledi. Yanına 
çıkardılar. İsmet Paşa, Kâzım Karabekir'in suikastçılık sanığı olarak 
yakalandığını duyunca, bütün suikast hikâyesinin topyekûn bir tertip 
olduğuna hükmetti. Kâzım Karabekir çok eski arkadaşı idi. Mizacı, 
karakteri, ahlâkı ne olduğunu, neye elverişli, neye elverişsiz olduğunu pek 
iyi biliyordu. Mustafa Kemal, suikast tertibinin arkasından çıkacak vakalar 



bilinmediği için hükûmet reisinin Ankara'da kalmasını istemişti. Kâzım 
Karabekir meselesindeki müdahalesini duyunca, kendisine, meselenin 
gerçekten ciddî olduğunu temin etti ve İzmir'e gelerek durumu yakından 
incelemesini istedi. İsmet Paşa İzmir'e giti. Suikast hikâyesinin aslı 
olduğuna, hapishaneye giderek Ziya Hurşit'in kardeşi Faik Bey'le görüşüp, 
bizzat Faik Bey'in kendisine verdiği açıklama üzerine inanmıştır. Fakat 
Kâzım Karabekir ve arkadaşlarının acele bir hükme kurban gitmeleri 
ihtimali üzerine Mustafa Kemal'den iyice teminat da almıştır. 
Terakkiperver Parti liderlerinin, Kâzım Karabekir, Refet ve Ali Fuad 
paşaların meselesini sonuna kadar takip etti. Paşaları mahkûmiyetten 
kurtarmak için Mustafa Kemal'le yapmış olduğu tartışmalardan 
sonuncusunu, o sırada tesadüfen yanlarına giden General Fahreddin 
Altay'dan dinledimdi. 
O aralık ben de İzmir'e gitmiştim. Sinemadaki muhakemenin bir celsesinde 
bulundum. Milletvekili olduğumuz için mahkeme heyeti ile beraber 
sahnede oturuyorduk. Reis Ali Bey'in Cavit'e bir ağır muamelesi pek 
gücüne gitti. Cavit'in eli cepte konuşmak eski âdeti idi. Birçok fotoğrafları 
da böyle çıkmıştır. Şüphesiz bir mahkemenin karşısında eli cepte 
konuşulmaz. Fakat başı ile oynanan bir sanık, heyecanlı anlarda kendi 
kendinin kontrolünü kaybeder. Ona yargılamasından fazla alışkanlıkları 
hükmeder. Ali Bey bunu görünce, herkese saygılı ve yavaş hitap 
etmişken, birdenbire alabildiğine köpürdü. Cavit'e haykıra haykıra hakaret 
etti. Bu hakarette eski bir geri İttihatçının, eski bir ileri İttihatçıya karşı 
kininin köpürdüğünü hissediyordum. Bu hakaret, Cavit'in medeniyetçilikte 
bizden ayrı olmayan kafasına idi. 
Öğleden sonra Mustafa Kemal'in ve İsmet Paşa'nın bulundukları 
Çeşme'ye gittim. Mustafa Kemal, küçük bir köşkte oturuyordu. Haber 
verdiler. Beni yanına çağırdı. Talât Paşa'nın eski yaveri Abdülkadir'le 
görüşüyordu. 
- Ne var, ne yok? diye sordu. 
İzmir'e uğrayarak geldiğimi söyledim. İstikâl Mahkemesi'nde gördüklerimi 
anlattım. Ve: 
- Paşam, bir adalet mahkemesi, veya siyasî bir rejim mahkemesi, ikisi de 
olur. Adalet yalnız haklıyı haksızı, rejim de yalnız kendi selâmetini 
düşünür. Ben ikisini de anlıyorum. Ali Bey'in ne yapmak istediğini 
anlıyamadım, dedim. 
Ve o günkü celseden bazı misaller verdim. 
Mustafa Kemal'in benim açıklamalarımdan neler sezindiğini bilmiyorum. O 
akşam Çeşme'nin otelinde bir suare vardı. İstiklâl Mahkemecileri de köşkte 
yemeğe davetli idiler. Gelince üst kata çıktılar. Onlar, İsmet Paşa ve Fevzi 
Paşa konuşmaya daldılar. 
Ben aşağıda, davetlilerden olan İzmir müstahkem mevki komutanı ile 
bekliyordum. Konuşma uzun sürdü. Meğer bu bir tartışma imiş. Mustafa 
Kemal birtakım tenkitlerde bulunmuş. Arada benim adımı da ağzından 



kaçırmış. 
Tabiî hepsi bana düşman kesilmişler: ''Her şey yolunda idi. Bu müfsit 
geldi, araya nifak soktu'' diye söylenmişler. 
Sofraya inildiği vakit, İstiklâl Mahkemecilerinin bana selâm vermediklerini 
gördüm. Mustafa Kemal ise beni sofrada tam karşısına oturttu. Lüzumlu 
lüzumsuz benimle alâkalanmasına bir mana veremiyordum. Neden 
bahsedilse, sık sık: 
- Öyle değil mi Falih? diyordu. 
Yemekten sonra İstiklâl Mahkemecileri Çeşme'de kalmadılar. Biz suareye 
birkaç kişi gittik. 
Ertesi sabah otelde otururken başkâtip Tevfik Bey geldi: 
- Paşa, hemen İzmir'e gitsin, bir vapurla İstanbul'a, oradan Ankara'ya 
gelsin, diyor. 
Kendi kendime: ''Bu da ne demek?'' diye sinirlendim. Doğru köşke gittim. 
Mustafa Kemal, İsmet Paşa ile beraber aşağı avluda idiler. Gülerek: 
- Ne o? dedi. 
- Bir emrinizi aldım. Ama kusurumun ne olduğunu bilmiyorum, dedim. 
- Çocuğum senin kusurun yok. Ben bir gaftır, yaptım. Biliyorsun görülecek 
işler var. Ben yarın Ankara'ya dönüyorum. Sen de doğru İstanbul'a git, 
oradan Ankara'ya gel. Hem rica ederim sana, bir mektup yaz, Ali Bey'in 
hatırını al, dedi. 
Dediklerini yaptım. Ali Bey'in bir yakınına mektup yazdım. Fakat Ali Bey ve 
arkadaşlarından kimlerse bilmiyorum, âdeta sofrasında ya o, ya biz, 
diyesiye kadar ileri varmışlar. 
Mustafa Kemal böyle zorlamalara hiç gelmezdi. Nasıl düşünememişler, 
şaşarım. Ben bilâkis Mustafa Kemal'in büsbütün sık davetlileri arasına 
geçtim. İstiklâl Mahkemecileri de bir akşam, Hariciye köşkünün 
bahçesinde birer birer elime sıktılar. 
Keşki fesatçılığımda muvaffak olabilseydim! Biz Cahit'le Cavit'in hiçbir 
zaman suikastçı olamayacaklarını biliyor ve Ankara'ya geldikten sonra da 
durmadan İsmet Paşa'ya baskı yapıyorduk. Cavit'in, eğer onunla beraber 
başka günahsızlar varsa onların ölümden kurtulamamış olmalarına hâlâ 
vicdanım yanar. İttihatçılardan bazıları, kendilerine sığınanları vaktiyle 
haber vermemek gibi, kabadayılık jestlerinin kurbanı olmuşlardır. 
Suikastçılar Mustafa Kemal'i öldüremediler. Fakat kendi partilerini 
öldürdüler. Ne kadar yazık ki, yeni rejimin otoritesi, İzmir ve Ankara 
sehpaları üstünde tutundu. Bu kesin tasfiye, her türlü aleyhtarlığın veya 
gericiliğin bütün cesaretlerini kırdı. Mustafa Kemal'e başladığı inkılâbı 
tamamlamak fırsatını verdi. 
Nasıl ki, Meşrutiyet İttihat ve Terakki otoritesi de taklib-i hükûmet 
hadisesinin sehpaları üstünde tutunmuştu. 
Fakat, hükûmet içinde hükûmet gibi bir de İstiklâl Mahkemesi otoritesi 
meydana geldi. Reisin evi hemen hemen ''merci-i enam'' idi. Bu hâl, İsmet 
Paşa'nın devamlı ısrarları üzerine bir akşam, Ankara Palas'ın bir 



balosunda Mustafa Kemal'in İstiklâl Mahkemecilerini çağırıp hemen 
oracıkta  vazifelerine nihayet vermelerine kadar sürdü. Ertesi günü 
kendilerine hediye edilen Benz otomobillerine binerek, fakat artık basit 
milletvekili sıfatı ile Meclise gelmişlerdi. 
 
Değişen Hayat 
 
Tarih der ki: ''Japonlar bağımsızlanmak ve kuvvetlenmek için 
medeniyetlerini değiştirmek zaruretini duydular. İlk akıllarına gelen şey 
feodalizm kurumlarını yıkmak ve Garpkârî, bilhassa Amerikankankârî 
teşkilâtlanmaktı. 
1868 ile 1877 arasında geçmişe ait ne varsa tahrip olunmuştur. Japonlar, 
Çin kaynaklarından Avrupa ve Amerikan kültür kaynaklarına doğru bu 
gidişe "Garplılaşma" (Batılılaşma) adı vermişlerdir. 1858'den sonra, 
adliyede, askerlikte, ticarette, ilim, edebiyat ve sanatta bu hareket büyük 
bir hız almıştır. 
Bu ilk devirde Japonlar âdeta kendilerinden soğumuşlar, şiddetli bir Garp 
(Batı) taklitçiliğine kapılmışlardı. Kadınlı erkekli suvareler, maskeli balo, 
smokinle lokantaya gitmek gibi şeyler hemen kibar âdetleri arasına girdi. 
Radikal bir ahlâk devrimi yapmak, kadını kölelik ve dişilikten kurtarmak 
fikirleri aldı, yürüdü. Frenge benzemek  için  saçlarını kıvırtanlara,  mavi 
gözlü  olmadıklarına esef edenlere sık sık rastlanmakta idi. Bir büyük 
Japon muharriri, Japon ırkı beyaz ırktan aşağıdır, bu aşağılıktan 
kurtulabilmek için Avrupalı kanı ile aşılanmalıyız, diyordu. Japonlar, Garplı 
tefekkürün cevherini bırakarak, sathî bir taklitçiliğe kapıldılar. İlk tepki 
1889'da duyulmuştur. Ondan sonra Japonluğun yaratış devri gelir.'' 
Charles Seignobos, on yedinci asır sonlarının hikâyelerini yazdığı sırada 
der ki: ''Büyük Petro, Rusları Asyalı geleneklerden kurtarmak ve 
Garplılaştırmak için kadınlı erkekli salon toplantılarına da önem verdi. 
Asilzadeleri bu toplantılara karıları ile birlikte gelmek zorunda bıraktı. 
Fakat toplantılarda kadınlar ve erkekler, hareketsiz ve sessiz, 
birbirlerinden ayrı otururlardı.'' 
Bu, dar kalıbı kırmak ve topluluğu bir hapis yaşayışından serbest havaya 
çıkarmak ihtiyacından ileri geliyor. Kadın hür olmadıkça ve umumî hayata 
katılmadıkça, topluluğun durgun suyu dalgalanmaz. Taklit ve özenti devri 
en çok bizde sürmüştür. Büyük şehir Osmanlılığı kıyafetini, başlığını, 
birçok âdetlerini değiştirmişti. Fakat kadına ve tefekküre el 
dokunduramamıştı. Meşrutiyetin sonlarında dahi aile ve üniversite şeriat 
takımının hükmü altında idi. Hür yaşayış ve hür düşünüş gizli ve her 
tarafta dört duvarla kapalı idi. Bu bir riyakârlar topluluğu idi. Evlerinde 
açılan, her türlü Batı âdetlerini benimseyen ailelerin kadınları bile çarşafsız 
ve peçesiz sokağa çıkamazlardı. 
Vakanüvis on dokuzuncu asrın sonlarına ait bir balo davetini şöyle hikâye 
eder: ''Bu esnada İngiltere elçisi Tersane-i Amire Haliç'inde, gemisinde 



balo tertibi ile vükelâyı davet etmiştir. O vakte kadar alafranga ziyafet ve 
hususiyle balo İstanbul'ca görülmüş şey olmadığından görenler ve 
işitenlerin taaccübünü mucip olarak türlü sözler tahaddüs etmiştir. Davetli 
olan zevat, yatsı namazını tersane divanhanesinde kılarak asat ikide 
(alaturka saat) sandallar ile gemiye gitmişler, sabaha kadar orada 
eğlenmişlerdir. Ertesi gün sudurdan Yahya Bey, Hüsrev Paşa'ya ziyafetten 
sual ettikte: 
- Az vakitte çok tekellüf etmişler. Biz bir ayda tanzim edemeyiz. Çare ne? 
Devletçe bir şeydir, oldu. Gidilmese olmaz. Kaşık, çatal gibi bazı mekruh 
şeyler vardı, diye münafıkane davranmış ise de, 'Murassa çatal ve kaşığı 
padişaha arz eden ve böyle şeylere alıştıran kendisidir' demiş olduğunu 
Esat Efendi kaydeylemiştir. 
Beş on gün sonra Fransa elçisi mükemmel bir balo vermiştir ve buna 
davetlilerden bazıları gitmemiştir.'' 
Osmanlı topluluğunda kadın, taassuba karşı devletin başlıca tavizi idi. 
Taassup için ahlâk, ırz, ırz da bilhassa kadın demektir. İstanbul'da 
kadınların ırzından yalnız kocaları, ana babaları sorumlu değil idiler. Bütün 
mahalle halkı aile hayatını kontrol ederdi. Bir eve kadın alındığı haberi 
duyuldu mu, imam, bekçi ve belli başlı mahalle eşrafı gider, o evi basardı. 
Çatı arasına ve kümese kadar aramadığı yer bırakmazdı. Sokakta herkes 
kadın kıyafetine karışmak hakkını kendinde görürdü. Yüzler, eller, kollar 
ve bacaklar iyice kapanmalı, çarşaflar vücut biçimini hiç sezdirmemeli, 
peçeler bir süs değil, tam bir örtü olmalı idi. Bazı kibar semtlerde ve 
Beyoğlu'nda bu disiplin biraz gevşerdi. Fakat harp, pahalılık gibi hadiseler 
olduğu, veya idare aleyhine dedikodular arttığı vakit, hemen kadın kılığı 
günün meselesi hâline gelirdi. Kadın erkekle bir arabaya binemezdi. 
Vapurlarda, tramvaylarda, muhallebici dükkânlarında kadın yerleri perde 
veya kafesle erkek yerlerinden ayrılmıştı. Mesirelere kadar her yerde 
harem kısmı vardı. 
1908 Meşrutiyetinden sonra dahi meselâ kız mekteplerinde edebiyat 
hocası harem ağası idi. Batılı tefekkür adamı, bir milletin medeniyetini 
ölçmek istiyor musunuz, kadına nasıl muamele ettiğine bakınız, der. 
Osmanlı topluluğunda bu bir dişi muamelesi idi. 
Türkçe oynayan tiyatrolarda kadın rolü, bilhassa Ermenilerde idi. Orta 
oyununda kadın ''zenne''dir: Yani kadın rolünde yaşmaklı bir erkek! 
Kaçgöç hemen hemen umumîdir. Evinin kadınlarını yakın erkek ahbapları 
ile tanıştıran açılmış aileler bile, erkek misafirlerini selâmlıkta kabul etmek, 
''dile düşmemek'' zorunda idiler. Rahmetli Müşir Ethem Paşa'nın bir 
fıkrasını duymuştum. Girit'te vali iken bir konsolosun davetine gitmiş. 
Hristiyanlar ve ecnebiler kadınlı erkekli imişler. Kendisine: 
- Bakınız, biz bu davetlere kadınlarımızla geliyoruz. Siz niçin böyle 
yapmazsınız? diye sormuşlar. 
Pek Fransızca bilmeyen rahmetli Müşir: 
- Yoo... demiş, bizde femme maison, clef poche... 



Hamdullah Suphi Türkocaklarında Türk kadınını piyano konserleri veya 
konferans vermek üzere sahneye çıkardığı zaman, bu, zamanın büyük 
hâdiseleri arasına geçmişti. 
Bununla beraber harem, artık selâmlık duvarını zorluyordu. Edebiyat, 
kadın davasını tutuyordu. Birinci Dünya Harbi gelince, bu da geri kaldı. 
Hele bozgunlar üzerine Enver Paşa halk arasındaki dedikoduları 
durdurmak için kadın tavizine girişti. Çarşafların ayakların hangi noktasına 
kadar ineceğini tesbit etmek üzere bir komisyon bile kurulmuştu. Bir gün 
bir polis müdürü, ada otellerinden birinde bir karı kocanın beraber 
oturduklarını duyunca, bizzat otele giderek kadını sokağa atmıştı. 
Çanakkale cephesinde döğüşen büyük rütbeli bir subayın, anaları Alman 
olan kızları bir gün Alman davetlileri ile buluşmuşlar. Enver Paşa bunu 
duyunca, cephede harp eden babayı hemen emekliye ayırmıştır. O 
aileden bir hanımla evli olan bir rüsumat memurunun da vazifesine nihayet 
verdirmiştir. 
Mütareke gazeteleri okununca, Osmanlı saltanatının sanki kadınlar 
yüzünden batmış olduğunu zannedersiniz. Mondros'ta teslim olmuşuz, 
kadına hücum. Düşman donanmaları İstanbul limanına demirlemişler, 
kadına hücum. Hazne dar, o ay maaş çıkmamış, kadına hücum. 
Gazetelerin birçoğunda İstanbul polis müdürlüğü kadın meselesi ile 
alâkalanmadığı için tenkit edilmekte idi. 
Fakat kadınlar, bilhassa Beyoğlu ve Kadıköy semtlerinde, ecnebi işgali 
sırasında, hayli serbestleme denemesinde bulunmuşlardır. 
*** 
Mustafa Kemal'in anlattığına göre, İsmet ve Fevzi paşalar, devrimlere 
başlamazdan önce, kendisine evlenmek tavsiyesinde bulunmuşlar. Yeni 
ve gerçek hürriyet devri, kadınla başlayacaktı. Kadın hayata katılacaktı. 
Hâlbuki biz 1923'te Ankara'ya gittiğimiz vakit, ora hayatını İstanbul'dan da 
çok geri bulmuştuk. Ankara'da İstanbul alafrangalarından hemen hemen 
hiçbir aile yoktu. Çankaya'da oturan birkaç uyanık milliyetçiler, kendi 
aralarında erkekli kadınlı buluşmakta idiler. Fakat sokak tamamiyle 
kadınsızdı. Cinsî ahlâk da, bu yüzden, pek aşağı idi. Hatta burada 
zikretmekten utandığım bir ağız tamimi yapıldığını hatırlıyorum. 
Mustafa Kemal dar kabı kıracaktı. 
Burada devrimci Mustafa Kemal'in hayran kaldığım bir özelliğini 
anlatmalıyım. Mustafa Kemal, bir Şarklının tamamiyle zıddına, kendi 
mizaç ve âdetlerini çiğneyerek fikir kahramanlığı etmiştir. Sevdiği musiki 
alaturka, inandığı Garp musikisi idi. Evinden alaturka musikiyi eksik 
etmemişken, millî eğitimde yalnız Batı musikisini tutmuştur. Daima 
musikisiz devrim olmaz, sözünü tekrar eder. ''Çocuklarımızın ve gelecek 
nesillerin musikisi, Garp medeniyetinin musikisidir'' derdi. Garp (Batı) 
musikisinin ancak pek hafiflerinden zevk almakla beraber, hemen hemen 
bütün inceliklerini kavradığı alaturka musiki ile onun arasında ve alaturka 
lehine bir mukayese yaptığını hatırlamıyorum. 



Kadın anlayışında pek Garplı olduğu söylenemez. Hatta hanımların 
tırnaklarıını boyamasını bile istemezdi. Son derece kıskançtı. Denebilir ki 
harem eğiliminde idi. Bu onun hissi, mizacı ve alışkanlığıdır. Kafasına göre 
kadın, hür ve erkekle eşit olmalı idi. Batı medeniyeti dünyasının kadını ile 
Türk kadını bütün aşağılık duygularından kurtarılmalı idi. Medenî Kanunla 
Türk kadınına Garp kadınının bütün haklarını veren Atatürk, kendi 
münasebetlerinde, bırakınız ecnebi erkekle evlenen Türk kadınını, ecnebi 
kadınla evlenen Türk erkeğine bile tahammül etmezdi. Devrimlerin büyük 
ve eşsiz kahramanı, kendi koyduğu kanunun sonuçları ile karşılaşmak 
lâzım gelince: ''Bize göre değil ha çocuklar...'' dedi. 
Devrimci ve ıslahatçı Mustafa Kemal, bir beyin adamı idi. Beyni kendi 
kalbinin de bütün isyanlarını ezerdi. Bir gün bir Türk armasına hangi 
timsaller konacağı tartışıldığı sırada eski Türk kurdundan bahsedilmesi 
üzerine: 
- Timsal... timsal... insan zekâsıdır timsal, diye haykırmıştı. 
Zekâ, akıl ve müsbet ilim, onun saygısı yalnız bunlara olmuştur. 
Kadını kurtaracaktı. Kurtarmak için önce açmalı idi. Haremi yıkmalı idi. İlk 
yapılan işlerden biri, İstanbul tramvayları ile vapurlarındaki perdelerin 
kaldırılması olmuştur. Gariptir, o sırada pek aydın ve ileri bir İstanbul 
hanımı ile, Halide Edip'le (Adıvar) konuşuyordum. Hanım, Ankara 
aleyhindeki cepheye katılmıştı: Bana: 
- Hem efendim bizim peçelerimize, perdelerimize ne karışıyorsunuz? 
demişti. 
Pek talihsiz adamdı Mustafa Kemal! Fakat talihinden de kuvvetli idi. 
Fikirlerini en çok anlayabilecek olanların, rüyalarında görmedikleri ve ilk 
gençliklerinden beri özledikleri ıslahat tedbirlerini tatbik ettiği zaman, 
onların mırıldandıklarını görmüştür. 
Dikta perde idi. Dikta peçe idi. Kara kuvvetin ve taassubun diktası altında 
Şark köleliği ömrü sürenler, kendilerini bu diktadan kurtaran inkılâpçıya: 
- Ben senden hürriyet istedim mi? demek istiyorlardı. 
Kerpiçten bir okulu, galiba bir Rum okulu imiş, Hamdullah Suphi, 
Türkocağına çevirmişti. Mustafa Kemal ilk defa arkadaşlarını hanımları ile 
oraya davet etti. 
Hâlâ gözümün önündedir. Salonun bir tarafında kadınlar, bir tarafında da 
erkekler toplu olarak oturmuşlardı. Ayakta yalnız birkaç uyanık hanım 
vardı. Kadınlar büfeye gidip bir şey yemek için bile kımıldamıyorlardı. Hiç 
kimseye ailece takdim edilmiyordu. Kadınlar, erkeklerinin göz hapsinde 
idiler. Mustafa Kemal bize: 
- Çocuklar, ayaktaki hanımlara itibar ediniz. İkram ediniz. Oturanları 
kıskandıralım. Yavaş yavaş hepsi kalkar, diyordu. 
Yavaş yavaş hepsi, fakat o akşam değil, bir iki yıl içinde yerlerinden 
kalktılar ve topluluğa karıştılar. 
- Elbet, bu açılışta biz de kurbanlar vereceğiz, fakat nihayet alışacaklar, 
diyordu. 



Kadın hareketi büyük bir hızla gelişti. Mustafa Kemal ve İsmet Paşa 
davetlerin kadınlı olmasına bilhassa dikkat ederlerdi. 
Nihayet hareket Medenî Kanuna, kadınla erkek arasındaki her türlü hukuk 
farklarının kaldırılmasına kadar gitti. Parola, ileride hiçbir gerilemeye 
imkân vermeyecek kadar, kadına her meslekte yer vermekti. Kadın 
milletvekili, belediye azası, hekim, avukat, her şey olmalı idi. Üniversitede 
erkeklerle beraber okumalı idi. Seçimlerde rey vermeliydi. Taassup şaşırıp 
kalmalı idi. 
Mustafa Kemal büyük bir realisttir. Köy kadınını zorlamamıştır. 
Devrimlerinde evrimciliğe bıraktığı tek şey belki de budur. Köyde çok 
evliliğe dahi göz yummuştu. Köy kadınının kurtuluşu, iktisat ve terbiye 
şartlarının tamamlanmasına bağlı kalmıştır. Tarlada çalışan kadın, nihayet 
hür olur. Nihayet bütün haklarını alabilir. Kadın davasında tehlike, harem 
dişiliğidir. 
Meclisteki ve gazetelerdeki taassup çığırtkanları boşuna yoruldular. 
Mecliste bir hoca mebus, sık sık kürsüye gelir, ''Flôriyye''de denize giren 
kadınlardan bahseder, dururdu. 
*** 
Kadın hürriyeti ile Ankara bozkırının katı ve sert yüzü güldü. Ağır ağır 
yerleşen ecnebi elçilikler, şehir hayatının gelişmesine yardım ettiler. 
Davetlerde kadın sayısı gittikçe arttı. Hanımlar bu türlü toplantıların yeni 
şartlarına kolaylıkla alışıyorlardı. Büyük zorlukları yabancı dil meselesi idi. 
Ankara'ya bir hayli zaman herkes eğreti gözü ile bakmıştı. Ne Türkler 
ailelerini getirdiler, ne de Ruslardan gayri ecnebiler esaslı yerleşme niyeti 
gösterdiler. Onlar için başkent, hâlâ İstanbul idi. Ankara'da müsteşar veya 
başkâtipler nöbet tutar, elçiler ara sıra gelirdi. İngilizler Çankaya'da üç beş 
odalı bir ahşap ev tutmuşlar, Amerikalılar Evkafın yeni yaptırdığı pek 
küçük evlerden birini kiralamışlardı. Fransızlar kale yamacındaki Osmanlı 
Bankasının deposunu bir iki büyük Goblen halısı ile kabul salonuna 
çevirdiler. Sonradan Fransa'da Başbakanlığa kadar çıkan Albert Sarraut 
ilk davetlerini bu depoda yaptı. Suareler seyrekti. Başlıca eğlence briç 
toplantıları idi.  
Çankaya Caddesinde ilk elçilik binasını yaptıran Sovyetlerdir. Yanar-söner 
kasaba elektriği devrinde, büyük ve iyi döşenmiş salonları, uzun müddet, 
Ankara'nın tek lüksü olarak kalmıştır. 
Suriç yoldaş sık sık kalabalık davet yapar, bol votka ve havyar ikram 
ederdi. Cemiyet hayatına henüz alışan milletvekillerinin bu ikramlara fazla 
kapılıp merdivenlerden düşerek inmelerinden utanırdık. Bir defa bundan 
Mustafa Kemal'a şikâyet etmiştik: ''Milletvekillerimize Rus elçiliği 
davetlerinde az içmeleri söylenilse'' demiştik. Rahmetli Nuri Conker, ''Bu 
düşmeler sarhoşluktan değildir'' diye müdahale etti. 
- Ya nedendir? diye sorduk. 
- Bu bir raht irtifaı meselesidir, dedi. Biz dar basamaklı merdivenlere 
alışmışız. Biraz dalınca sefaretin geniş ve yüksek basamaklarında 



muvazenemizi kaybediyoruz, cevabını vermişti. 
Saffet Arıkan, Bend Deresi mahallesinde eski ve küçük bir Ankara evinde 
otururdu. Bir öğle üstü Fransız sefiri Albert Sarraut ile karısı briç ve çaya 
davet ederek ikramlarının altında kalmamağa karar vermiş. Edip Servet 
Tör ve ben, bir iki arkadaş saat altıya doğru toplandık. İki masalık davetli 
bütün salonu doldurmuştuk. Karı koca pek eğlendiler, çay vakti geçti, 
yemek vakti geçti, sabaha kadar bizimle kaldılar. Alaca karanlıkta Bend 
Deresi'nin bir iç sokağında, tam bir Anadolu kasaba dekoru içinde, Albert 
Sarraut ile karısının yorgunluktan solmuş yüzlerini görmek pek tuhafımıza 
gitmişti. 
Türkler için eski Millet Meclisi binası, yeni yapılan küçük garlar, hepsi 
toplantı salonları idi. Ankara boş ve harap, hayat taşkındı. Bu bir ihtilâlciler 
havası idi. Coşkun, şevkli ve daima tetikte bir hava... 
Kurtların Yenişehir Caddesine kadar inip, Şehremininin Avrupa'dan 
getirttiği bronzdan kopye kız heykellerini dişledikleri söylenen bir kış 
gecesi, Başvekil İsmet Paşa yeni evinde elçilere bir davet vermişti. Gece 
kar o kadar yağmış ki, otomobiller saplanmışlar, sökülemez hâle gelmişler. 
İngiliz Büyükelçisi George Clarck yanında müsteşarı ile beraber davetten 
çıkınca, yürüyerek evine dönmekten başka çare olmadığını görür. Evi de 
birkaç yüz metre yukarıda. Fakat ara yer bomboş kırlık. Biraz ilerleyince, 
büyükelçiyi bir gülme tutmuş: 
- Kurtların bizi parçalaması bir şey değil... Fakat kurtların parçaladığı 
insanlardan ilk defa olarak kar üstünde frak ve silindir artıkları kalacak... 
demiş. 
Bir aralık garip bir protokol meselesi çıkmıştı. Elçiliklere davet edilenler 
son dakikada devlet reisi tarafından çağırılınca, elçiye haber gönderip özür 
diliyorlardı. Bu hayli acayip bir işti. Elçi, sofrasını ve briç masalarını 
hazırlamıştır. Birkaç gün önce yolladığı davetlerine kabul cevabını almıştır. 
Tam davet akşamı da birkaç ecnebi misafiri ile kalakalmıştır. Mustafa 
Kemal'li bir geceyi feda etmek niyetinde olmayanlar, ''Devlet reisi çağırınca 
bütün davetler düşer'' diye bir kaide tutturmuşlardı. Hâlbuki Mustafa Kemal 
bir elçiliğe davet edilmiş olanları serbest bırakırdı. Biz birkaç kişi onun bu 
iznini esas tutar, kabul edilmiş yemek daveti gibi ecnebiler için büyük bir 
terbiye ve nezaket meselesinde mahcup olamamağa çalışırdık. 
Memleketine dönen bir Amerikan Müsteşarı tam ayrılacağı gün bana: 
- Allahaısmarladık dostum, artık ayrılıyoruz. Son dakikada size bir şey 
söylemek istiyorum. Bir  büyükelçinin hazırlandığı akşam, yemek sofrasını 
boş bırakmanızın nasıl kötü bir tesir bıraktığını tasavvur edemezsiniz, 
demişti. 
İngiliz Büyükelçisi Ankara'da İngiltere kralını, Amerikan Büyükelçisi Birleşik 
Devletler reisini temsil ediyorlardı. Fakat bazı arkadaşlarımız için bir 
elçiliğe akşam saatinde Mustafa Kemal'e gideceğini söylemek ve onun 
feda edilmez davetlisi gibi görünmek cakası, her şeyden daha cazibeli 
görünürdü. 



Amiral Bristol, Amerikan temsilcilerinin en sevilenlerinden biri olmuştur. Bir 
akşam şimdiki Halk Sineması'nın yerindeki küçük kulüp binasındaki 
davette Mustafa Kemal ile buluştu idi. Devlet Reisi ile biribirlerine o kadar 
ısındılar ki, sabaha kadar kaldılar. Sonradan duyduğumuz bir hikâyeye 
göre Mustafa Kemal'e karşı ilk suikast o gece olacakmış. Kulübün karşısı, 
şimdi İş Bankasının bulunduğu arsa, henüz mezarlıktı. Suikastçılar orada 
pusu kurmuşlar ve ortalık ağarınca sıvışıp gitmişler. İzmir suikastından, 
sadece yolda gecikmiş olduğu için kurtulmuş olan Mustafa Kemal, bu 
vakayı da duyunca: 
- Nasıl, ben kendi kendimin polisi değil miyim? demişti. 
İzmir'e bir bahane ile tam zamanında gitmemekliğinde kendi hususî bir 
tedbiri olduğunu söylemişti. 
Kuvay-ı Milliye zamanı Mustafa Kemal Ankara'daki ecnebi temsilcileri ile 
daha içli dışlı imiş. Azerbaycan elçisi, bir yaz gecesi geç vakit atına 
binmiş, Çankaya'ya gelerek henüz bahçesinde oturan Mustafa Kemal'in 
sofrasına katılmış. 
Mustafa Kemal, resmî ilişkilerinde son derece dikkatli, titiz ve merasimci 
iken, hususî âlemlerinde ecnebi tanıdıklarından hoşlandıkları ile pek 
samimî idi. Bu münasebetlerde rütbe ve mevkie bakmazdı. Bizimle pek 
dostluk eden bir Amerikan baş veya ikinci kâtibine Ankara'dan ayrılacağı 
vakit, ona verdiğimiz veda topluluğunda bulunmuş ve kendisi ile 
arkadaşça eğlenmişti. 
Ecnebiler bir kahramanı daha iyi anlıyorlardı. Mustafa Kemal'in zaferi ne 
demek olduğunu bizden daha iyi biliyorlardı. Bizim kendisinde fazla gibi 
gördüğümüz şeylerin, bir millî kahramanın pek tabiî hususiyetleri olduğunu 
düşünüyorlardı. Mustafa Kemal bir mizaç, büyük bir mizaçtı. Bu mizaç 
çetin ve yenilmez tehlikelerde ve güçlüklerde görünüp, sonra bir derviş 
huyu sessizliği bağlayamazdı. Bu mizaç Selânik'te Beyaz-Kule masasında 
ne ise, Anafartalar'da ve Kocatepe'de de o, Çankaya'daki sofrasında da o 
idi. 
Ankara'da hayat, bir taslak olmaktan kurtulmuyordu. Şehri yapmak 
lâzımdı. 
 
Bir Şehir Yapmak 
 
Ankara, Atatürk'ün büyük işleri ve eserleri arasındadır. Ankara'nın kuruluş 
hikâyelerinden bazılarını Cumhuriyet tarihine hatıra olarak bırakmak 
istiyorum. 
Bir devlete bir başkent, bir orduya karargâh gibi seçilmez. Devleti idare 
edenler, nesillerce bu şehirde oturacaklardır. Birçok kültür merkezleri bu 
şehirde yerleşecektir. Şehir ikliminin insan sağlığı ve sinirler üstündeki iyi 
veya kötü tesirleri bütün memlekette duyulur. Bir başkentte, on iki ay 
çalışılabilmelidir. Maaş ve geçim hatırı için ancak ''ilişilebilinen'' bir şehir, 
başkentlik vazifesini yapamaz. 



1071 Malazgirt'ten sonra büyük Türk devletlerinin başlıcalarından yalnız 
biri yaylada bir merkez edinmiştir. Konya, Selçuk devletinin başkenti idi. 
Osmanlıların ilk payitahtı Bursa, ikincisi Edirne, üçüncüsü İstanbul'dur. 
Müslüman ve Türk halk İstanbul'a Fatih'ten sonra aktı. Türlü türlü şiveler 
ve milliyetler, bu şehirde kaynaştılar. Bugünkü şivemiz bu kaynaşmanın 
eseridir. İstanbullu da, uzak yakın bütün taşralardan göçme pek çeşitli 
mizaçların bir yoğuruluşu idi. Her Müslüman, hangi ırktan olsa, İstanbul'da 
Türk olmuştur. İstanbul, dilde ve milliyette kaynaştırıcı, yoğurucu ve 
birleştirici bir rol oynamıştır. İstanbul, Osmanlı İmparatorluğunun yalnız 
idare değil, her bakımdan merkezi haline geldi. Bazı şartlar içinde devlet 
demek, hemen hemen o demekti. Sırasına göre padişahları değiştiren, 
hükûmetleri vezirden vezire devreden o idi. Devlet için, her işte ve en 
başta İstanbul'u düşünmek bir zaruret haline gelmişti. 
Tarih, İstanbul'a işsiz ve karıştırıcı halk yığınlarının göç etmesini 
kolaylaştırdığı için Kanunî Sultan Süleyman'ın bu şehre su getirmiş 
olduğundan pişmanlık duyduğunu yazar. Bir harp sırasında, İstanbul'un 
derdinden devlet derdini düşünmeyen bir padişaha, veziri: 
- Harp olunca İstanbul'dan çıkıp Bursa gibi bir şehirde oturmak lâzımdır, 
demişti. 
Hanedanlar için taç ve taht, çok defa her şey demektir. İstanbul o kadar 
her şeydi ki, padişahlar için onun uğruna feda edilmeyecek şey yoktu. 
Büyük bir vatan müdafaasında İstanbul'dan bir gün bile ayrılmak, hanedan 
için taçtan, tahttan, devletten ve her ne var ne yoksa hepsinden olmak 
demekti. Çanakkale muharebesi zamanında düşmanın Akdeniz 
boğazından geçerek İstanbul'a gelmesi ihtimali düşünüldüğünden 
Anadolu'da bir merkeze gitmek hatıra gelmişti. Sultan Reşad için de 
Eskişehir'de bir konak hazırlanacaktı. Bu haberi duyan saraylılar: 
- Padişahımızı taşralara götürecekler... diye ağlaşıyorlardı. 
Mesele, hanedanın İstanbul'dan çıkmasına gelince, düşmanla mutlaka 
uzlaşılmalı idi. Taç ve tahtın İstanbul'da kalabilmesi için her şey verilmeli 
idi. 
Fakat memleket sınırı Edirne'ye gelince, yazılmasa ve söylenmese bile, 
Anadolu'da bir merkez edinmek fikri alttan alta işleniyordu. Devlet bütün 
müesseseleri ile o kadar şehirleşmişti ki, bir gün İstanbul elden gitse hiçbir 
şeyimiz kalmayacaktı. 
Balkan Harbinden sonra devlet merkezini artık İstanbul'dan Anadolu'ya 
aktarmak fikri, ilk defa açıkça galiba Mareşal Fon der Golz Paşa 
tarafından ileri sürülmüştür. 
Mustafa Kemal acaba neden Ankara'yı seçti? Meselenin böyle konuşu 
doğru değildir. Mustafa Kemal sadece Ankara'da kalmaya karar vermiştir. 
Ankara ilk zamanları millî kurtuluş savaşının karargâhı idi. Düşman, onun 
yakınlarına kadar gelmiş, fakat kapısını zorlayamamıştı. Yer yer birçok 
bölgelerde Büyük Millet Meclisine karşı ayaklanmalar olmuşken, Ankara, 
hareketi ve Mustafa Kemal'i sonuna kadar tereddütsüz tutmuştur. 



Tutuşunun sebebi kuvvet baskısına verilemez. Çünkü Ankara'da askerî 
kuvvet daima pek azdı. İrtica, fesat ve tahriklerinin böyle kuvvetleri, çok da 
olsalar, ne çabuk erittikleri de başka merkezlerde görülmüştür. Sonra din 
işleri reisliği vazifesini gören rahmetli Hoca Rifat Efendi, pek vatanperver, 
dürüst ve cesur, bundan başka Ankaralıların da pek saydığı bir adamdı. 
Sert yaylanın bu çetin karakteri, hemşerileri ile beraber, en güç 
zamanlarda Mustafa Kemal'e bağlı kalmıştır. Ve sadece inandığından ve 
inandıklarından! 
Bundan başka demiryolu Ankara'da sona ermekte idi. Sakarya günlerinde 
orası bırakılsa bile yine geri dönüleceğine şüphe yoktu. 
Mustafa Kemal Ankara'yı merkez seçmiş değildir. Dediğimiz gibi 
Ankara'dan çıkmamıştır. Birçok şehir rekabetlerini önlemenin çaresi de bu 
idi. 
Onun için Ankara başkent olabilir mi, olamaz mı? İklimi buna elverişli 
midir? İleride birkaç yüz bin nüfusu idare edecek su bulunabilecek midir? 
Bu çıplak toprak bir gün yeşerebilecek midir? Bu sualler sorulmamıştır. 
İhtisas tetkikleri yapılmamıştır. Aydın bir generalimiz: 
- Ankara'nın merkezliği geçici bir şeydir. Sıfırın üstünde medeniyet olmaz. 
Onun için buraya çok masraf etmemeliyiz, diyordu. 
Bir başkası: 
- Bir müddet kalırız. Yerleşmeğe uğraşırız. Sonunda İstanbul'a gitsek bile, 
sıkışınca Anadolu'da taşınabilecek bir merkez edinmiş oluruz, diye 
avunuyordu. 
- Bu yüksekliğe kalp dayanmaz. Ankaralı Ermeniler bile ellisine gelince 
İstanbul'a göçerlermiş, diyenlere rastlıyorduk. 
Avrupa'nın başlıca bayındır şehirlerinden biri, Madrid, 655 rakımlıdır. 
Münich'in rakımı 526'dır. Ankara 907. Sıfırın çok üstünde medenî 
merkezler daima kurulmuştur. Mesele su bulmakta, yaşanabilecek bir 
iklime kavuşabilmektedir. Ankara, bir yayla şehridir. Lion Üniversitesi 
Climatologie Profesörü Pièry der ki: ''Bu iklim, mihnet ve meşakkate karşı 
koyma terbiyesi veren eşsiz bir mekteptir. Buradaki insan, tabiatın asiliği 
ile savaşmayı ahlâk edinmiştir. Sıcak memleketlerin yakıcılığı ile olduğu 
kadar, kutup soğukları ile de uyuşabilir. Bu iklim, inisiyatif kabiliyetini ve 
moral enerjiyi geliştirir.'' 
Moskova Merkez Biyologie ve Climatologie Enstitüsü profesörlerinden 
Doktor Aleksandrof da şöyle demiştir: ''Osmanlı Türklerinin, anayurt 
iklimlerine hiç benzemeyen çeşitli dünya bölgelerinde asırlarca 
yaşayabilmeleri ve buraların hususiyetlerine göre nesil üretebilmeleri, işte 
bir yayla ikliminin nimetlerinden biridir.'' 
Sakarya, yayla karakterinin bir dayanış zaferi idi. 
Fakat biz bütün bu bilgileri sonradan ediniyorduk. Bilhassa ilk on yıllık 
tecrübeler bizi Ankara'ya daha inandırmıştı. Teknik teferruat ile okurlarımı 
yormak istemiyorum. Bir iki nokta üstünde durup geçeyim. Ankara bozkır 
mıdır? 100 rutubet mikyasına göre 55-75 orta derece sayılmaktadır. 



Bulutla tam kapalı havayı 10 farz ederseniz, Ankara'nın ortalaması 4,7'dir. 
Bir yılda Ankara havası 115 gün açık, 86 gün kapalı, 164 gün az çok 
bulutlu geçer. Yıllık yağışın metrekareye 427 kilograma çıktığı vardır. 
220'den aşağı hiç düşmemiştir. Ankara'da bütün mesele ağaçlamada, 
sıhhî ısıtmada ve iklim hususiyetlerine göre yemektedir. Ankara'da 
oturanların ağır yemekten sakınmaları lâzımdır. Bütün bu meseleler için 
etütler vardır. Ankara Belediyesinin, hâlâ neden hepsini bir broşürde 
toplamamış olmasına şaşıyorum. 
*** 
Ankara bugün bir şehirdir. Atatürk'ün başladığı, nedense bıraktığımız 
ağaçlama davasına devam etmekten ve imar hatalarını düzelterek yeni bir 
hızla devam etmekten başka meselesi kalmamıştır. 
Hâlbuki ilk zamanları o bir avuç nüfus için yüz yıkayabilecek kadar su 
bulmak devlet reisinin ve hükûmetin belli başlı gündelik dertleri arasında 
idi. 
Osmanlılar anıt yapmışlar, fakat şehircilik yapmamışlardı. İstanbul 
sokaklarının, en zengin saltanat devrinde dahi, bir düğün alayı 
geçemeyecek darlıkta olduğu için padişah fermanı ile cumbaların 
yıktırıldığını tarihlerde okuruz. Kanunî devrinde İstanbul'a gelen bir elçi, 
burası sokağa çıkabilecek bir şehir olmadığı için bütün vaktini evinde 
geçirdiğini yazar. Bizim dostumuz, ordularımızın zaferine dua ederek 
İstanbul'da oturan bir genç Macar, Tarabya'dan Boğaziçi'ne baktığı vakit, 
burası bir başka milletin elinde olsa cennete döneceğini söyler. 
Gitgide anıt yapıcılığı kudretini de kaybetmiştik. Osmanlıların son 
zamanlarında artık hiçbir şey yapmıyorduk, nasıl yapılacağını bilmiyorduk. 
Mimarî kültürümüzü tamamiyle kaybetmiştik. İmar işleri için elimizde 
Avrupa örneklerinden Türkçeye çevirdiğimiz belediye nizamname 
maddelerinden başka bir şey yoktu. 
Ankara'yı devlet bütçeden yapacaktı. Bu tabiî bir göç masrafı idi. İlk akla 
gelen şey, Avrupa'dan bir Frenk şehirci çağırarak plân yaptırmak ve 
hükûmetle dışarıdan gelen memurları yerleştirmekti. Gerçi bir aralık bir 
Alman geldi. Yenişehir'in çekirdeğini kurdu. Fakat bu da ancak çok parası 
olanların alabilecekleri bir pahalı evler mahallesi idi. Saracoğlu 
apartmanları yapılıncaya kadar, az ve orta maaşlı memurlar, eski evlerde 
tahtakurulu birer odaya sığınmışlardır. Bir matematik hocasının böyle bir 
odada iki çocuğu, karısı ve kaynanası ile oturduğunu biliyorum. Hâlbuki 
yeni Ankara köşkler ve apartmanlarla hemen hemen donanmıştı. Ankara 
Belediyesinin emrine verilmek üzere, Yenişehir tarafında, geniş topraklar 
aldığımız vakit kanuna bir tek madde koymağı hatıra getirmemiştik: ''Bu 
arsalar, bina yaptıracak olanlara, yaptıracakları binaya lâzım olduğu kadar 
ve alındığı yıl kullanılmak şartı ile satılacaktır.'' 
Bir küçük madde daha unutmuştuk: ''Ankara Emval-i metrûkesi ve hazne 
toprakları, Ankara İmar Sandığına sermaye olarak ayrılacaktır.'' 
Çünkü hemen spekülâsyona dalmıştık. Herkes saklayıp ileride satmak 



üzere arsa edinmek hırsına kapılmıştı. Şehir imarlarının başlıca düşmanı 
spekülâsyon olduğunu düşünecek hâlde bile değildik. Bunlar yeni devletin 
''kusurları" değil, "tecrübesizlikleri'' idi. Bizim 1924'te neleri ne kadar 
bilmediğimiz ve bu memlekette nelerin ne kadar bilinmediği 
anlaşılmadıkça, Cumhuriyetin başardığı işler hakkında iyi bir fikir 
edinilemez. 
Bundan yirmi beş yıl önce Ankara'da yapılmamış olanların, bugün 
İstanbul'da yapılmalarına bile, arada bunca görgü edinmişken, şimdiki 
demagoji havası içinde imkân var mıdır? 
Milletlerarası bir müsabaka açılması fikri nihayet muvaffak olabildi. Gelen 
plânları hakem heyeti ile bizzat Mustafa Kemal de tetkik etti. Müsabakayı 
Profesör Yansen kazanmıştı. Plânın tatbikine başlanması Şükrü Kaya'nın 
Dahiliye Vekilliği zamanına tesadüf eder. Şükrü Kaya, şehirleri 
plânlaştırmak davasını bütün Türkiye'ye genişleten kanunları çıkarmakta 
büyük amil olmuştur. İmar işlerini kolaylaştırmak için İller Bankasını kuran 
da doğrudan doğruya odur. Lider olarak Mustafa Kemal, hükûmet reisi ve 
bütçenin hâkimi olarak İsmet Paşa, eyi fikirlerin yürümesi için herkese 
yardım etmiye hazırdırlar. Fakat bu fikirlerin hepsini kendi kendilerine 
yaratamazlardı. Her türlü işle kendileri uğraşamazlardı. Onun için birçok 
eyi teşebbüsler, her ikisinin medenî anlayışlarından faydalanmasını bilen 
bakanlara nasip olmuştur. Eğer Lütfi Kırdar, Atatürk'ün o devirlerinde 
İstanbul'a vali olup da İsmet Paşa'dan gördüğü yardımı ondan da görse ve 
Atatürk'ün sevdiği gayretleri alabildiğine destekliyen teşviklerini bulsaydı, 
ben derim ki, İstanbul bugün bambaşka bir şehir olur giderdi. İşler, 
Mustafa Kemal devrinde de, ister istemez adamına bağlı kalmıştır. Adam 
da ''tesadüf'' etmeli idi. 
*** 
Yansen plânının ve umumiyetle plân disiplinciliğinin, spekülasyoncular ve 
keyifçiler elinde iflâs etmesine yandığım kadar hiçbir şeye yanmam. Bu 
hatıraları okuyucular arasında bir gün iktidar fırsatını elde edenler olursa, 
kendilerine hizmet etmek için menfaatçilik ve keyiflik yüzünden Ankara'nın 
neler kaybetmiş olduğunu kısaca anlatayım. Ta ki Şark kafasının ve 
mizacının, Atatürk'ün enerjisini bile eriterek, en güzel hayallerimizden birini 
nasıl söndürmüş olduğunu göresiniz. 
Profesör Yansen Atatürk'le ilk buluştuğu zaman masasının üstüne 
belediye mühendislerinin bir proje taslağını koydu. Bu taslak Ankara Palas 
oteli ile Belvü oteli ve Ziraat Bankası arkasındaki üçgeni ana caddeye 
bağlayan yolları gösteriyordu: 
-Bu yolların vazifesi nedir, dedi, bu binaları caddeye çıkarmak, değil mi? 
Hepsini silerek kendisi bir tek yol çizdi: 
- Bu tek yol aynı vazifeyi yapar. Eski yollardan artan arsa parçalarını 
etrafındaki bina ve bahçelere katacaksınız. Bugünkü arsa fiyatı ile bu 
satacak olduklarınız ve bugünkü yol maliyeti ile yapmaktan vazgeçecek 
olduklarınız yüz yirmi bin liradan fazla tutar. Hâlbuki siz şehir plânının 



bütün teferruatı ile hazırlanması için 120 bin lira harcayacaksınız. Sadece 
şu küçük mahalle parçasındaki tasarrufunuzla bu parayı kazanmış 
oluyorsunuz. 
Yansen tercümanla konuşmakta idi. Arkasından bir sual sordu: 
-Bir şehir plânını tatbik edebilecek kadar kuvvetli bir idareniz var mıdır? 
Atatürk kızdı. Koca memleketi yedi düvelin elinden kurtarmışız. Bir 
Ortaçağ saltanatını yıkarak yerine bir yeni çağ devleti kurmuşuz. Bunca 
devrimler yapmaktayız. Bütün bunları başaran bir rejimin bir şehir plânını 
tatbik edebilecek kuvvette olup olmadığı nasıl sorulabilirdi? Biraz sertçe 
cevap verdi. Dik kafalı Prusyalı: 
- Belki sizin hakkınız var, dedi, biz Almanya'da bile türlü güçlüklere 
uğruyoruz da, onun için sormuştum. 
Sonra plânının prensiplerini izah etti: 
-Yepyeni bir şehir kuracaksınız. Size şehircilik sanatının son sözlerini 
getiriyorum. Dünyaya bir örnek vereceksiniz. Biliyorsunuz, Avrupa şehirleri 
motörden önce yapılmıştır. Motör eski anlayışları ve nizamları altüst etti. 
Eskiden otelleri, anıtyapıları ve devlet dairelerini büyük caddeler üstüne 
dizmek âdetti. Hâlbuki, biliyorsunuz, Paris'teki Champs Elysés 
Caddesindeki ağaçlar benzin zehrine dayanmadığı için sökülmüş ve 
yerlerine daha tahammüllü yeni ağaçlar dikilmiştir. (İki cins ağacın ismini 
şimdi hatırlamıyorum.) Dünyanın en dar yolu hangisidir? Bir metre yirmi 
santim genişliğindeki demir yolu. Hâlbuki trenler bu yoldan yüz elli 
kilometre hızla gider. Çünkü insanlar gürültülü ve dumanlı lokomotife 
hususî bir yol vermek, kendileri ya üstünden ya altından köprü ile geçerek 
onu rahatsız etmemek lâzım olduğunu görmüşlerdir. Paris de Champs 
Elysée dünya büyük şehirlerinin en geniş caddelerinden biridir. Bu 
caddede otomobillerin nasıl tıkandığını, bu tıkanışlarda süratlerin nasıl 
yedi kilometreye kadar düştüğünü biliyoruz. Yeni şehirler şimdi motör için 
aynı şeyi yapmaktadırlar. (Plân taslağındaki Atatürk Bulvarını göstererek) 
Bu yola bakınız. Onu otomobillere ayırdım. Yan yollar bu caddeyi ancak 
yarım kilometrede bir kesecekler ve karşılıklı kesmiyecekler, her yan yolun 
köşesi, caddeye inen arabaları gösterecek gibi açık bırakılacak. Evler, 
daireler ve apartmanlar geriye doğru yapılacak ve hiçbirinin caddeye 
kapısı olmayacak. Bu cadde üzerine yaya kaldırımı yapılmıyacak. Yan 
yolların her biri caddeyi bir bloka bağlayacaktır. Siz istasyondan arabanıza 
binerek yüz kilometre hızla gideceğiniz yere doğrulacaksınız. Nasıl bir tren 
istasyona yaklaştığı zaman yavaşlarsa, arabanız gitmek istediğiniz bloka 
sapmak için süratini kesecek, sizi kapınıza bırakacak ve arka yolların 
hepsi blokların sonunda kapalı olduğundan, tekrar geri dönerek caddeye 
çıkacaktır. Tıpkı otomobil yolunuz gibi, blokların arkasında yayalar için bir 
de yeşil yolunuz olacaktır. 
''Bu yolu ucuz ve gelişi güzel yapacaksınız. Ağaçlayacaksınız. Nasıl 
yayalar otomobil yolunu yarım kilometrede bir kesiyorsa, otomobiller de 
yeşil yolu yarım kilometrede bir kesecekler. Çocuk arabası önünüzde, 



yalnız beş yüz metrede bir etrafınıza bakarak, yolun sonuna kadar rahatça 
gideceksiniz. Bu bloklar içindeki evlerinizde, otellerinizde hiçbir klâkson 
sesi duymadan rahat uyuyacak, dairelerinizde rahat çalışacaksınız. 
Sokakta benzin zehri teneffüs etmiyeceksiniz.'' 
Atatürk neşe ile dinliyordu. Profesör, Ankara yollarında hiçbir seyrüsefer 
memuru bulunmıyacağını söylüyordu. Pek işlek yolları birbirinin üstünden 
veya altından geçirmek için yapılan masrafın, kavşak noktalarında 
bekletilen seyrüsefer memurlarının on yıllık aylığı karşılığı olduğunu 
anlatıyordu. Arka dar sokakları ise sapış yerlerinde o kadar dik bir açı ile 
döndürüyordu ki, otomobiller ister istemez süratlerini beş on kilometreye 
indirmeden yollarına devam edemiyeceklerdi. Meskenler, son şehircilik 
kongreleri kararlarına göre, dört kattan fazla olmamalı idi. 
Şehircilik sanatı, yerleşme bölgesinin yüzde dokuzunu umumî parklara 
ayırmakla kanaat etmiyordu. Her ciğerin hakkı olan havayı her pencereye 
paylaştıran yeşil saha usulü konmuştu. Devlet daireleri bir mahallede 
toplanacaktı. 
Bir imar komisyonu yapmıştık. Reis bendim. Rahmetli Vali ve Belediye 
Reisi Nevzat da bu komisyonun azası idi. Bir ecnebi mütehassısının 
dediklerini yapmaktan başka elinden bir şey gelmiyen bir belediye reisi 
olmağa daha ilk günü isyan etti. Açıkça muhalefet de edemiyeceği için, 
âdet olduğu üzere, devamlı bir baltalama yolu tuttu.  
Birçok arsalar spekülâsyoncuların eline geçmişti. Bunlar en başta devlet 
dairelerinin bir mahallede toplanmak fikrine karşı koydular. Çünkü 
Ankara'da nüfuz ticaretinin ilk kaynağı, meselâ Cebeci'de ucuz bir arsa 
almak ve Maarif Vekiline konservatuarı orada yapmağa karar verdirerek 
arsasını ona satmaktı. Yansen plânı, devlet dairelerini Atatürk Bulvarı 
üzerindeki bugünkü yerine topluyor ve hemen yakınında 3000 memur 
meskeni için de arsalar ayırıyordu. En son bina, Büyük Millet Meclisi 
olacaktı. Devlet daireleri ile 3000 memur meskeninin yapılacağı bölgeyi 
kamulaştırmağa karar vermiştik. Başvekil İsmet Paşa: 
- Bunun için yüz bin liradan fazla para veremem, dedi. 
Devletimiz çok fakir idi. Hepsinin bu para ile alınabilmesi için cadde 
üstündeki arsaların metrekaresine bir lira koymak lâzımdı. Öyle yaptık. 
Emniyet anıtının bulunduğu kısımda Atatürk'ün yakın arkadaşları da 
arsalar edinmişlerdi. Hemen fiyata itiraz ettiler. Atatürk'e durumu izah ettik. 
Arkadaşlarını itiraz etmekten menetti. Böylece arka taraflara doğru fiyat 
ine ine bütün sahayı 118 bin liraya devlete mal etmiş olacaktık. Bu sefer 
Meclisteki spekülâsyoncular: 
- Devlet daireleri bir araya toplanamaz, bir hava hücumunda hepsi yıkılıp 
gider, diye kıyameti kopardılar. Yeni çıkan meseleyi de Atatürk'e götürdük: 
- Hepsini ayrı ayrı müdafaa edeceğim yerde bir arada müdafaa ederim, 
bundan ne çıkar? dedi. Son baltalama da suya düştü. Büyük Millet 
Meclisinin bu gün yapılmakta olduğu toprakları almak için kamulaştırma 
masrafına 20 bin lira kadar bir şey eklemek lâzımdı. Kabul etmediler: 



- Biz Meclisi oraya yaptırmıyacağız, dediler. 
Proje tatbik edilince, Millet Meclisi de nihayet orada yapılmak 
lâzımgelmiştir. Fakat yıllar geçtiği için 20 bin lira yerine iki buçuk milyon 
liradan fazla kamulaştırma parası harcanmıştır. Bundan başka mahalleyi 
Millet Meclisi binası nihayetlendireceği yerde, İçişleri Bakanlığı binası 
nihayetlendirdiği için, bir anıtyapı olan Meclis geride ve önü kapalı 
kalmıştır. Gelecek nesiller İçişleri Bakanlığını bir gün yıkacaklardır. 
Devlet dairelerinin etrafı yeteri kadar açık bırakılmıştı. Afyon Milletvekili 
rahmetli Ali Bey Bayındırlık Bakanı olduğu vakit, birinci işi, minaresiz 
kubbe kilise kubbesi demektir, diye yargıtay toplantı salonunun kubbesini 
yıktırmak olmuştur. Böylece bütün ses tekniği bozulmuştur. Ali Bey, 
Atatürk'ün geçici kabrinin bulunduğu eski müze binasının da minaresiz bir 
kubbesi olduğunu görmemiş olabilir mi idi? Rahmetlinin ikinci işi: 
- Bu kadar boş toprak bırakılır mı? diye daireler semtinin umumî ahengini 
bozarak şuraya buraya dilediği üslupta yapılar kondurmak olmuştur. 
Yansen şehir plânını yaptığı vakit, onun bir yandan Çankaya, bir yandan 
telsizler istikametine doğru genişliyeceğini ve istasyon arkasının da 
endüstri bölgesi olacağını düşünmüştü. Şehir Çankaya yolunun etrafına 
alabildiğine yayıldı. Profesör bu hâdiseyi kabul etmek lâzım geldiğini, 
ancak istasyon yerini de aynı geliştirmeye uydurmak zarureti baş 
gösterdiğini izah etti. Henüz gar binası yapılmamıştı. Yeni istasyon 
meydanı, Dil-Tarih Fakültesinin karşısı olacaktı. Ankara'ya gelenler 
bugünkü istasyonla köprü arasındaki mesafeyi kazanmış olacaklardı. 
Mahalleler ortasındaki bugünkü manevra istasyonu rezaleti olmıyacaktı. 
Gitmiş, Bayındırlık Bakanını görmüş. Ali Bey: 
- Ben öyle fikrinden cayan mütehassıs istemem, demesin mi? 
Profesör ters pürs otele geldi. Ali Bey bir binadan çok fazla bir makine olan 
gar binasını da müsabakaya bile koymadan, o zaman Bayındırlık 
Bakanlığına bağlı Yüksek Mühendis Mektebi diplomalılarından bir gence 
yaptırıvermiştir. Başına buyruk ve inatçı idi. 
Rahmetli Nevzat: 
-Malatya'da dağ başında yollar yapmışım. Yansen bana şehir içinde sokak 
yapmayı mı öğretecek? diyordu. 
Ve bir göstermelik olmak üzere parasının çoğunu, Atatürk'ün daima geçtiği 
bulvarı, plân disiplininin tersine, süslemek için harcıyordu. 
Hacettepe Evkafındı. İmar Kanununun verdiği hakka dayanarak hiç 
parasız belediyeye devretmiştik. Uzun müddet el bile dokundurmadı ve 
arkadan arkaya, oraya bir mektep yapılması için Millî Eğitimi teşvik etti. Bir 
gün Başvekil İsmet Paşa Çankaya'dan dairesine gelirken, yanında 
bulunan valiye Hacettepe'yi gösterir: 
- Neden burasını ağaçlamıyorsunuz? diye sorar. 
Biraz sinirlice sorduğu için tepe hemen o mevsim park olmuştur. 
Akköprü'den gelen yol ile Meclis önünden istasyona inen yolun kesiştiği 
yerde: 



- Yeni şeyler yapmak için paraya ihtiyacınız var, bu iki yolu birbirinin 
altından üstünden geçirmek için şimdilik masraf etmeyiniz, diyerek, şehir 
mütehassısı tarafından bugünkü yuvarlak projesi yapılmıştı. Belediye Reisi 
bunu tatbik ettirmeyi âdeta bir şeref meselesi hâline soktu. Otomobiller 
yavaşlıyarak geçmek zorunda oldukları için Atatürk'e burada suikast 
yapmak kolay olacağı ve mesuliyeti üstüne almıyacağı iddiasına kadar 
gitti. Atatürk bizzat geldi, meseleyi tetkik etti: 
- Yuvarlağı belki biraz daha daraltmak lâzım, ama fikir doğrudur, 
yaptırınız, dedi. 
Belediye Yansen plânının kavşak prensiplerini nerede tatbik etmemişse, 
orada kazalar olmuştur ve senelerden beri seyrüsefer memuru 
beklemektedir. Yalnız bu yuvarlağın olduğu yerde hiçbir kaza olmamıştır 
ve hiçbir seyrüsefer memuru beklememiştir. 
Profesör: 
- Tuhaf zat bu valiniz, evinde iki ampulü yanmasa bir elektrikçi çağırır. 
Tesisata el sürmez. Çünkü elektrikte ölüm vardır. Ölüm olmadığı için 
benim plânıma durmadan karışıyor. Hâlbuki şehircilik, elektrik 
tesisciliğinden çok daha ince bir sanattır, diye söylenirdi. 
*** 
Şehir plânında evsiz fakirlere verilmek üzere bir ucuz arsalar bölgesi 
ayrılmıştır. Bu arsalar her isteyene parasız da verilebilecek fakat 
yapılanlar ufak kulübeler de olsa bir mühendisin kontrolü altında 
bulunacaktı. Tam merkezde mektep, çarşı ve dispanser gibi umumî 
tesisler için bir yer ayrılacaktı. Belediye bu vazifesini de bir yana bıraktı. 
Dışarıdan gelenler Ankara Kalesi tarafındaki sırtlarda ilk gecekonduları 
tecrübe ettiler. İmar Komisyonu yıkılma kararı verdi, vilâyet ve belediye 
aldırış bile etmedi. Türkiye'de gecekondu faciası, işte o zamanlar Ankara 
Belediyesinin imar plâncılığını bu türlü baltalamasından aldı, yürüdü. 
Şimdi, Ankara'da bir kaçak şehir var! Bir bütün şehir... Kale etrafındaki 
dağları kaplıyan bir şehir... Çok defa kendi kendime düşünür sıkılırım: 
- Türklerin şehirciliği mi? Yenişehir taraflarında gördüğünüz bir Avrupalı 
şehircinin plânı... 
Ve bir dev parmak bana dağ mahallesi ve yayıntılarını gösterir gibi olur: 
- Onların asıl medeniyeti ve kültürü işte bu.. der. 
Bizim polisin elinden bir yankesici kaçamaz, fakat bir ev, bir mahalle, bir 
şehir kaçabilir. Buna akıl erdirebilir misiniz? 
Kusur halkta mı? Hayır, bizim şehir plâncılığını anlayışımızda! Ankara 
plânında bu türlü fakir ve işçi evleri için ayrılan bölge o vaktin ucuzluğu ile 
hemen hemen hiçe kamulaştırılacaktı ve arsa parası olmıyan, çalışarak, 
didinerek bir yuva edinmek istiyenlere orada yer gösterilecekti. Yapmadık, 
Şimdi yapmağa çalışmalıyız. Şehirler ebedîdirler: Plânlarındaki 
bozukluklar düzeltilmek ve yanlışlar geri alınmak için hiçbir zaman geç 
sayılmaz ve olup bittiler ne kadar ehemmiyetli olsa da, onları köklerinden 
temizleyecek tedbirler alınmaktan kaçınılamaz. 



Bir gün imar mütehassısına Atatürk'ün yakınlarından biri için yaptıracağı 
bir ev projesi getirmişlerdi. Mütehassıs Örley bana geldi: 
- Çankaya'dan getirdikleri için tasdik ettim. Fakat bu sokağa dükkân 
yapılmayacak, dedi. 
Atatürk meseleyi duyunca: 
- Bizim için plân bozulmaz, hemen dükkânı hazfettiriniz, emrini vermişti. 
O ev şimdiki Mithatpaşa Caddesinde dükkânsız yapılmıştır. 
Fakat bir İstanbul Milletvekili, garaj bahanesi ile aynı sokaklardan birinde 
dükkân ''kaçırdı''. Bir başka milletvekili kat ''kaçırdı''. Belediye göz yumdu. 
Ve tıpkı İstanbul'da spekülâsyoncu ve arsa vurguncularının Prost'a 
oynadığı oyunu, Ankara'da yabancı şehircilere oynadılar. Yerli imar, Orta 
Anadolu'da, hiç şüphesiz bugüne kadar harcadığımızdan daha az 
masrafla elde edeceğimiz yeryüzünün en ileri şehri hayalini mahvetti. 
Yerli imara yıllarca hâkim olanlardan biri, Ankara'ya on parasız gelmişti. 
Yüz binlerce lira kazandı ve parasını Amerika'ya aktardı. 1945'te New-
York'a gittiğim vakit, Ankara'daki ecnebi inşaatından çalan bir hırsız 
mühendisle onun şirket kurmuş olduğunu öğrenmiştim. 
Mesele basit değil midir? Bir dönüm içinde bir kır evi disiplinine göre bir 
metre arsa fiyatının bir lirada karar kıldığını düşünürseniz, aynı yerde 
bitişik ve dört katlı apartman sistemi bu fiyatı on liraya, yirmi liraya çıkarır. 
Müsaadeyi verenler spekülâsyoncularla ortaktırlar. Onun için nerede 
arsacılar lehine bir plân değişikliği duyarsanız, hemen hırsızlığa 
hükmediniz. 
Ankara'da milyonlar çalınmıştır. İstanbul'da milyonlar vurulmaktadır. 
Sabit olmuştur ki, Mustafa Kemal, şapka ve Lâtin harfleri devrimlerini 
başarabilecek kadar kuvvetli bir idare kurmuş, fakat bir şehir plânını tatbik 
edebilecek kuvvette bir idare kuramamıştı. 
Çünkü bu, Atatürk'ün devrimleri ile halletmeğe çalıştığı medeniyet ve 
kültürün meselesidir. 
Şimdi İsrail Akdeniz kıyılarında tam Yansen prensiplerine göre yepyeni bir 
şehir kurmak üzeredir. Plânlarını Avrupa gazetelerinde gördüm. Bir gün 
gıptalar içinde onun seyrine gideceğiz. Hırsızlar ve gericiler olmasaydı, o 
şehrin daha büyük, daha zengin ve daha tamamının çoktan Anadolu 
yaylasında kurulmuş  


